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CULTURAS VISUALES INDÍGENAS Y LAS PRÁCTICAS ESTÉTICAS 
EN LAS AMÉRICAS DESDE LA ANTIGÜEDAD HASTA EL PRESENTE 
INDIGENOUS VISUAL CULTURES AND AESTHETIC PRACTICES 
 IN THE AMERICAS’ PAST AND PRESENT
 
ESTE LIBRO REÚNE QUINCE ENSAYOS QUE, A TRAVÉS DEL ANÁLISIS DE CASOS ESPE-
CÍFICOS, EXPLORAN LAS CULTURAS VISUALES Y LAS PRÁCTICAS ESTÉTICAS AMER-
INDIAS, ABARCANDO UN AMPLIO PERIODO – DESDE EL PASADO ANTIGUO HASTA EL 
PRESENTE. SON AGRUPADOS EN CUATRO SECCIONES: 1) COSMOLOGÍAS E HISTORIAS 
VISUALES DEL PODER: NOMBRAR Y MOSTRAR; 2) PERCEPCIONES E INTERVENCIONES 
CREATIVAS EN LOS ESPACIOS URBANOS; 3) (RE)PRESENTACIONES DE LO INVISIBLE: 
LOS ESTATUTOS DE LA IMAGEN; Y 4) LOS ENCUENTROS DEL PASADO Y DEL PRESENTE: 
LAS MEMORIAS MÓVILES. LOS OBJETIVOS DE ESTE VOLUMEN SON IMPULSAR EL 
DIÁLOGO INTERDISCIPLINARIO MEDIANTE EL ENCUENTRO DE SABERES Y CUES-
TIONAMIENTOS SOBRE LAS ESPECIFICIDADES DE LA VISUALIDAD INDÍGENA EN LAS 
AMÉRICAS EN SU DIMENSIÓN HISTÓRICA, INCITAR Y ENRIQUECER LA GENERACIÓN 
DEL CONOCIMIENTO EN LAS DISCIPLINAS HUMANÍSTICAS Y SOCIALES, ASÍ COMO 
INSERTAR SUS EFECTOS EN EL MARCO DE LOS ESTUDIOS DE LO VISUAL EN EL MUNDO.
THIS BOOK BRINGS TOGETHER FIFTEEN ESSAYS WHICH, THROUGH SPECIFIC CASE 
ANALYSES, EXPLORE AMERINDIAN VISUAL CULTURES AND AESTHETIC PRACTICES, 
COVERING A VAST SPAN OF TIME: FROM THE ANCIENT TO THE PRESENT. THEY ARE 
GROUPED IN FOUR SECTIONS: 1) COSMOLOGIES AND VISUAL HISTORIES OF POWER: 
TO NAME AND TO SHOW; 2) PERCEPTIONS AND CREATIVE INTERVENTIONS IN URBAN 
SPACES; 3) (RE)PRESENTATIONS OF THE INVISIBLE: THE STATUS OF IMAGES; 
AND 4) THE ENCOUNTERS OF PAST AND PRESENT: MOBILE MEMORIES. 
THE AIMS OF THIS VOLUME ARE: TO PROMOTE AN INTERDISCIPLINARY DIALOGUE BY 
BRINGING TOGETHER DIFFERENT AREAS OF KNOWLEDGE AND INQUIRY REGARDING 
THE SPECIFICITIES OF INDIGENOUS VISUALITY IN THE AMERICAS IN ITS HISTORICAL 
DIMENSION; TO ENCOURAGE AND ENRICH THE GENERATION OF KNOWLEDGE IN THE 
HUMANITIES AND SOCIAL SCIENCES; AND TO INSERT ITS EFFECTS IN THE FRAME-
WORK OF THE STUDIES OF THE VISUAL THROUGHOUT THE WORLD.
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Introducción.  
Manifestaciones y prácticas visuales amerindias
Sanja Savkić
Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut, Firenze, Italia
sanja.savkic@khi.fi.it
Especialistas en diferentes campos de estudio fueron convocados para presentar los resul-
tados de sus investigaciones sobre las culturas visuales y las prácticas estéticas indígenas 
del continente americano, abarcando un amplio periodo – desde el pasado antiguo 
hasta el presente. El resultado es este libro que reúne quince ensayos en tres idiomas 
(español, inglés y portugués), agrupados en cuatro secciones: 1) Cosmologías e historias 
visuales del poder: nombrar y mostrar; 2) Percepciones e intervenciones creativas en los 
espacios urbanos; 3) (Re)presentaciones de lo invisible: los estatutos de la imagen; y 4) 
Los encuentros del pasado y del presente: las memorias móviles. A través del análisis de 
casos especícos se propician los distintos enfoques teóricos y metodológicos en torno 
al estudio de las diferentes producciones y prácticas en el campo de la visualidad en 
múltiples grupos amerindios del pasado y el presente. Los objetivos de esta colección 
de ensayos son impulsar el diálogo interdisciplinario mediante el encuentro de saberes y 
cuestionamientos sobre las especicidades de la visualidad indígena en las Américas en 
su dimensión histórica, repensar algunos problemas ‘viejos’ y ofrecer ciertas direcciones 
‘nuevas’, incitar y enriquecer la generación del conocimiento en las disciplinas humanís-
ticas y sociales, así como insertar sus efectos en el marco de los estudios de lo visual en 
el mundo. Las restricciones de tamaño del volumen dejan desatendidas numerosas áreas 
arqueológicas/culturales, las cuales deben abordarse en futuras publicaciones.
Con el uso de la palabra ‘indígena’ no pretendemos generalizar la inmensa diversidad 
cultural de los pueblos que han habitado y siguen habitando en las Américas, que es un 
verdadero caleidoscopio en cuanto a las producciones y prácticas de diferente índole.1 
Siguiendo a Tripura (2018, 43), en la actualidad la noción de ‘pueblos indígenas’ 
a nivel internacional tiene dos objetivos principales: a) reemplazar varios términos 
peyorativos con los que en el pasado se hacía referencia a las comunidades que fueron 
1 Es importante advertir que este escrito no se ocupa de problematizar el vocablo ‘indígena’, que puede ser 
tema de otra publicación. Además de esta palabra se utilizan también: originario, oriundo, autóctono, 
nativo, aborigen, natural, gentil, indio. Sin embargo, no son sinónimos absolutos, puesto que su uso puede 
variar en el tiempo (por ejemplo, ‘natural’ y ‘gentil’ están más presentes en las fuentes escritas coloniales 
de la Nueva España que hoy en día), en el espacio (en las Américas anglófona y francófona se usan más las 
designaciones First Nations y Native American) o por las connotaciones que tienen (véase la nota 2).
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sometidos a la nueva designación;2 b) promover y proteger varios derechos que se les 
han negado a dichos pueblos durante siglos dentro de los estados coloniales y proyectos 
colonialistas en diferentes partes del mundo. Dado que la categoría general de ‘pueblos 
indígenas’ incluye a varias sociedades con diferentes historias, tampoco es posible hablar 
de su ‘cultura’ como un concepto singular. Inclusive dentro de un solo grupo étnico con 
fuertes continuidades históricas –por ejemplo, los mayas– no podemos hablar de una 
cultura homogénea a través del tiempo y el espacio. Sin embargo, a cierto nivel, sí es 
posible hablar de ‘cultura indígena’ en singular pues, habiendo pasado por trayectorias 
históricas similares, prácticamente todos los grupos indígenas abrazan un conjunto de 
ideales culturales fundamentales que incluyen, por ejemplo, cosmologías que privilegian 
la guarda y protección del entorno natural en oposición a su dominio y explotación 
irrestrictos, así como por otorgar agencia a los diversos seres que constituyen el cosmos. 
Asimismo, las comunidades amerindias presentan una relación compleja con los actuales 
estados nacionales, organizados según modelos políticos, económicos, culturales y reli-
giosos de inspiración europea. De este modo, en el sentido más restringido del término, 
‘(lo) indígena’ hace referencia a grupos originarios con prácticas propias y distintas a 
las de la cultura europea, de carácter exógeno.3 Por lo tanto, con la designación ‘indí-
gena’ aquí se pretende mostrar lo que es particular a las producciones y prácticas que se 
examinan en este libro y, con ello, lo enriquecedor que son para el campo de la visua-
lidad en el mundo; lo que menos se pretende es la exotización y el aislamiento.
Dicho esto, ‘indígena’ en este volumen se reere tanto a las comunidades como 
a sus lenguas, producciones y prácticas de diversa índole que ya estaban presentes en 
el continente americano antes de la llegada de los europeos (periodo precolombino). 
Comprende también a aquellas manifestaciones efectuadas por los pueblos que sobre-
vivieron la expansión de la civilización occidental a partir del contacto entre estos dos 
mundos a nales del siglo XV, independientemente del mestizaje y de las compleji-
dades producto de las nuevas realidades tras la colonización (periodo colonial o periodo 
moderno temprano [en el marco de una cronología global]). Igualmente, incluye a los 
grupos de los tiempos recientes (periodos moderno y contemporáneo) que pertenecen a 
las tradiciones organizativas diferentes al estado moderno, así como a los particulares en 
cuyas producciones subyacen las ideas del conocimiento y la actitud ancestrales. Como 
acertadamente sostiene Julie Nagam en el presente volumen, “no estamos atrapados 
2 En las Américas la palabra ‘indio’ es la que más ambigüedad ha conllevado: fue el vocablo con el que los 
españoles llamaron a los nativos de las islas del mar Caribe, puesto que a partir de los viajes de Cristóbal 
Colón se creía haber llegado a la India, en Asia. Posteriormente, estas tierras han sido denominadas las 
Indias Occidentales para diferenciar ‘la India’ del Nuevo Mundo de la India asiática. Aparte de eso, en 
algunos países de la América hispanohablante el vocablo ‘indio’ se ha utilizado con sentido peyorativo, 
por lo que se ha optado por el uso de términos no ambiguos, como indígena americano (o de las 
Américas o de América) o amerindio. 
3 Tampoco hay que entender ‘la cultura europea’ como una entidad homogénea, puesto que, en realidad, 
fueron sólo algunos países europeos los que colonizaron varias partes del mundo y no ‘Europa’ como 
continente indiferenciado o uniforme. 
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en el pasado arcaico, ni estamos fuera del tiempo. En cambio, nos movemos constan-
temente a través del tiempo y el espacio con el conocimiento de la tierra y las historias 
que tenemos”. Igualmente, el arte contemporáneo indígena sintetiza nuevas relaciones 
dentro de los modos pasados y presentes de las formas nativas y coloniales de experiencia, 
participación y de ser espectador. De esta manera, los indígenas ofrecen ‘una forma 
adicional de ser’ para los pueblos aborígenes, nativos o de las Primeras Naciones, o ‘una 
nueva forma de ser nativo’. Ya sea que se encuentre entre lo colonial y lo nativo, entre 
el pasado y el presente, entre lo local y lo internacional, la indigenidad es un sitio de 
contención y agencia. 
Hablar de la ‘cultura visual’ remite al concepto de la imagen y su funcionamiento. 
En años recientes han recobrado fuerza las propuestas teóricas de Aby Warburg (2000; 
2004; 2005), para quien la imagen no es un campo cerrado de conocimiento, sino 
una realidad en movimiento. Auténtico precursor de los estudios interdisciplinarios y 
opuesto a la cerrazón teórica del positivismo, Warburg frecuentaba otros campos de 
conocimiento como la losofía, la etnología, la medicina, la biología y la psicología, 
para repensar las preguntas que la historia del arte originalmente planteaba, con la inten-
ción de reorganizar su cuerpo de pensamiento y abrirlo hacia nuevos campos (Mc Phail 
Fanger 2012, 167-168). El concepto de ‘prácticas estéticas’ se suma a esta idea (y la 
continúa desarrollando); ha sido introducido recientemente por el programa de inves-
tigación “Art Histories and Aesthetic Practices” e insertado dentro de las perspectivas y 
contornos de una historia plural del arte y de las prácticas artísticas4 (véase el “Epílogo” 
de Hannah Baader, en este volumen). 
La constitución de las imágenes, para Warburg, rebasa las pretensiones meramente 
estéticas, puesto que se basa en un intrincado proceso psicológico que señala la explica-
ción antropológica de la imagen como una función cultural-biológica del hombre. Este 
punto de vista en gran medida se debe a su estudio de la religión y el mito, que superó 
los caminos ‘convencionales’ de la historia del arte de su tiempo. Para abrir las nuevas 
vías en el campo de estudio de la imagen, fue particularmente productiva su estancia 
entre los indígenas hopi en Arizona a nales del siglo XIX. El encuentro de Warburg con 
4 El concepto de ‘prácticas estéticas’ se ocupa del estudio de artefactos y sus contextos, las dinámicas 
sociales y culturales en torno a éstos, así como de los procesos de su transferencia y transformación 
desde una perspectiva transcultural, postcolonial y global. Esto incluye la dinámica de la producción y 
percepción de los objetos, imágenes y arquitecturas desde el momento de su creación, pasando por sus 
aprehensiones subsiguientes hasta el presente. Se plantea, pues, investigar los artefactos en relación con 
sus biografías, incluyendo también su adquisición, exhibición, almacenamiento, opresión, reelabora-
ción o destrucción, y atendiendo a los aspectos sociológicos, de género, históricos, jurídicos, religiosos, 
técnicos, lológicos, lingüísticos, geográcos, ecológicos y cientícos de las prácticas estéticas. Este 
concepto permite entender los artefactos como actores o participantes en las dinámicas sociales y 
culturales especícas. 
 “Art Histories and Aesthetic Practices” es un programa de investigación en el marco del Foro de Estu-
dios Transregionales (Forum Transregionale Studien) de Berlín, iniciado por el Instituto Max Planck de 
Historia del Arte en Florencia (Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut): https://
www.art-histories.de/en/the-research-program.html (16.07.2019). 
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el universo amerindio será el momento clave para el nacimiento de una nueva disciplina, 
la ciencia de la imagen (Bildwissenschaft), que relaciona la historia y la antropología 
del arte/imagen. Según Els Lagrou (en este volumen), la representación minimalista 
y quimérica de la serpiente-relámpago de los hopi, combinada con su manipulación 
ritual, le dio a Warburg su visión clave para pensar sobre la imagen como una operación 
conceptual, según la cual la imagen no imita lo que se ve sino lo interpreta. De manera 
similar, este enfoque está interesado en la investigación de la procesualidad de la imagen 
‘indígena’ –la manera en la que se concebe, genera y transmite– donde el cuerpo humano 
es a la vez productor y receptor de imágenes, un medio vivo para la imagen (Carreón 
Blaine 2014, 247; en referencia a An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body de 
Belting [2011]). 
En el ámbito académico, recientemente la ‘cultura visual’ ha buscado englobar los 
estudios culturales, la historia del arte, la teoría crítica, la losofía y la antropología, 
centrándose en los aspectos de la cultura que se basan en elementos visuales, es decir, 
imágenes y su relación con el espectador.5 Siguiendo a Hernández (2005, 9-34), la 
cultura visual como concepto y como campo de estudios ofrece una serie de marcos 
teóricos y metodológicos para repensar el papel de las representaciones visuales del 
pasado y del presente, así como las posiciones visualizadoras de los sujetos. Este campo 
suele pensarse como algo formado por dos elementos cercanos: a) las formas cultu-
rales vinculadas a la mirada, denominadas prácticas de ‘visualidad’; b) el estudio de un 
amplio espectro de ‘artefactos’ visuales que van más allá de los que han sido recogidos y 
presentados en las instituciones de arte. La cultura visual tiene un estatus cambiante y 
provisional, dada la constante formación y reformulación de los medios visuales y de sus 
usos y apropiaciones, así como las diferentes concepciones en cuanto a las imágenes y 
objetos que provienen de las culturas extra-europeas. Este amplio panorama que explora 
la cultura visual (desde una perspectiva histórica que rebasa una mera voluntad catalo-
gadora), también se abre a investigar cómo la historia de la cultura visual está vinculada 
a la creación de identidades y miradas sobre la realidad.
Los artefactos visuales están histórica, social y políticamente determinados y no se 
pueden estudiar aislados de otros factores, pues existen en relación con otras produc-
ciones, reclamando otros sentidos además de la vista, tales como el sonido, el tacto, el 
olfato, así como el lenguaje y el gesto, por lo que no pueden ser considerados sin tomar 
en cuenta estos modos de signicación. El problema histórico sobre la visión es diferente 
de una historia de los artefactos representacionales, lo que signica que la visión no 
puede separarse de las cuestiones históricas en el proceso de la construcción de la subje-
tividad. Lo que hoy en día constituye el dominio de lo visual es un efecto de todo tipo 
5 Entre las propuestas teóricas y metodológicas que tratan sobre las imágenes con este enfoque (que 
han tenido efectos notables para la formulación de los Estudios Visuales) se encuentran las de Belting 
(2007; 2011), Boehm (1994), Bredekamp (2003), Elkins (1999), Mitchell (2005), así como Holly y 
Moxey (2002), Mirzoe (1999), para mencionar sólo algunos autores.
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de fuerzas y relaciones de poder y no un mero hecho de carácter perceptivo. El concepto 
de visualidad en el cual subyace la noción de social (en contraste con lo que sería el 
estudio cientíco de la visión), cuestiona la idea de universalidad y progreso en el arte de 
ver, ya que la visualidad es sobre todo un fenómeno relacionado con el “conocimiento 
local” (Hernández 2005, 19). Bajo esta perspectiva, en este volumen nos interrogamos 
sobre las culturas visuales ajenas a las que siguen el modelo europeo, provenientes de 
diferentes periodos y lugares, sus normas de ver y de mirar –que en este caso concreto 
son las culturas visuales indígenas de las Américas–, buscando un cambio de valores y 
actitudes relacionadas con la visualidad, la textualidad, la identidad y la corporalidad. 
Se trata de una experiencia que se propicia a partir de la imagen (como visualidad), 
es decir, como experiencia de una historia que debe posibilitarse como visible, para 
luego abrirla a otros sentidos de apercepción, como aesthesis. Dicho de otro modo, la 
visualidad se comprende también como puerta de entrada e ‘invitación’ para aprehender 
las realidades (o fuerzas) no-visibles, ausentes, veladas o apenas sugeridas, aquellas que 
existen en forma de imágenes mentales que pueden hacerse presentes. Esto es de especial 
importancia en lo que se reere a imágenes/objetos rituales. Pueden materializarse y, 
con ello, hacerse accesibles a la vista por medio de prácticas que involucran a quienes 
toman parte tanto en su producción como en su recepción. Estas prácticas responden 
a determinadas cosmo-visiones y maneras de existir en el mundo. Entonces, el sentido 
de la vista, por un lado, es un acceso primario al mundo, aquel al que se suman otros 
sentidos (constituyendo una experiencia multisensorial), como fue mencionado líneas 
arriba, donde se hacen importantes las estrategias de relación, diálogo y negociación 
con el entorno, con la obra (de ‘arte’) y con el propio cuerpo. Por ejemplo, existen 
tabúes en cuanto a la visibilidad de ciertos objetos rituales: hay objetos que nunca son 
vistos y otros que se pueden mirar solamente en ocasiones especiales o bajo condiciones 
especícas; de esta manera, las imágenes son agentes que participan en las ceremonias, 
pero muchas veces en ausencia de los humanos, como indica Neurath (2013, 59-60).
En el pensamineto amerindio estas ‘obras’ no son simplemente ‘cosas sin vida’, sino 
que a la vez representan y se hacen presentes, es decir, poseen fuerza vital ante todo en 
contextos rituales (véase la tercera sección en este volumen). El estudio del arte ritual 
se ha convertido en un campo estratégico para las nuevas prácticas transdisciplinarias, 
porque ahí se vuelve particularmente evidente que las imágenes jamás son ‘simplemente’ 
imágenes. Los objetos rituales no solamente ‘representan’, sino que tienden a ‘presentar’ 
a seres poderosos; a saber, que la creación artística, además de ofrecernos guraciones 
que muchas veces pueden leerse desde el plano simbólico, engendra criaturas con vida 
y voluntad. Gell (1998) y Severi (2008; 2009) han argumentado que estas ‘imágenes 
vivas’ o ‘más-que-imágenes’ se distinguen por el poder que emana de ellas, eso es, poseen 
agentividad, e incluso cuentan con una subjetividad propia. En palabras de Carreón 
Blaine (2014, 254), las “imágenes [son] capaces de acción”. 
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Al mismo tiempo, las características intrínsecas de las imágenes plásticas por sí 
mismas no denen su estatuto, pero tienen relevancia en relación con la experiencia 
que se tiene de ellas en los contextos especícos de su emplazamiento, uso o circulación. 
Siguiendo los argumentos de María Alba Bovisio (en este volumen), en las imágenes tipo 
unancha la variable de la visibilidad es sustancial tanto por su morfología como por su 
emplazamiento, puesto que la función representacional implica justamente hacer visible 
una ausencia a través del icono. Existe la posibilidad de que entre las imágenes sagradas 
andinas las bidimensionales funcionen como representación, eso es unancha, por su 
carácter ilusionista y ccional: en dos dimensiones se alude a cuerpos tridimensionales, 
mientras que las piezas escultóricas de bulto funcionarían como wakas, en tanto ocupan 
el mismo espacio del espectador con el que comparten la tridimensionalidad. Por consi-
guiente, el carácter de manifestaciones visuales como ‘presencias’ estaría demandando la 
tridimensionalidad (lo que no presupone que toda escultura de bulto sea waka, condi-
ción que se constituye en la praxis). 
La fundamental diferencia entre muchos de los conceptos indígenas que se reeren 
a las esculturas y pinturas y la concepción occidental/europea es que “la imagen no tenía 
como principal función representar las cosas del mundo y las entidades divinas, sino 
presentarlas” (Carreón Blaine 2014, 249). Es decir, la imagen no imita las formas de la 
naturaleza sino, en principio, hace visible una ausencia a través de las formas, entendidas 
éstas en un sentido amplio. Siguiendo a Escobar (2004, 141), “el concepto de represen-
tación [...] promete presentar una idea o un objeto irremediablemente ausente”. Esta 
es la razón por la cual no da cuenta de otro tipo de imágenes plásticas o guraciones 
que, por el contrario, no presentan un objeto o ser ausente, sino que se constituyen 
en él, como uno de sus modos posibles de existencia. La ‘representación’ (asimilada al 
signo icónico) se distingue ontológicamente de la realidad que evoca, mientras que la 
‘presenticación’6 participa del mismo estatuto ontológico.
Además, es oportuno aproximarnos a algunos conceptos amerindios de la imagen, 
los cuales implican un conjunto de ideas, y que raras veces se abordan en los estudios de 
lo visual fuera de esta área a pesar de su profusa herencia histórico-visual; a saber, b’aah, 
ixiptla, nierika, o kene, demi y yuxin (véase Lagrou, en este volumen). La noción b’aah 
la conocemos de las inscripciones jeroglícas mayas del periodo Clásico (292-909 d. 
C.). Velásquez García (2009, 523-569) la entiende como entidad anímica que remite 
a las acepciones de ‘cabeza, cuerpo y ser’ y, a la vez, su signicado se extiende a todo 
el cuerpo, con el sentido opcional de ‘ser’ o de ‘persona’.7 Este concepto también se 
relaciona con las frases que indican el ascenso al poder, la decapitación, la acepción de 
‘primero’ vinculadas con la idea de autoridad jerárquica, donde la cabeza se utiliza como 
6 María Alba Bovisio (este volumen) utiliza la palabra ‘presenticación’ como concepto opuesto al de 
la ‘representación’ para reexionar sobre el tipo de imagen que ‘presenta’ las cosas del mundo y no las 
‘representa’. Véase también Els Lagrou (en este volumen). 
7 Véase también Houston y Stuart (1998). 
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medio de exaltación. Igualmente, tiene que ver con la noción de parentesco, en sentido 
de que los hijos son un reejo o extensión corporal de la esencia del progenitor. Con 
esto se relacionan los retratos de los gobernantes, pintados o esculpidos, que contaban 
entre sus posesiones más preciadas. Vinculado a esto es el verbo b’aahaj, ‘hacerse imagen’, 
b’aahis que se reere al retrato como extensión gráca del cuerpo, mientras que ub’aah se 
traduce como ‘es su cuerpo’ o ‘es su ser’, asimismo como ‘es la imagen/cuerpo de…’ o ‘es 
el ser del antepasado…’. En otras palabras, el ser de los personajes gurados se encuentra 
congelado en el tiempo a través de la escultura y la pintura, artes que constituían una 
extensión duradera de la identidad personal en espacios que trascienden las limitaciones 
biológicas del cuerpo; ello también implica que para los mayas las imágenes no repre-
sentan un modelo, sino que se identican con él (Velásquez García 2009, 533). Éste es 
un indicio de que entre producciones visuales y diferentes entidades (deidades, esencias/
fuerzas, antepasados) no había separación tajante y que poseían las características onto-
lógicas: el artista antiguo confería la vitalidad o la voluntad anímica a las imágenes/
objetos para los nes ceremoniales, creadas(os) ellas(os) a través de los rituales. 
La palabra ixiptla, siguiendo a Carreón Blaine (2014, 247-274), proviene del náhuatl 
y cuenta entre los conceptos indígenas precolombinos más conocidos que aborden el 
tema de la imagen. La idea que subyace en el entendimiento de ixiptla es la de ‘presentar’ 
las cosas del mundo y las entidades divinas y no sólo la de ‘representarlas’. El ‘conicto’ 
entre las tradiciones mesoamericana y europea en torno a la imagen provocó la nece-
sidad de entender las imágenes de los nativos y de diferenciarlas de las occidentales. 
Comenzando con el estudio de Hvidtfeld (1958), existen dos interpretaciones del 
signicado de esta palabra. Una asienta que su raíz es xip, que se reere a ‘piel, cáscara 
o cobertura, corteza, envoltura’; apunta a que la envoltura que recibía o la piel que recu-
bría una forma divina era receptáculo de poder, la presencia reconocible de una fuerza 
imbuida en un objeto; en este sentido, el ser humano es también ixiptla en tanto que 
‘personica’ al dios en el ritual como cobertura (López Austin 1973; Gruzinski 1994). 
Sin embargo, ixiptla no era necesariamente humano, sino que los seres humanos con las 
características de los dioses eran ixiptla, igual que las estatuas de los dioses, las gurillas 
antropomorfas y las egies de las deidades hechas de diversos materiales, al igual que sus 
manifestaciones en la pintura; es decir, físicamente ixiptla puede ser un número de cosas, 
por lo que el término se debe entender como imagen y objeto, en tanto como imagen 
y persona (Clendinnen 1991). Otro posible signicado del ixiptla se vincula con la raíz 
ixtli, asociada a rostro y faz (Hvidtfeldt 1958), lo que corresponde con la noción de 
b’aah de los mayas clásicos, como fue mencionado líneas arriba, así como con nierika de 
los huicholes contemporáneos, como se verá a continuación. Es posible que la lectura de 
ixiptla en el sentido tanto de ‘corteza/piel’ como de ‘rostro/cara/cabeza’ no sean distantes 
y que, más bien, sean transferibles a las de persona, imagen, representación, lo mismo 
que b’aah y nierika.
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Para entender plenamente el complejo concepto de ixiptla, aparte del aspecto de lo 
aparente, se deben incluir tanto dimensión material como producción de imágenes: el 
mismo acto de elaboración de imágenes le transere poder y sacralidad, ya que lo sagrado 
es llamado por su creación. El ixiptla es el conjunto de los elementos que lo constituyen, 
conformado por los atributos que corresponden a cada divinidad, cuando una fuerza 
sagrada es convocada por la creación del soporte material que contiene la esencia divina. 
La forma física, vestimenta, aditamentos y equipo que comprenden y conforman el 
ixiptla, así como los rituales de su hechura, el darles forma, llevaban a su consolidación. 
Puesto que su signicado no es estático, la palabra ixiptla no siempre concuerda con la 
noción de lo sagrado. Los usos del término apuntan hacia la existencia de algo o alguien 
representado o hacia lo que la propia imagen representa. Es decir, no hay que traducir la 
palabra ixiptla como ‘la imagen’ sino como ‘la imagen de…’, no como ‘la representación’ 
sino como ‘la representación de…’, ‘su ixiptla’o ‘ixiptla de…’; en otros términos, es 
incorrecto utilizar la palabra ixiptla sin un referente, como señala Carreón Blaine (2014, 
267). En este sentido, su uso es paralelo al de ub’aah en las inscripciones jeroglícas 
mayas, donde la imagen es de alguien, indicado con el prejo u- (‘su’). 
Al mismo tiempo, en su estudio sobre el arte contemporáneo huichol, Neurath 
(2013, 37) reexiona sobre uno de los conceptos más importantes de este arte – nierika 
(en plural nierikate): 
La palabra proviene del verbo niereya, ‘ver’. Su primera acepción corresponde a mejilla y 
rostro, aunque también se le usa como ‘retrato’, ‘dibujo’, ‘fotografía’ y ‘obra de arte’. Las 
conocidas tablas de estambre también se denominan así. Se podría sostener que la categoría 
nierika abarca a muchos de los objetos que van en la ofrenda, no sólo nierikate propiamente 
dichos, puesto que echas y jícaras llevan dibujos y terminan siendo también nierikate. Tam-
bién puede entenderse como ‘el don de ver’ y alude a las visiones rituales que buscan los 
iniciantes para crear al mundo. Por ello, al mismo tiempo nierika se reere al instrumento de 
visión, como los espejos y los nierikate, usados para que al iniciante se le revele la verdadera 
forma del mundo. Con todos estos signicados, nierika es un ‘concepto mana’, que como tal 
remite al poder de la magia. Se reere a una noción multifacética, que a la vez signica todo 
y nada, y cuya complejidad particular es resultado de la complejidad del contexto ritual. En 
primer lugar, no está pensado para ser comprendido, puesto que sólo cobra sentido a partir 
de un análisis del proceso ritual. 
Podemos apreciar entonces que el concepto de la imagen entre los mayas, nahuas, 
huicholes, los pueblos andinos prehispánicos de habla quechua y aymara, o los huni 
kuin (cashinahua) actuales de la Amazonia (y sin duda de otros pueblos amerindios) 
es signicativamente similar, el cual se fundamenta en la idea de que existe la esencia 
compartida entre las imágenes y lo que está representado, lo cual las hace presencias en 
determinadas circunstancias, como lo es el ritual. Y más que traducir estas nociones, sería 
prudente ‘importar’ estos vocablos al léxico de los estudios sobre las culturas visuales y, 
por extensión, a las historias plurales del ‘arte’ del mundo, para enriquecer en mucho las 
disciplinas correspondientes. 
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Los ensayos en este libro
Los ensayos reunidos en este volumen dan testimonio de los resultados de las investi-
gaciones individuales realizadas por parte de los académicos cuyo interés gira en torno 
a las manifestaciones visuales y las prácticas estéticas del mundo amerindio del pasado 
y del presente. Está dividido en cuatro secciones conforme a los temas y problemas 
principales que abordaron los autores. Con el objetivo de mantener la diversidad de 
perspectivas y reexiones, no se optó por agrupar los ensayos siguiendo divisiones crono-
lógicas o geográco-culturales. Por lo tanto, para poner un ejemplo, el lector hallará en 
una misma sección un ensayo que versa sobre las cuestiones relativas al urbanismo en 
dos ciudades mayas del periodo Clásico junto a aquel que concierne las intervenciones 
creativas en el espacio urbano contemporáneo de Toronto. También se encontrará, por 
mencionar sólo dos casos, con reconstrucciones históricas como la que plantea que la 
población fundadora de la antigua ciudad de Kaminal Juyu –llamada así erróneamente, 
según el autor– fue el pueblo maya-poq’om, hipótesis que le permitió recuperar el 
nombre original de este asentamiento: Chiih Wits, ‘Cerro de Maguey’; o con los análisis 
de las situaciones actuales, como es el caso de los textiles mazahuas de la comunidad 
de San Cristóbal de los Baños en México. Al mismo tiempo, varios estudios reúnen los 
resultados de sus experiencias personales de campo. Aunque cada uno de los ensayos, 
de manera especíca y con sus objetivos particulares, trata el tema general de ‘lo visual 
amerindio’, en todos está presente la combinación de ciertos principios provenientes 
de diferentes disciplinas, lo que permitió hacer aportes de índole teórico-metodológico.
En la primera sección del libro, intitulada “Cosmologías e historias visuales del poder: 
nombrar y mostrar”, se reunieron cuatro ensayos que exploran tanto algunas produc-
ciones del pasado precolombino como las de la post-Conquista. Los cuatro abordan el 
tema del poder en términos socio-cosmológicos y los modos de articularlos visualmente. 
Los estudios combinan las herramientas de diferentes disciplinas para abordar ‘lo que 
se dice’ y ‘lo que se ve’. En este sentido, vale la pena recordar a Boehm (2014, 25) en 
cuanto a la problemática acerca de la imagen, quien la postula en términos de ‘decir’ 
(aquí ‘nombrar’) y ‘mostrar’, apuntando que –ante la pregunta: ¿qué es una imagen?– 
se está frente a una evidente discrepancia que oscila entre el interés que formula el 
decir (‘lenguaje verbal’) y un interés completamente distinto, el de ‘mostrar’.8 En este 
contexto se encuentran las posibles respuestas sobre el nombre de una antigua ciudad 
8 Este último está estrechamente ligado con las representaciones icónico-gurativas (es decir, ‘imágenes’). 
Es más: la fuerza de la expresión gurativa se revelará como una ‘fuerza del mostrar’. Entonces, la pre-
gunta por la imagen siempre concierne también a la diferencia entre aquello que se deja decir y aquello 
que no se deja decir, pero que se muestra. Las imágenes no tienen ni boca ni voz, pero se comunican 
de manera distinta; la pregunta es cómo. Aquí es importante enfatizar que el mostrar no representa 
ninguna capacidad menor o ‘reducida’, sino que a su manera lleva a cabo las tres principales caracte-
rísticas del lenguaje: comunicar, representar e incidir, es decir, tener un efecto. De hecho, al trabajar 
con ciertas imágenes (y objetos) que pertenecen a tiempos distantes o a otras culturas ‘distantes’, la 
evidencia visual/material a veces es la predominante (si no la única) que se tiene (Boehm 2014, 25-26).
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en el actual Estado de Guatemala, al poner en relieve diferente tipo de fuentes, esto 
es, visuales y verbales; la ‘lectura’ de una pirámide y su programa iconográco en el 
Altiplano Central mexicano que ha llegado a nuestros días severamente fragmentada, 
contrastando la evidencia arqueológica con otros restos materiales (por ejemplo, las 
esculturas); confrontar un códice prehispánico con un libro escrito/pintado de la Nueva 
España en la búsqueda de un mejor entendimiento de la imagen antigua en su forma 
de aludir al ritual; o un vaso de madera pintado, producto del encuentro del Viejo y el 
Nuevo Mundo, una imagen / un objeto que combina el pensamiento socio-cosmológico 
andino con el socio-religioso español/europeo. 
El artículo “Cerro de Maguey: el nombre original de Kaminal Juyu” de Ruud van 
Akkeren plantea que el nombre original de esta ciudad prehispánica en Guatemala 
–nombre asignado al sitio en 1936 por J. A. Villacorta, que suena como si fuera un 
término kaqchikel, cuyo signicado parece aludir a un ‘montículo de muertos’, es decir, 
una ‘tumba’–, en realidad era ‘Cerro de Maguey’ o Chiih Wits, y que uno de sus linajes 
dominantes, desde los tiempos preclásicos, fue Kaqkoj o Puma. Tomaron su nombre del 
nawal del Señor Cerro-Valle, a quien consideraban como su padre ancestral. Este ensayo 
es un extracto del libro etnohistórico que van Akkeren escribió sobre Kaminal Juyu, que 
lleva por título Cerro de Maguey, tierra donde nació el tiempo. Un estudio etnohistórico de 
Kaminal Juyu, capital del pueblo poq’om (por publicarse). Una de sus conclusiones es que 
los fundadores de esta ciudad pertenecían al pueblo maya poq’om. El autor desarrolló 
la idea de que los poq’omames y los poq’omchi’ tuvieron un origen común en el Valle 
de Guatemala, sustentándola en el hecho de que, cuando los españoles llegaron a este 
valle, en el área vivían hablantes de poq’omam quienes, según varios indicios, parecen 
haber poblado esta área desde los tiempos remotos. Concluye que el pueblo poq’om 
es el constructor de Kaminal Juyu, aunque vale notar que el pueblo xinca –que no era 
maya-hablante– también participó en su fundación. 
El ensayo “Invocando el pasado para silenciar el presente: implicaciones en torno a la 
pirámide epiclásica de la Serpiente Emplumada en Xochicalco, México” de Debra Nagao 
reexamina la icónica pirámide en esta ciudad del periodo Epiclásico (ca. 650-900 d. C.), 
ubicada en el Altiplano Central de México, en dos contextos: confronta las evidencias 
arqueológicas en torno a su localización dentro de la ciudad y las etapas constructivas en 
relación con la tradición escultórica de la ciudad. Se esmera en jar este edicio dentro 
de la cronología del sitio y revaluar los posibles signicados de su programa iconográco. 
Al parecer, muchas de las ideas en cuanto al programa iconográco se derivaron de los 
primeros monumentos de Teotihuacan, aunque las fuentes visuales o soluciones estilís-
ticas fueron extraídas principalmente de fuentes más o menos coetáneas del área maya, 
con la pretensión de reformular y quizá incluso disimular las conexiones directas con la 
metrópoli, mucho después de que ésta dejara de ejercer su poder e inuencia regionales. 
Las manifestaciones en Xochicalco no fueron un renacimiento de la grandeza y el poder 
de Teotihuacan, sino que revelan dos procesos. La estrategia de los artistas/arquitectos 
xochicalcas fue recurrir a los sistemas de símbolos poderosos, pero presentándolos 
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de una manera innovadora a través del uso selectivo de estilos visuales no locales, en 
particular un estilo ‘maya’ generalizado. El segundo componente fue elegir elementos 
teotihuacanos que ya tenían resonancia en la región maya, donde durante el apogeo 
de la metrópoli los gobernantes mayas adoptaron elementos del estilo y la iconografía 
teotihuacana para aumentar su autoridad. La Pirámide de la Serpiente Emplumada fue 
planeada y ejecutada como un monumento para promover la unidad, basada en un 
tiempo cosmológico indiscutible.
La contribución de Alonso Rodrigo Zamora Corona intitulada “Tlaelcuani: sobre 
la posible función del ‘almanaque in extenso’ del Códice Borgia”, presentado en las ocho 
primeras páginas del códice, ofrece una nueva hipótesis sobre la sección inaugural de 
este documento: por su imaginería y contenido, el almanaque in extenso (o Tonalamatl, 
es decir, ‘calendario ritual de 260 días’ o ‘cuenta de los días’) del Borgia presenta corres-
pondencias con los rituales de puricación descritos por el fray Bernardino de Sahagún 
en los libros I y IV del Códice Florentino. En dichos ritos, especialistas calendáricos 
(tlapouhqueh o tlamatinime, [‘los que leen’]), bajo el patronazgo de las deidades Tezcat-
lipoca y Tlazolteotl, escuchaban las transgresiones rituales de sus clientes y, por medio 
del uso de libros adivinatorios, asignaban penitencias y acciones rituales para evitarles la 
mala fortuna y el castigo de los dioses. Las prescripciones rituales presentadas en dichas 
descripciones, así como las imágenes verbales que aparecen en la oración de un tlapou-
hqui para la misma ocasión transcrita por Sahagún en el libro VI de su obra, presentan 
interesantes coincidencias con la iconografía del almanaque in extenso del Borgia. Por 
otra parte, el autor aborda el debate sobre una inuencia o ‘contaminación’ cristiana 
en dichos pasajes, los cuales fueron comparados con la idea de la confesión católica por 
los frailes, y presenta argumentos que matizan dichos señalamientos, coincidiendo con 
autores como Alfredo López Austin en el sentido de que la noción de pureza ritual era de 
gran importancia para los nahuas. Concluye que es posible pensar que los almanaques 
in extenso del Códice Borgia y de otros libros adivinatorios, más que un instrumento 
genérico para leer la fortuna, tenían la función de asignar augurios y penitencias a los 
clientes de los tlapouhqui en prácticas de puricación ritual asociadas al calendario.
El artículo de Andrew D. Turner con el título “Resistencia, persistencia e incorpora-
ción: la cosmología andina e imaginería europea en un kero inca colonial” indaga en las 
imágenes y el simbolismo de un kero (especie de vaso) de madera pintado. Por un lado, 
el kero muestra una escena de una batalla ceremonial y, por el otro, de manera única, 
una escena de la ‘escalera de la vida’ obtenida de un grabado europeo. Aun cuando este 
tipo de escenas parecieran estar en desacuerdo con las concepciones andinas sobre el 
envejecimiento y la muerte, la escena fue incorporada a la decoración del recipiente y 
modicada para transmitir el contenido simbólico andino y el estatus del dueño del kero. 
Probablemente, el dueño del dicho recipiente fue un kuraka, un noble indígena que 
actuó como intermediario entre los colonizadores españoles y los súbditos andinos. Los 
kurakas encargaban objetos como los keros pintados que no eran un producto de identi-
dades híbridas, sino que de manera intencional referían los símbolos de poder, prestigio 
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y de apego a la tradición tanto española como andina. El autor destaca que la búsqueda 
de elementos culturales ‘auténticos’ puede ocupar todavía el centro de las investigaciones 
interesadas en la idea de hibridación. Lo ‘híbrido’ sería algo que no se ajusta ni a lo que 
consideramos como normas culturales europeas ni a las indígenas, y su identicación a 
menudo depende de nuestras propias concepciones (eso es, europeas occidentales) de 
los orígenes culturales ‘puros’ y de nuestro reconocimiento de los elementos prehispá-
nicos. Por ello, sería más productivo cuestionar por qué tales objetos hacen referencia 
deliberada y simultáneamente a los símbolos andinos tradicionales de autoridad y a los 
marcadores europeos de estatus, y cómo los actores sociales los utilizaron para negociar 
el poder conscientemente. 
La segunda sección, formada por dos artículos y que lleva por título “Percepciones e 
intervenciones creativas en los espacios urbanos”, aborda las cuestiones de espacio, lugar, 
percepciones e intervenciones creativas ‘nativas’ y sus posibles efectos en los observa-
dores/usuarios en diferentes contextos urbanos – uno del pasado precolombino y otro 
del tiempo moderno. Por un lado, a través del análisis de la ‘forma pura’ de las arqui-
tecturas remanentes en dos ciudades mayas, que se integran al y transforman el entorno 
natural, los edicios y su ubicación se consideran como ‘capaces’ de guiar a las personas 
por rutas intencionales, añadiendo de esta manera la signicación a estos espacios, según 
se propone en el primer ensayo. Por otro lado, algunas preguntas que plantea el segundo 
ensayo son: ¿cómo se ha facilitado y cuestionado la ilusión del ‘descubrimiento’ territo-
rial a través del arte público?, ¿qué papel pueden desempeñar la narración de historias 
indígenas y las prácticas artísticas contemporáneas para perturbar el lenguaje ‘ocial’ 
que perpetúa las prácticas colonialistas? 
El ensayo de Arianna Campiani bajo el título de “El entorno construido y su 
capacidad comunicativa: las ciudades mayas de Chinikihá y Palenque en el Clásico 
Tardío” versa sobre estos dos sitios que durante el periodo indicado (ca. 600-909 d. C.) 
alcanzaron la forma urbana que podemos observar en la actualidad. La autora –quien 
ha formado parte de las excavaciones arqueológicas en ambos sitios y quien sigue la 
propuesta de análisis del arquitecto Kevin Lynch (1960)– plantea que muchas de sus 
características físicas, que apuntan hacia la planicación intencional de ciertos espacios 
y lugares, se pueden analizar en conjunto con el objetivo de comprender el funcio-
namiento de ambos asentamientos. Aunque estas ciudades no han sido excavadas por 
completo, sus vestigios permiten una reexión en cuanto a los patrones de uso de sus 
habitantes en aspectos genéricos como movilidad, accesibilidad, permeabilidad, entre 
otros. Igualmente, el estudio de la morfología urbana –que aprovecha la topografía del 
terreno– indica que el entorno construido tiene la capacidad de guiar a los usuarios 
a través del paisaje. Campiani está consciente de la imposibilidad de tomar en consi-
deración las sensaciones que no se pueden captar por el sentido de la vista como, por 
ejemplo, el ruido de los ríos palencanos, por lo que se decide a realizar este trabajo de 
carácter sumamente visual del entorno construido y natural y el impacto que éste pudo 
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haber tenido en quienes lo vivían o visitaban. Es importante subrayar que no todas las 
personas que vivían y transitaban por estas ciudades hubieran percibido los mensajes del 
entorno construido de la misma manera o que los hubieran compartido. 
El artículo de Julie Nagam “Alterando el espacio urbano de Toronto a través de las 
(in)tervenciones creativas de Robert Houle” sitúa a este artista (1947) en el marco del 
espacio nativo, al analizar cuatro proyectos suyos de 1997. La autora argumenta que 
la obra de Houle confronta las mitologías de los colonos con respecto a la ocupación 
del espacio y desafía estas construcciones al traer al discurso público contramodelos del 
espacio indígena, articulados a través de las historias indígenas de lugar. Su re-mapeo de 
la ciudad de Toronto se basa en ideas nativas de geografía, historia y conocimiento, en 
formas que complementan la noción del espacio indígena como una red de relaciones 
similares a las que tradicionalmente se ha navegado a través de los cursos de agua y a 
través de la tierra. Poner estas conexiones en primer plano desafía el sistema de cuadrí-
culas construido por los colonos que sobreescribe los mapas nativos del paisaje de la 
ciudad. El diálogo que estas obras crean intenta desmantelar la oposición binaria coloni-
zador/colonizado a favor de un espacio transformador, que permite a la gente interactuar 
con estas obras sin jugar los roles coloniales tradicionales, posibilitando así que los espec-
tadores/transeuntes exploren las historias indígenas del lugar. Además, estudia el mapa 
anishinaabe del cosmos implícito en la obra de Houle. Esta estructura cosmológica 
permite centrarse en el poder de nombrar y la capacidad de crear autohistorias indígenas 
enraizadas en el espacio nativo. La investigación se basa en el principio de que el arte 
puede crear las condiciones epistemológicas, críticas y fenomenológicas necesarias para 
analizar críticamente y desaar las historias lineales, construidas ocialmente a través de 
historias de lugares y entablando un diálogo directo con la arqueología y la geografía 
del espacio. 
La tercera sección bajo el título “(Re)presentaciones de lo invisible: los estatutos de la 
imagen” reúne cinco artículos que ponen de relieve la relación entre el arte/la imagen y 
el ritual, que en el mundo académico tuvo efecto a partir del encuentro intelectual de 
Aby Warburg, historiador del arte y padre fundador de la ciencia de la imagen, con el 
universo amerindio y la antropología norteamericana durante su viaje a la tierra de los 
hopi. Asimismo, en este cruce está el impacto del giro ontológico proveniente de los 
estudios antropológicos y las posibles analogías entre la cultura visual/material (de dife-
rentes tiempos y pueblos) y los principios ontológicos descritos en el marco etnográco. 
El estatuto de ‘representación’ o ‘presenticación’9 no es inherente a la imagen (plástica), 
sino depende del rol y función que cumple en los contextos de su circulación/uso. A 
saber, se somete a lo que los hombres hagan con las imágenes y lo que las imágenes 
hagan con los hombres. En este sentido, una imagen deviene presencia, es decir, un ser 
con ‘agencia social’, ligada especícamente al mantenimiento del orden cósmico, en 
9 Véase la nota 6. 
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la medida que se le atribuye una capacidad de ‘causar eventos’ que afectan la vida de 
quienes interactúan con ella. Esta atribución de agencia implica también atribución 
de una interioridad, una conciencia a partir de la cual existe una intencionalidad. Los 
artículos tratan este tema en diversos materiales provenientes de culturas amerindias 
tanto arqueológicas como de los tiempos recientes.
En su artículo “Cosmografías amerindias: el arte y el ‘acto de animar’” Marcia Arcuri 
sostiene que los estudios que se enfocan en el análisis de la semántica visual y las estruc-
turas iconográcas observadas en los ensamblajes de artefactos amerindios siempre han 
encontrado una relativa resistencia en el debate académico. Como pretende demostrar, 
el ‘acto continuo’ que opera sobre los seres y que ‘lleva la vida’ –denido como un acto 
de animación o camay– es para los pueblos andinos la esencia de las ontologías relacio-
nales. Las múltiples interacciones entre sujetos de las esferas terrestre-natural-presente 
con seres de otros mundos/esferas se producen a partir de la práctica de agentes interme-
diarios, prácticas rituales o ‘actos continuos’ de reproducción sociocósmica. Por su parte, 
el sesgo arqueológico, propuesto en la discusión de este ensayo, retorna a la materialidad 
del registro y a las limitaciones interpretativas impuestas por él, especialmente cuando 
se investigan contextos del pasado remoto, en los que queda una innidad de incógnitas. 
Arcuri apoya la perspectiva de estudiar los patrones estilísticos del registro arqueológico 
tanto desde el punto de vista tecnológico como simbólico, como una forma de entender 
la dinámica de materialización, consumo y reproducción de los principios ontoló-
gicos. Al comparar registros materiales que sintetizan nociones de cosmografía ritual 
amerindia, se propone demostrar que el análisis de la semántica visual presupone la idea 
de motilidad en el arte, en convergencia con la noción de la agencia de los objetos y no 
lo contrario. La autora considera que la interacción de agentes/fuerzas características 
de los diferentes pisos ecológicos, esferas temporales y planos cósmicos conformaron el 
principio de la conocida ‘cruz andina’ (chakana en quechua). El esquema cuatripartito 
sintetizado en la chakana está presente en la iconografía moche y lambayeque, huari, 
chancay, chimú e inca. 
En el trabajo con el título de “Representaciones y ‘presenticaciones’: funciones de 
la imagen plástica en el mundo andino prehispánico” María Alba Bovisio examina el 
estatuto que adquieren las imágenes plásticas andinas que circulan en contextos de culto 
y rito, sea como ‘representación’ o como ‘presenticación’. El análisis de las fuentes etno-
históricas permite la reconstrucción de los conceptos de waka y unancha que, por un 
lado, dan cuenta de la existencia de imágenes plásticas que tenían el carácter de presen-
cias sacras y, por el otro, de aquellas que operaron como representaciones, es decir, signos 
que están en lugar del referente aludido. En vista de estos conceptos la autora analiza la 
escultura lítica del Chavín de Huántar, Sierra Norte del Perú (ca. 1200-500 a. C.), aten-
diendo a los roles diferenciados que cumplieron las imágenes según su funcionamiento 
en contextos especícos. En particular, la autora estudia un sector del centro ceremo-
nial, identicado como ‘atrio y galería del Lanzón’ (la gran escultura del Lanzón pudo 
haber encarnado a una deidad/un antepasado). A partir de las características del sitio 
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propone una reconstrucción del contexto de funcionamiento de la imagen del Lanzón y 
de las losas grabadas del atrio circular en relación a los conceptos de waka y unancha. El 
concepto de waka es clave para investigar la cosmovisión andina precolombina. Se trata 
de una noción compleja y polivalente que alude a toda entidad sagrada, tanto natural 
(montañas, manantiales, lagos, animales, constelaciones) como ‘articial’ (templos, 
tumbas, fardos funerarios, estatuillas, etc.). De este modo existe una serie de objetos 
fabricados por el hombre en diversos materiales y con diferentes funciones, que reviste 
el carácter de waka, en tanto que funcionan como ‘presenticaciones’. Este concepto se 
diferencia de unancha que, según Bovisio, expresa el concepto de representación. 
En el artículo “Identicación antagonista: seres quiméricos y complejidad relacional 
en el arte ritual de la tradición del Mississippi” Johannes Neurath ofrece una nueva 
interpretación del arte del Complejo Ceremonial del Sureste de la cuenca del Mississippi 
de los siglos inmediatamente antes de los primeros contactos con los españoles. Plantea 
que las guras complejas y quiméricas de este arte deben entenderse como expresiones 
condensadas de relaciones contradictorias, que se viven en contextos rituales donde las 
relaciones de depredación coexisten con celebraciones de alianzas con los seres de la 
alteridad, y donde siempre prevalece una ambigüedad en las relaciones entre las personas 
y estos seres. Para la interpretación de la iconografía de este Complejo, uno de los hechos 
más lamentables es que existan tan pocos documentos sobre la cultura de los cacicazgos 
caddo quienes, en épocas precolombinas, construyeron sitios de la importancia de Spiro 
y, en tiempos de la colonización española, controlaron una gran parte del territorio 
de lo que actualmente son los estados de Texas, Oklahoma y Arkansas. Sin embargo, 
pueden encontrarse elementos de complejidad ritual que se pueden relacionar con lo 
que se observa en la iconografía del Complejo Ceremonial del Sureste. Por ejemplo, 
entre los casos más notables es el sacricio humano pawnee dedicado a las deidades del 
planeta Venus. Precisamente por este rito, los pawnee también han sido vinculados con 
los antiguos mexicanos, al menos por aquellos autores que creían en la posibilidad de 
inuencias mesoamericanas en regiones tan distantes; inclusive se propuso la existencia 
de un ‘complejo Tlacaxipehualiztli’, que consiste principalmente en el echamiento y 
el desollamiento ritual y se extiende desde las praderas de Norteamérica, pasando por 
la Costa del Golfo de México, hasta porciones del norte de Sudamérica. En el foco de 
este ensayo están la complejidad ritual y el arte visionario producido en la tradición del 
Mississippi. 
En el trabajo que lleva por título “La guración de lo invisible en Warburg y en las 
artes indígenas amazónicas” Els Lagrou reexiona sobre la interpretación y la agencia 
de la imagen en la vida y el pensamiento amerindios, partiendo de un encuentro inte-
lectual: el de Aby Warburg con el universo amerindio durante su viaje a la tierra de los 
indígenas hopi. La representación minimalista y quimérica de la serpiente-relámpago 
de los hopi, combinada con su manipulación ritual le dio su visión clave para pensar 
sobre la imagen en términos de signo-concepto. Warburg estaba interesado en la psico-
logía de la percepción y de la imagen, y es este aspecto de su pensamiento el que será 
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rescatado por teóricos de la imagen como Freedberg (1989), Severi (2008; 2009; 2018) 
y Didi-Huberman (1997). El redescubrimiento de Warburg para los historiadores del 
arte signica que, de cierta manera, la imagen nunca ha dejado de ser un doble, a pesar 
de toda nuestra herencia platónica y los nuevos iconoclasmos religiosos neoplatónicos. 
El segundo encuentro es aquel que se establece entre los hopi y los huni kuin (cashi-
nahua) con la lectura de Warburg como punto de partida y en diálogo cercano con el 
concepto de quimera propuesto por Severi. La serpiente es una gura clave tanto para 
estas dos comunidades indígenas como para muchas otras en la Amazonia. A partir de 
esta conexión, Lagrou explora algunos conceptos fundamentales para la antropología 
del arte: abstracción, guración y la noción de seres dobles o de imágenes y sus respec-
tivas relaciones de transformación una en la otra. Este artículo forma parte de una serie 
de esfuerzos comparativos que la autora ha emprendido acerca del tema de las ontologías 
chamanísticas amazónicas y su relación especíca con imágenes y objetos. Entre ellos 
encontró una trilogía de conceptos para pensar las imágenes: kene, dami, yuxin, que 
traduce como grasmo, guración y espíritu, respectivamente. 
En el artículo “La visión y la creación de imágenes entre los tepehuanos del sur” 
Antonio Reyes describe cómo para los o’dam o los indígenas tepehuanos del sur de 
Durango, México, la verdadera capacidad de ver es una habilidad que se adquiere a 
través de la iniciación chamánica. La verdadera visión da acceso al mundo de los ances-
tros; para lograrla, los individuos deben someterse a largos y elaborados periodos de 
abstinencias. Durante este tiempo los novicios emulan a los ancestros que mediante 
el ayuno logran transformarse en deidades, buscando con esto la interacción con ellas. 
Como parte de este proceso, los novicios aprenden a (re)producir objetos ceremo-
niales que simultáneamente personican a los ancestros, los espíritus de los muertos 
y al propio individuo que los elabora. Estos objetos, al igual que las esculturas de los 
santos cristianos que se encuentran en las iglesias, adquieren su agentividad y dejan de 
ser objetos inocuos mediante el mismo trabajo ritual que dota del poder de ‘ver’ a los 
novicios, equiparando dicha habilidad con los atributos de los propios dioses. Para los 
o’dam ‘saber ver’ es una capacidad adquirida que trasciende el mundo material de los 
seres humanos. Lo más importante es acceder a las imágenes que nos son evidentes. Ésta 
es una capacidad que se adquiere a través de un largo proceso de vida que involucra 
abstinencias ceremoniales en contextos de iniciación chamánica que aproximan a los 
humanos al ámbito de las deidades y al espíritu de los muertos y es, asimismo, una 
capacidad que todo o’dam debería desarrollar en su vida. La condición de xidhuukam, o 
mejor dicho su proceso, establece una relación entre ‘lo que existe’ entre los o’dam, los 
dioses y el proceso epistemológico correspondiente. 
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La cuarta sección intitulada “Los encuentros del pasado y del presente: las memorias 
móviles” incluye cuatro contribuciones que tratan de apropiaciones, transformaciones 
e invenciones de memoria en sus producciones visuales (y textuales), conectando el 
pasado (remoto) con el presente, pero siempre creando nuevas manifestaciones (y prác-
ticas) –productos de las nuevas realidades e identidades y, a la vez, las reacciones a las 
mismas– y nunca simples copias. Así, los actuales diseños de los textiles del área jalq’a 
en Bolivia ponen en relación las imágenes rupestres del pasado remoto con los textiles 
actuales, considerados ambos como infernales; aquí se presencia la supervivencia y resig-
nicación de un viejo motivo, el cual ha sobrevivido en la memoria indígena. En el 
segundo ensayo se estudian las diferentes vestimentas tradicionales mazahua que, por 
un lado, combinan e integran de manera novedosa elementos provenientes de la cultura 
otomí actual y, por el otro, dejan ver algunos indicios de una cultura original prehispá-
nica. Por su parte, en la tercera contribución, la historia de la Conquista narrada en el 
libro XII del Códice Florentino –mediante imágenes y textos– reivindica una memoria 
‘nueva’, resultado de la colisión de dos mundos, y se pregunta sobre lo auténticamente 
indígena en los documentos escritos por miembros de los grupos étnicos de los siglos 
XVI y XVII, si escribir en un idioma nativo le conere al autor la cualidad de indígena, 
o si culturalmente permanecieron en extremos opuestos los frailes y los indígenas. El 
último artículo es acerca de la problemática de la utilización de las artes prehispánicas 
(mexicanas y peruanas) en las artes decorativas (europeas), que es el resultado tanto del 
impulso otorgado por los cientícos y el medio artístico occidental como de las políticas 
a favor de los indígenas de México y Perú; esta ‘transformación de la mirada’ modica 
los intercambios artísticos y vuelve a dibujar el mapa geopolítico de la primera mitad 
del siglo XX. 
El ensayo “Antiguas pinturas rupestres y diseños étnicos en textiles actuales en la 
región jalq’a” de Verónica Cereceda explora las relaciones directas entre textiles y picto-
grafías, particularmente entre diseños especícos tejidos y guras pintadas o grabadas en 
piedras (‘arte rupestre’). Estas relaciones ‘se tejen’ desde los tiempos precolombinos hasta 
la actualidad. La autora postula que un mismo universo semántico reúne diseños textiles, 
antiguas pictografías y una etnicidad actual que evoca como identidad lo profundo y 
lo infernal en las concepciones andinas. Las poblaciones indígenas de hoy consideran 
pinturas en las rocas, de diferente antigüedad, como imágenes que los antepasados 
dejaron de lo interior y profundo del mundo, en donde sus fuerzas siguen existiendo. 
Fue justamente ahí donde la cristianización ubicó al inerno, por lo que cuevas, aleros y 
grandes macizos de piedras con arte rupestre hoy pertenecen a la esfera de lo demoníaco. 
Desde los años 90 del siglo pasado, diseños textiles de comunidades jalq’a del centro 
sur de Bolivia han llevado adelante un proceso de representar a este mundo de adentro. 
Algunos rasgos de lo antiguamente pintado en esos sitios considerados sagrados han sido 
parte de la inspiración para imágenes tejidas en las prendas del vestuario. En el presente, 
la imagen ha hecho un camino a la inversa, de las rocas a los hilos, una recuperación de 
propuestas de un soporte a otro. Estamos ante un proceso vivo de utilización de una 
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gura y de lenguajes plásticos del pasado como una memoria para concepciones actuales 
de lo que podríamos llamar un supay wasi, un hogar especíco de los demonios en estas 
comunidades. 
En el artículo “Aprendiendo a leer la diversidad textil mazahua: el caso del traje de 
San Cristóbal de los Baños, Ixtlahuaca” Bianca Castillero aborda la heterogeneidad de 
las vestimentas tradicionales en el territorio mexicano conocido como mazahua –donde 
hizo una investigación de campo– mediante una detallada descripción de los elementos 
que constituyen el lenguaje visual en textil que los estructura. La intención es reconocer 
el diálogo que se entabla entre los elementos formales de las piezas que no dan cabida a 
interpretaciones explicativas, sino que por sí mismos se convierten en modelos produc-
tivos de mensajes textiles. Esta premisa es ejemplicada con la vestimenta de San Cris-
tóbal de los Baños, una variante del traje mazahua/otomí, donde se muestra cómo sus 
componentes se articulan y generan discursos complejos, creando una reexión propia 
y distinta a la de las dos culturas desde las cuales se crea. La autora concluye que la coti-
dianidad mazahua se nutre y modica día a día, pues no se trata de una cultura estática 
sino de una sociedad que se transforma creando nuevas cotidianidades en cada uno de 
sus productos culturales. Es decir, estamos frente a una comunidad indígena contempo-
ránea que se articula con los sistemas regionales, nacionales e incluso mundiales.
En el artículo “La imagen como memoria indígena: los usos del pasado en el arte 
indígena cristiano” José Luis Pérez Flores analiza algunas tendencias historiográcas 
respecto al tratamiento de la memoria indígena de la Conquista y muestra cómo a partir 
de la segunda mitad del siglo XX varios investigadores se han esforzado por analizar las 
fuentes indígenas, tratando de superar las dicultades metodológicas de tal empresa, 
sobre todo sabiendo que durante varias décadas los historiadores dedicados a este tema 
han sido renuentes a la utilización de estas fuentes, a quienes las distancias culturales 
parecían insalvables. A partir de una selección de imágenes del libro XII del Códice 
Florentino, Pérez Flores sostiene que la cristianización de los indígenas no debe consi-
derarse como un elemento que invalide la memoria indígena sino, por el contrario, es 
necesario incorporarla como una dimensión cultural que nos permite comprender el 
esfuerzo nativo por explicar la transformación del orden prehispánico que trajo consigo 
la llegada de los españoles y el cristianismo. La adaptación de las artes nativas a las 
necesidades del cristianismo y su enseñanza en diferentes establecimientos contribuyó a 
su conservación y transformación, engendrando un arte que podríamos calicar como 
‘indígena cristiano’, ejecutadas bajo la supervisión de los frailes quienes fueron mentores, 
pero también censores de lo que producían los indígenas. El autor plantea la hipótesis 
de que en varios casos la aceptación del cristianismo y del discurso impuesto por los 
vencedores forma parte de una estrategia de resistencia implementada como una medida 
para evitar sanciones severas. También sirvió como un medio para adaptarse a las reglas 
impuestas por los españoles y desde ellas construir una nueva identidad, absolutamente 
necesaria ante la crisis generada por la conquista y la subsecuente desarticulación de la 
antigua institucionalidad nativa.
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El ensayo “Dos libros de motivos prehispánicos en México y en Perú: de un rol artístico 
a uno político” de Élodie Vaudry estudia dos compilaciones de ornamentos indígenas y 
prehispánicos, especícamente El arte peruano en la escuela de Elena Izcue (Perú) y Método 
de dibujo de Adolfo Best Maugard (México), como compendios enriquecedores para las 
investigaciones sobre el indigenismo. Ambos artistas –escogidos por los gobiernos de sus 
países– instrumentalizan el pasado a niveles escolar, artístico, artesanal y político en sus 
obras. Estos mediadores del pasado y el presente (mexicano y peruano) a través del dibujo 
son también los intermediarios entre los fondos latinoamericanos y europeos, por inspi-
rarse en los objetos prehispánicos que el Viejo Mundo había elegido para alimentar sus 
investigaciones sobre América Latina. Cuando estas obras cruzan las fronteras de México y 
Perú, se convierten en herramientas de representación nacional en la escena internacional, 
estableciendo una extensa política a favor de lo indígena, basada en la integración del 
pasado prehispánico y las poblaciones indígenas a través de la educación y las artes. Si 
estos dos gobiernos utilizan las bellas artes con nes políticos, instrumentalizan también las 
artes decorativas de sus países respectivos con la nalidad de unir el arte y la vida y, sobre 
todo, para favorecer la idea de una ‘armonía’ social nacional. Así, estas obras legitiman a 
la vez el presente en su proyección futura, en la medida en que ellos lo entienden respecto 
a un pasado que ya no se percibe como una multiplicidad de referencias o de temporali-
dades dispersas, sino como un proceso dinámico del presente y su devenir. Los motivos 
prehispánicos representan uno de los lenguajes que permiten la escritura de la identidad 
de estos dos países, mientras que para los decoradores europeos es un catálogo de formas 
extra-occidentales que sirven para la renovación de la creación artística. 
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Scholars from dierent elds of study were invited to present their research on the visual 
cultures and aesthetic practices of indigenous peoples from the Americas, covering a 
vast span of time: from the ancient to the present. e result is this book, which brings 
together fteen essays in three dierent languages (Spanish, English and Portuguese), 
grouped in four sections: 1) Cosmologies and visual histories of power: to name and to 
show; 2) Perceptions and creative interventions in urban spaces; 3) (Re)presentations 
of the invisible: the status of images; and 4) e encounters of past and present: mobile 
memories. e many theoretical and methodological approaches concerning the study 
of the dierent productions and practices in the eld of visuality among multiple past 
and present Amerindian groups are brought to the fore through specic case analyses. 
e aims of this collection of essays are: to promote an interdisciplinary dialogue by 
bringing together dierent areas of knowledge and inquiry regarding the specicities of 
indigenous visuality in the Americas in its historical dimension; to rethink some ‘old’ 
problems and oer some ‘new’ directions, encouraging and enriching the generation of 
knowledge in the humanities and social sciences; and to insert its eects in the frame-
work of the studies of the visual throughout the world. is volume’s size restrictions 
leave several archaeological/cultural areas unaddressed, which should be dealt with in 
future publications.
In using the word ‘indigenous’ it is not our intention to generalize the enormous 
cultural diversity of the peoples that have lived and continue to live in the Americas, 
which constitutes a veritable kaleidoscope in terms of its various productions and 
practices.1 
Following Tripura (2018, 43), at an international level, currently the notion of 
‘indigenous peoples’ is meant to serve two main objectives: a) to replace various pejo-
rative terms used in the past to refer to the communities that were placed under the 
1 It is important to specify that this paper does not seek to problematize the word ‘indigenous’, which can be 
the subject of another publication. e following words are also used, in addition to indigenous: original, 
autochthonous, native, aboriginal, natural, gentile, Indian. ese, nevertheless, are not absolute synonyms, 
given that their meaning may vary in time (for example, ‘natural’ and ‘gentile’ are more present in Colonial 
written sources from New Spain than today), in space (in the anglophone and francophone Americas, the 
designations First Nations and Native Americans are more widely used), or in terms of their connotations 
(see note 2).
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new designation;2 b) to promote and protect various rights denied to these peoples for 
centuries within the colonial states and the colonialist projects in dierent parts of the 
world. Since the general category of ‘indigenous peoples’ includes several societies with 
dierent histories, it is not possible to speak about their ‘culture’ as a single concept. Even 
within a single ethnic group with strong historical continuities – e.g. the Maya – we 
cannot speak of a homogeneous culture across space and time. Nevertheless, at a certain 
level it is possible to speak about ‘indigenous culture’ in the singular because, having 
undergone similar historical trajectories, practically all indigenous groups embrace a set 
of fundamental cultural ideals including, for example, cosmologies that privilege the 
stewardship and protection of the natural environment as opposed to its unrestricted 
domination and exploitation, as well as the bestowing of agency to the various beings 
that constitute the cosmos. Similarly, the Amerindian communities maintain a complex 
relation with modern national states, which have been organized following European 
political, economic, cultural and religious models. us, in the term’s strictest sense, 
‘indigenous’ makes reference to native groups whose own practices are distinct from 
those of European culture, which are exogenous in nature.3 erefore, the designation 
‘indigenous’ here is intended to show what is particular to the productions and practices 
examined in this book and, with it, how enriching they are to the eld of visuality in the 
world; what is not sought is exoticization and isolation. 
at said, ‘indigenous’ in this volume refers just as much to the communities as to 
their languages, productions and practices of various kinds that were already present on 
the American continent before the arrival of the Europeans (pre-Columbian period). 
It also includes those manifestations made by peoples who survived the expansion of 
Western civilization after the contact between two worlds at the closing of the fteenth 
century, beyond the phenomenon of miscegenation (mestizaje in Spanish) and the 
complexities resulting from the new realities after colonization (Colonial period or 
Early Modern period [within the framework of a global chronology]). Likewise, it 
comprises groups from recent times (Modern and Contemporary periods) belonging 
to organizational traditions other than the modern state, as well as individuals in whose 
productions underlie the ideas of ancestral knowledge and attitude. As Julie Nagam 
rightly argues in this volume, “[w]e are not stuck in the archaic past, nor are we out of 
time. Instead, we are constantly moving throughout time and space with the knowledge 
2 In the Americas, the word ‘Indian’ (indio in Spanish) is the one that has been the most ambiguous: 
it was the word used by the Spanish to refer to the natives of the Caribbean islands, because it was 
believed that after Cristopher Columbus a way had been found to reach India, in Asia. Later on, these 
lands came to be called the West Indies in order to dierentiate the New World India from the Asian 
one. Additionally, in some Spanish-speaking countries of the Americas the word indio has been used in 
a pejorative sense, reason for which preference has been given to the use of unambiguous terms, such 
as American indigenous (or indigenous from the Americas, or from America) or Amerindian. 
3 ‘European culture’ should not be understood either as a homogenous entity, for only a few European 
countries were involved in the colonization of various parts of the world and not ‘Europe’ as an 
undierentiated or uniform continent. 
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of the land and the stories we hold.” Similarly, contemporary indigenous art synthesizes 
new relationships within past and present modes of native and colonial forms of experi-
ence, participation and spectatorship. us, the Indigenous oers ‘an additional way of 
being’ for Aboriginal, Native or First Nations peoples, or ‘a new mode of being Native’. 
Whether it stands between colonial and native, between past and present or between 
local and international, Indigeneity is a site of contention and agency. 
Speaking of ‘visual culture’ raises the question of the concept of image and its func-
tioning. In recent years, Aby Warburg’s theoretical proposals (2000; 2004; 2005), which 
comprehend the image not as a closed eld of knowledge but as a moving reality, have 
regained force. A true precursor of interdisciplinary studies and opposed to the theoretical 
rigidity of positivism, Warburg made use of other elds of knowledge such as philosophy, 
ethnology, medicine, biology and psychology, in order to rethink the questions originally 
put forward by art history and to reorganize its body of thought, as well as to open it to 
new elds (McPhail Fanger 2012, 167-168). e concept of ‘aesthetic practices’ joins this 
idea (and further develops it); it has been recently introduced by the “Art Histories and 
Aesthetic Practices” research program and inserted within the perspectives and contours of 
a plural history of art and artistic practices4 (see Hannah Baader’s “Epilogue”, this volume). 
For Warburg, the constitution of images goes beyond merely aesthetic intentions, as 
it is based on an intricate psychological process that points to the anthropological expla-
nation of the image as a cultural-biological function of humankind. is point of view 
is largely due to his study of religion and myth, which surpassed the ‘conventional’ paths 
of the art history of his time. His stay among the Hopi indigenous people in Arizona 
at the closing of the nineteenth century was especially fecund for opening new paths in 
the eld of the study of images. Warburg’s encounter with the Amerindian universe was 
to be a key moment in the birth of a new discipline: Image Science (Bildwissenschaft), 
which brings together the history and the anthropology of art/image. According to 
Els Lagrou (this volume), the minimalistic and chimerical representation of the Hopi 
snake-lightning, in combination with its ritual manipulation, gave Warburg his key 
insight to think about the image as a conceptual operation, according to which the 
4 e concept of ‘aesthetic practices’ deals with the study of artifacts and their contexts and the social 
and cultural dynamics around them, as well as the processes of transfer and transformation in a trans-
cultural, postcolonial and global perspective. is includes the dynamics of production and perception 
of things, images and architectures from the time of their creation to their subsequent apprehensions 
up to the present. What is being proposed, therefore, is to research artifacts with reference to their 
biographies, including also their acquisition, display, storage, oppression, reworking or destruction, 
and to engage with sociological, genderspecic, historical, legal, religious, technical, philological, lin-
guistic, geographical, ecological and scientic aspects of aesthetic practices. is concept allows to 
understand artifacts as actors or participants in specic social and cultural dynamics. 
 “Art Histories and Aesthetic Practices” is a research program within the framework of the Berlin-based 
Transregional Studies Forum (Forum Transregionale Studien), initiated by the Max Planck Institute 
of Art History in Florence (Kunsthistorisches Institut in Florenz – Max-Planck-Institut): https://www.
art-histories.de/en/the-research-program.html (16.07.2019). 
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image does not imitate what is seen, but rather interprets it. Similarly, this approach is 
interested in the study of image processuality – the way in which ‘indigenous’ images 
are conceived, generated and transmitted – the human body being both producer and 
receiver of images, a living medium for image (Carreón Blaine 2014, 247; referring to 
Belting’s An Anthropology of Images: Picture, Medium, Body [2011]).
In the academic sphere, visual culture has recently sought to encompass cultural 
studies, art history, critical theory, philosophy and anthropology, focusing on the 
aspects of culture that are based on visual elements, i.e. images and their relation with 
their audience.5 Following Hernández (2005, 9-34), visual culture as a concept and as a 
eld of study oers a series of theoretical and methodological frameworks for rethinking 
the role of past and present visual representations, as well as the visualizing positions of 
subjects. is eld is thought to be constituted by two intimate elements: a) cultural 
forms linked to the gaze, known as ‘visuality’ practices; b) the study of a broad spectrum 
of visual ‘artifacts’ that go beyond those that have been collected and exhibited in art 
institutions. Visual culture has a changing and provisional status, given the constant 
formation and reformulation of visual media and their uses and appropriations, as well 
as the dierent conceptions regarding images and objects coming from non-European 
cultures. is vast panorama, which explores visual culture (from a historical perspective 
that goes beyond a mere catalogue interest), is also open to exploring how the history of 
visual culture is linked to the creation of identities and gazes of reality. 
Visual artifacts are historically, socially and politically determined and cannot be 
studied in isolation from other factors, since they exist in connection with other produc-
tions and demand the use of senses other than the sense of sight, such as sound, tact, 
smell, but also language and gesture, and, therefore, cannot be considered without taking 
into account these modes of signication. e historical problem of vision is dierent 
from a history of representational artifacts, which means that sight cannot be separated 
from historical questions in the process of building subjectivity. What today constitutes 
the domain of the visual is the result of all kinds of forces and power relations and not 
a mere perceptual fact. e concept of visuality, concomitant to the notion of the social 
(in contrast with what would be a scientic study of sight), questions the idea of univer-
sality and progress in the art of seeing, given that visuality is – beyond anything else – a 
phenomenon related to “local knowledge” (Hernández 2005, 19). From this perspective, 
in this volume we examine those visual cultures that are foreign to the European model, 
from dierent periods and places, their standards of seeing and looking – in this specic 
case, the indigenous visual cultures of the Americas – seeking a change of values and 
attitudes regarding visuality, textuality, identity and corporality. 
5 Among the theoretical and methodological proposals that deal with images within this approach 
(which have had noticeable eects for formulating the eld of Visual Studies) are Belting’s (2007; 
2011), Boehm’s (1994), Bredekamp’s (2003), Elkins’ (1999), Mitchell’s (2005), as well as Holley and 
Moxey’s (2002), and Mirzoe’s (1999), to name only a few authors. 
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It is an experience that draws from the image (as visuality), i.e. as the experience of a 
history that must rst become visible, and is then opened to other senses of apperception, 
as aesthesis. In other words, visuality is also understood as an access and an ‘invitation’ to 
apprehend non-visible realities (or forces), those absent, veiled or barely suggested that 
exist as mental images that may become present. is is especially important in connec-
tion with ritual images/objects. ey may be materialized and, through this, become 
accessible to sight/gaze by means of practices involving those who take part both in their 
production and in their reception. ese practices respond to specic cosmo-visions and 
ways of existing in the world. us, on the one hand, the sense of sight is a primary means 
of access to the world, which is then joined by other senses (constituting a multisenso-
rial experience), as was mentioned above, where the strategies of relation, dialogue and 
negotiation with the environment, with the (‘art’)work and with one’s own body become 
important. For example, there are taboos concerning the visibility of certain ritual objects: 
there are objects that are hidden from view and others that can be seen only on special 
occasions or under specic conditions; thus, images are actors that take part in ceremonies, 
but many times in the absence of humans, as argued by Neurath (2013, 59-60). 
In Amerindian thought, these ‘works’ are not simply ‘lifeless things’, as at the same 
time they both represent and become present; i.e., they possess vital force, foremost in 
ritual contexts (see this volume’s third section). e study of ritual art has become a 
strategic eld for the new transdisciplinary practices, because it is there where it is espe-
cially evident that images are never ‘simply’ images. Ritual objects not only ‘represent’, 
but have a tendency to ‘present’ powerful beings; that is, the artistic creation, aside 
from producing gurations that can often be read from a symbolic plane, engenders 
creatures with their own life and will. Gell (1998) and Severi (2008; 2009) have argued 
that these ‘living images’ or ‘more-than-images’ can be distinguished by the power that 
emanates from them; i.e., they possess agency and even have a subjectivity of their own. 
In consonance with Carreón Blaine (2014, 254), “images [are] capable of action”. 
At the same time, the intrinsic features of the plastic images themselves do not dene 
their status, but have relevance in relation to the experience of them in the specic 
contexts of their emplacement, use or circulation. Following the arguments set forth 
by María Alba Bovisio (this volume), in unancha-type images, the visibility variable is 
substantial both in relation to their morphology and placement, given that the repre-
sentational function has precisely the task of making an absence visible by means of the 
icon. ere is a possibility that in Andean sacred images, the bidimensional ones may 
function as representations, i.e., unancha, given their illusionistic and ctional character: 
in two dimensions allusion is made to three-dimensional bodies, while sculptural pieces 
in the round serve as wakas, since they occupy the same space as the spectator with 
which they share three-dimensionality. erefore, the character of visual manifestations 
in terms of ‘presence’ would demand three-dimensionality (which does not mean that 
every sculpture in the round is a waka, a condition that is constituted in praxis). 
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e fundamental dierence between many indigenous concepts regarding sculpture 
and painting and the Western/European conception is that “the main function of the 
image was not to represent the things of the world and divine entities, but rather to present 
them” (Carreón Blaine 2014, 249). at is, the image does not imitate the forms of Nature 
but rather, in principle, makes an absence visible through forms, understood these in a 
broad sense. Following Escobar (2004, 141), “the concept of representation [...] promises 
to present an idea or an object that is irretrievably absent”. is is the reason why it does not 
account for other types of plastic images or gurations that, on the contrary, do not present 
an object or an absent being, but are constituted in it, as one of its possible modes of exis-
tence. e ‘representation’ (assimilated to the iconic sign) is ontologically distinct from the 
reality it evokes, while ‘presentication’ 6 participates in the same ontological status.
In addition, it is convenient to consider some Amerindian image concepts, which 
imply a set of ideas that are rarely addressed in studies of the visual outside this area, in 
spite of their profuse historical-visual heritage, namely b’aah, ixiptla, nierika, or kene, 
demi and yuxin (see Lagrou, this volume). e notion of b’aah is known to us from 
Maya hieroglyphic inscriptions from the Classic period (292-909 AD). Velásquez García 
(2009, 523-569) understands it as an animated entity alluding to the meanings of ‘head, 
body and being’ and, in turn, extending to the whole body, with the optional meaning 
of ‘being’ or ‘person’.7 is concept is also related to the phrases indicating accession to 
power, decapitation, the meaning of ‘rst’, linked with the idea of hierarchical authority, 
where the head is used as a means of exaltation. Further, it has to do with the notion 
of kinship, in the sense that children are a reection or bodily extension of the parent’s 
essence. Related to this are the portraits of rulers, either painted or sculpted, which 
were among their most prized possessions. e verb b’aahaj, ‘to become image’ is linked 
to this; b’aahis alludes to portraiture as a graphic extension of the body, while ub’aah 
translates as ‘it is his/her body’ or ‘it is his/her being’, as well as ‘it is the image/body of…’ 
or ‘it is the being of the ancestor…’. In other words, the being of portrayed characters 
becomes frozen in time through sculpture and painting, arts that constituted a durable 
extension of personal identity in spaces that transcend the body’s biological limitations; 
it also implies that for the Maya the images do not represent a model, but identify with it 
(Velásquez García 2009, 533). is is an indication that between visual productions and 
dierent entities (deities, essences/forces, ancestors) there was no clear-cut separation 
and that they possessed ontological characteristics: the ancient artist conferred vitality 
or will to the images/objects intended for ceremonial purposes, creating them through 
rituals. 
6 María Alba Bovisio (this volume) uses the word ‘presentication’ (presenticación in Spanish) as the 
concept opposed to ‘representation’ in order to ponder on the type of image which ‘presents’ rather 
than ‘represents’ the things from the world. See also Els Lagrou (this volume). 
7 See also Houston and Stuart (1998). 
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Following Carreón Blaine (2014, 247-274), the word ixiptla comes from Nahuatl and 
is among the most used pre-Columbian indigenous concepts to address the subject of 
the image. e idea that underlies the understanding of ixiptla is that of ‘presenting’ the 
things of the world and divine entities, and not just of ‘representing’ them. e ‘conict’ 
between Mesoamerican and European traditions concerning the image gave rise to the 
need to understand native images and dierentiate them from Western ones. Beginning 
with Hvidtfeldt’s study (1958), there are two interpretations of the meaning of this word. 
One of them maintains that its root is xip, which refers to ‘skin, covering, bark, wrap’; it 
alludes to the idea that ‘the receiving wrap’ or ‘the skin that covered’ a divine shape was 
the receptacle of power, the recognizable presence of a force imbued in an object; in this 
sense, human beings are also ixiptla as ‘impersonators’ of a god, acting as a cover in ritual 
context (López Austin 1973; Gruzinski 1994). Nonetheless, an ixiptla was not necessarily 
human; only human beings with the features of gods were ixiptla, just like the gods’ statues, 
the anthropomorphic gurines and the egies of deities made of dierent materials, and 
so were their painted manifestations; i.e, physically ixiptla can be a number of things, so 
the term must be understood as image and object, and as image and person (Clendinnen 
1991). Another possible meaning of ixiptla is linked with the root ixtli that is associated 
with ‘face’ (Hvidtfeldt 1958), which corresponds to the notion of b’aah among the Classic 
Maya, as was mentioned above, as well as to the nierika of the contemporary Huichol, as 
will be seen below. It is possible that the understanding of ixiptla both in the sense of ‘bark/
skin’ and in that of ‘face/head’ are not far apart and are actually transferrable to that of 
person, image, representation, and the same would go for b’aah and nierika.
To fully understand the complex concept ixiptla, aside from the aspect of what is 
apparent, both the material dimension and production of images must be taken into 
account: the very act of making images transfers power and sacredness, since the sacred 
is conjured by their creation. e ixiptla is the set of elements that constitute the image, 
made up of the attributes corresponding to each divinity, when a sacred force is invoked 
and summoned by means of creating the material medium that contains the divine 
essence. e physical form, attire, accoutrements and all the elements that make up the 
ixiptla, as well as the rituals of its making and its very shaping led to its consolidation. 
Given that its meaning is not static, the word ixiptla does not always correspond to the 
notion of the sacred. Uses of the term point to the existence of something or someone 
represented or to that which the very image represents. at is, the word ixiptla should 
not be translated as ‘the image’, but rather as ‘the image of…’, not as ‘the representation’, 
but as ‘the representation of…’, ‘his/her ixiptla’, ‘the ixiptla of…’; in other words, it is 
incorrect to use the word ixiptla without a referent as Carreón Blaine (2014, 267) shows. 
In this sense, its use is parallel to the one of ub’aah in Maya hieroglyphic inscriptions, 
where the image belongs to someone, as indicated by the prex u- (‘his/her’).
At the same time, in his study of contemporary Huichol art, Neurath (2013, 37) 
ponders on one of the most important concepts of this art – nierika (nierikate in the 
plural): 
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e word comes from the verb niereya, ‘to see’. Its rst meaning corresponds to the cheek 
and face, although it is also used as ‘portrait’, ‘drawing’, ‘photograph’ and ‘work of art’. e 
well-known yarn boards are also called this way. It could be said that the nierika category 
encompasses many of the objects that are put in an oering, not only strict nierikate, given 
that arrows and gourd bowls have drawings and end up being called nierikate as well. It can 
also be understood as ‘the gift of seeing’, alluding to the ritual visions that novices seek in 
order to create the world. erefore, nierika refers at the same time to the instruments of 
seeing, such as mirrors and the nierikate, used to allow the true shape of the world to be 
revealed to the novice. With all these meanings, nierika is a ‘mana concept’, which as such 
makes reference to the power of magic. It alludes to a multifaceted notion, which means 
everything and nothing at the same time, and whose specic complexity is the result of the 
ritual context’s complexity. In the rst place, it is not conceived to be understood, since it 
only makes sense through an analysis of the ritual process. 
We can therefore see that the concept of image among the Maya, the Nahua, the 
Huichol, the pre-Hispanic Quechua and Aymara speakers in the Andes, or the modern 
Huni Kuin (Cashinahua) from Amazonia (and undoubtedly among other Amerindian 
peoples) is signicantly similar and is based on the idea that there is an essence shared 
between the images and that what is represented, which turns them into presences 
under specic circumstances, such as rituals. And rather than translate these words, it 
is advisable to ‘import’ them into the vocabulary that deals with the study of visual 
cultures and, by extension, to the world’s plural histories of ‘art’, in order to make a rich 
contribution to the corresponding disciplines. 
The essays in this book
e essays collected in this volume show the results of the individual research of scholars 
whose work focuses on the Amerindian world’s visual manifestations and aesthetic prac-
tices past and present. It is divided in four sections according to the main subjects and 
problems addressed by the authors. In order to maintain the diversity of perspectives 
and considerations, the essays were not grouped along chronological or geographic-cul-
tural divisions. erefore, as an example, the reader will nd an essay pertaining to the 
urbanism of two Classic-period Maya cities and an essay about creative interventions 
in the urban space of contemporary Toronto in the same section. e reader will also 
nd – to mention but two cases – historical reconstructions such as the one proposing 
that it was the Maya Poq’om who founded ancient Kaminal Juyu – thus called in error, 
according to the author – a hypothesis that has allowed recovery of the city’s original 
name: Chiih Wits, ‘Maguey Mountain’, alongside the analyses of current situations, as is 
the case of Mazahua textiles from the community of San Cristóbal de los Baños, Mexico. 
At the same time, several studies bring together the results of their authors’ personal 
eld experiences. Although each of the essays – specically and from the perspective of 
their own goals – deals with the general subject of ‘Amerindian visuality’, they all share 
the combination of certain principles stemming from dierent disciplines, which has 
allowed contributions of a theoretical-methodological nature. 
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e book’s rst section, called “Cosmologies and Visual Histories of Power: To Name 
and to Show”, brings together four essays that explore productions both from the 
pre-Columbian past and from the period following the Conquest. All four address the 
subject of power in socio-cosmological terms and the ways to articulate them visu-
ally. ese studies combine tools from dierent disciplines in order to address ‘what 
is said’ and ‘what is seen’. In this sense, it is worth recalling Boehm’s words (2014, 25) 
concerning the problems that revolve around the image, which he postulates in terms 
of ‘saying’ (here, ‘naming’) and ‘showing’, and states that – when confronted with the 
question “what is an image?” – one is faced with an evident discrepancy that oscillates 
between the interest formulated by saying (‘verbal language’) and a completely dierent 
interest, that of ‘showing’.8 In this context, one nds possible answers for the name of 
an ancient city in the modern State of Guatemala by bringing various types of sources 
– i.e. visual and verbal – into play; the ‘reading’ of a pyramid – which has come to 
us in a severely fragmented state – and its iconographic program in the Highlands of 
Central Mexico, by contrasting archaeological evidence with other material remains 
(for example, sculptures); the comparison of a pre-Hispanic codex with a book written/
painted in New Spain, in search of a better understanding of the ancient image in its 
manner of alluding to ritual; or a painted wooden vessel that is the product of the 
encounter between the Old and New Worlds, by combining Andean socio-cosmolog-
ical and Spanish/European socio-religious thoughts. 
e article “Maguey Mountain: e Original Name of Kaminal Juyu” by Ruud van 
Akkeren posits that the original name of this pre-Hispanic city in Guatemala – a name 
assigned to the site by J. A. Villacorta in 1936, which sounds like a Kaqchikel word, with 
a meaning that appears to allude to a ‘mound of the dead’, i.e., a ‘tomb’ – was actually 
‘Maguey Mountain’ or Chiih Wits, and that one of its ruling lineages, harking from 
Preclassic times, was that of Kaqkoj’ or Puma. ey took their name from the nawal of 
the Hill-Valley Lord, whom they considered to be their ancestral father. is essay stems 
from the ethno-historical book van Akkeren wrote about Kaminal Juyu, called Cerro 
de Maguey, tierra donde nació el tiempo. Un estudio etnohistórico de Kaminal Juyu, capital 
del pueblo poq’om (Maguey Mountain, the land where time was born. An ethno-historical 
study of Kaminal Juyu, capital of the Poq’om [in press]). One of the conclusions is that the 
founders of this ancient city were Maya Poq’om. e author developed the idea that the 
Poq’omam and the Poq’omchi’ groups were both originally from the Valley of Guatemala, 
8 e latter is closely linked with iconic-gurative representations (i.e., ‘images’). What is more: the 
force of the gurative expression will be revealed as a ‘force of showing’. erefore, inquiries on the 
image always involve the dierence between that which allows itself to be said and that which does not, 
but which is shown. Images have no mouth or voice, but they communicate in a distinct manner; the 
question is how. Here, it becomes important to emphasize that ‘to show’ does not represent a minor 
or ‘reduced’ capacity, but rather – in its own way – fullls the three main features of language: to 
communicate, to represent and to have incidence; i.e., to have an eect. In fact, when working with 
certain images (and objects) belonging to distant times or to other ‘distant’ cultures, visual/material 
evidence becomes prevalent (and often the only one) (Boehm 2014, 25-26). 
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based on the fact that when the Spaniards arrived in this Valley, they found Poq’omam 
speakers there who, according to various indications, seem to have populated this area 
since ancient times. He comes to the conclusion that the Poq’om people built Kaminal 
Juyu, although it must be pointed out that the Xinca people – who are not Maya speakers 
– also took part in its foundation. 
e essay “Invoking the Past to Mute the Present: Implications for the Epiclassic 
Feathered Serpent Pyramid at Xochicalco, Mexico” by Debra Nagao reexamines the 
iconic pyramid in this Epiclassic city (ca. 650-900 AD), located in the Highlands of 
Central Mexico, in two contexts: it confronts the archaeological evidence in regard to 
its placement within the city and its construction phases in connection with the city’s 
sculptural tradition. Nagao endeavors to place this building within the site’s chronology 
and to reappraise the possible meanings of its iconographic program. It would seem that 
many of the ideas regarding the monument’s iconographic program were derived from 
Teotihuacan’s early monuments, although the visual sources or stylistic solutions were 
extracted mostly from more or less contemporary sources in the Maya area, with the aim 
to reformulate and maybe even to somewhat conceal direct connections with said metro-
politan center, much after it had stopped exercising its regional power and inuence. 
Xochicalco’s manifestations were not a rebirth of the greatness and power of Teotihuacan, 
but rather reveal two processes. e strategy chosen by the artists/architects of Xochi-
calco was resorting to systems of powerful symbols, presenting them in an innovative way, 
through the selective use of non-local visual styles, with an emphasis on a generalized 
‘Maya’ style. e second component was the choice of Teotihuacan elements that already 
had their own resonance in the Maya area where, during the metropolis’ heyday, Maya 
rulers adopted elements of Teotihuacan style and iconography in order to augment their 
authority. e Pyramid of the Feathered Serpent was planned and executed as a monu-
ment for promoting unity, grounded on undisputable cosmological time.
Alonso Rodrigo Zamora Corona’s essay “Tlaelcuani: On the Possible Function 
of the ‘In Extenso Almanac’ of the Codex Borgia”, a section that covers the rst eight 
pages of the codex, oers a new hypothesis on the opening section of this document: 
given its imagery and content, the Borgia’s in extenso almanac (or Tonalamatl, i.e. ‘260-
day ritual calendar’ or ‘count of days’) displays elements in correspondence with the 
purication rituals described by Sahagún in books I and IV of the Florentine Codex. 
In said rituals, calendar specialists (tlapouhqueh or tlamatinime, [‘those who read’]) 
under the patronage of the deities Tezcatlipoca and Tlazolteotl listened to their patrons’ 
transgressions and, by means of their divinatory books, assigned penitence and ritual 
actions to avoid bad fortune and punishment by the gods. e ritual prescriptions 
recounted in these descriptions, as well as the verbal images present in the prayer 
of a tlapouhqui for that very occasion, as transcribed by Sahagún in book VI of his 
opus, display interesting coincidences with the iconography of the Borgia’s in extenso 
almanac. On the other hand, the author addresses the allegations of Christian inuence 
or ‘contamination’ in said passages – which were compared to the idea of the Catholic 
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confession by the friars – and puts forward arguments that endorse such suggestions 
– in agreement with authors such as Alfredo López Austin – in the sense that the notion 
of ritual purity was of great importance to the Nahua. He concludes by stating that it 
is possible to conceive of the CodexBorgia’s in extenso almanac and other divinatory 
books as having had the function of assigning auguries and penitence for the users of 
the tlapouhqui in the context of ritual purication practices associated with the calendar, 
rather than having been generically used for reading their fortunes.
Andrew D. Turner’s article “Resistance, Persistence, and Incorporation: Andean 
Cosmology and European Imagery on a Colonial Inka Kero” explores the images and 
symbolism of a painted wooden kero (a type of cup). On the one hand, the kero shows 
a ceremonial battle scene; on the other, in a rather unique way, a ‘life stairs’ scene, taken 
from a European print. Although this kind of scene would appear to be in disagreement 
with Andean conceptions of aging and death, the scene was incorporated into the deco-
ration of the vessel and modied for the purpose of transmitting the Andean symbolic 
content and the status of the kero’s owner. e owner of such receptacle was likely a kuraka, 
an indigenous nobleman who acted as an intermediary between Spanish colonists and 
Andean subjects. Kurakas would commission objects such as painted keros that were not the 
product of hybrid identities, but rather intentionally referred to as symbols of power and 
prestige, closely adhered to both Spanish and Andean traditions. e author underscores 
the fact that the search for ‘authentic’ cultural elements may still be at the center of research 
interested in the idea of hybridization. What is ‘hybrid’ does not conform to either what 
we consider to be European cultural standards, nor to indigenous ones, and their identi-
cation often depends on our own (i.e. Western European) conceptions about ‘pure’ cultural 
origins and on our recognition of pre-Hispanic elements. erefore, it would be more 
productive to question why these objects deliberately and simultaneously refer to Andean 
traditional symbols of authority and to European markers of status, and to consider the way 
in which social actors used them with full awareness in order to negotiate power. 
e second section called “Perceptions and Creative Interventions in Urban Spaces” 
is composed of by two essays that address questions of space, place, perceptions and 
creative ‘native’ interventions, and their possible eects on observers/users in dierent 
urban contexts – one touches on the pre-Columbian past, the other on modern times. 
rough an analysis of the ‘pure form’ of the architectural remains in two Maya cities, 
which are integrated into and transform the natural environment, the rst essay posits 
that buildings and their placement are ‘capable’ of guiding people along intentional 
routes, thus adding signication to these spaces. e second essay puts forward ques-
tions such as: How has public art facilitated and questioned the illusion of territorial 
‘discovery’? What role can the narration of indigenous stories and contemporary artistic 
practices play in disrupting the ‘ocial’ language perpetuating colonialist practices? 
Arianna Campiani’s essay under the title “e Built Environment and its Commu-
nicative Capacity: the Maya Cities of Chinikiha and Palenque in the Late Classic” studies 
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these two sites, which during the Late Classic period (ca. 600-909 AD) attained the urban 
shapes we see nowadays. e author – who has taken part in archaeological excavations 
at both sites and follows the analysis postulated by the architect Kevin Lynch (1960) – 
advances that many of the physical features of these cities, which point to the inten-
tional planning of specic spaces and places, can still be recognized and comprehensively 
analyzed in order to understand how both settlements functioned. Although these two 
cities have not been fully excavated, their remains bring us closer to the understanding of 
their inhabitants’ usage patterns in certain generic aspects, such as mobility, accessibility 
and permeability, among others. Similarly, the study of urban morphology – which 
takes advantage of the terrain’s topography – indicates that the built environment has 
the capacity to guide users through the landscape. Campiani is aware of the impossi-
bility of taking into account those sensations that cannot be experienced through the 
sense of sight – e.g. the sound of the rivers of Palenque – and fundamentally develops 
visual research of the built and natural environments to review the impact it may have 
had on those who lived in or visited it. It is important to underscore that not all people 
who lived and walked through these cities would have perceived the built environment’s 
messages in the same way, or that they would have shared them. 
Julie Nagam’s article “Disrupting Toronto’s Urban Space through the Creative 
(In)ter ventions of Robert Houle” places the artist Robert Houle (1947) within the 
frame of native space, by means of analyzing four of Houle’s projects from 1997. Nagam 
argues that Houle’s work confronts the mythologies of settlers in terms of the occupation 
of space and dees these constructions by bringing counter-models of indigenous space 
into public discourse, articulating them through indigenous stories of place. Houle’s 
re-mapping of the city of Toronto is based on indigenous ideas of geography, history 
and knowledge, in forms that supplement the notion of indigenous space as a network 
of relationships similar to those traditionally navigated over waterways and across land. 
Bringing these connections to the forefront challenges the grid system constructed by 
settler culture that overwrites Indigenous mappings of the cityscape. e dialog these 
works create seeks to dismantle the colonizer/colonized binary opposition in favor of a 
transformational reading of space that allows people to interact with these works without 
playing the traditional colonial roles, thus allowing spectators/passersby to explore the 
indigenous stories of the place. Nagam also studies the Anishinaabe map of the cosmos 
implicit in Houle’s work. is cosmological structure allows focusing on the power of 
naming and the capacity to create indigenous self-histories, anchored in indigenous 
space. e research is based on the principle that art can create the epistemological, 
critical and phenomenological conditions necessary to critically analyze and defy the 
ocially constructed linear histories through stories of place and the establishment of a 
direct dialog with the archaeology and geography of space. 
e third section under the name “(Re)presentations of the Invisible: e Status of 
Images” is composed of ve essays that underscore the connection between art/image 
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and ritual, which in the academic world took place after Aby Warburg – art historian 
and founding father of Image Science – encountered the Amerindian universe and 
American anthropology during his journey in the land of the Hopi. In this intersection 
we can also nd the impact of the ontological turn coming from anthropological 
studies and the possible analogies between visual/material culture (from dierent times 
and peoples), as well as the ontological principles described in the ethnographic frame-
work. e status of ‘representation’ or ‘presentication’9 is not inherent to the (plastic) 
image, but rather depends on its role and function in the contexts of its circulation/
usage. at is, it submits to whatever men do with images and to whatever images do 
with men. In this sense, an image becomes ‘presentication’ – i.e. a being with a ‘social 
agency’ that is specically linked with the maintenance of cosmic order – inasmuch 
as having a capacity to ‘cause events’ that aect the lives of those who interact with it. 
e attribution of agency implies also the attribution of interiority, an awareness from 
which an intentionality emerges. e essays address this subject in connection with 
diverse materials from Amerindian cultures, both archaeological and modern. 
In her essay “Amerindian Cosmographies: Art and the ‘Act of Animation’”, Marcia 
Arcuri argues that studies which focus on the analysis of visual semantics and icono-
graphic structures shown in Amerindian artifact assemblages have always met with some 
resistance in academic debates. As she purports to show, the ‘continuous act’ that oper-
ates on beings and ‘carries life’ – dened as an act of animation or camay – is the essence 
of relational ontologies for Andean peoples. e multiple interactions between the 
subjects from terrestrial-natural-present spheres with beings from other worlds/spheres 
take place through the practice of intermediary agents, ritual practices or ‘continuous 
acts’ of socio-cosmic reproduction. In turn, the archaeological bias posited in this 
essay’s discussion returns to the record’s materiality and the interpretational limitations 
it imposes, especially while researching contexts from the remote past, where endless 
unknowns prevail. Arcuri supports the perspective of studying the stylistic patterns in 
the archaeological record both from a technological and a symbolic standpoint as a 
way to understand the dynamics of materialization, consumption and reproduction 
of ontological principles. When comparing material records that synthesize notions of 
Amerindian ritual cosmography, she seeks to demonstrate that the analysis of visual 
semantics presupposes the idea of motility in art, in convergence with the notion of 
agency in objects and not the other way around. e author considers that the interac-
tion of actors/forces characteristic for dierent ecological zones, temporary spheres and 
cosmic planes constituted the principle of the well-known ‘Andean cross’ (chakana in 
Quechua). e quadripartite scheme synthesized in the chakana is present in Moche 
and Lambayeque, Huari, Chancay, Chimu and Inca iconographies. 
9 See note 6.
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In “Representations and ‘Presentications’: Functions of Plastic Images in the 
Pre-Hispanic Andean World”, María Alba Bovisio examines the status acquired by 
Andean plastic images that circulate in cult and ritual contexts, either as ‘representation’ 
or as ‘presentication’. An analysis of ethnohistorical sources allows for the reconstruc-
tion of the concepts of waka and unancha which, on the one side, account for the 
existence of plastic images that had the character of sacred presences and, on the other, 
for those that operated as representations, i.e. signs that stand instead of the referent 
to which allusion is being made. In light of these concepts, Bovisio analyzes the lithic 
sculpture of Chavín de Huántar, Northern Peruvian Mountain Range (ca. 1200-500 
BC), taking into account the dierentiated roles that the images fullled pursuant to 
their functioning in specic contexts. Notably, the author studies a sector of the cere-
monial center identied as ‘atrium and gallery of the Lanzón’ (the large sculpture of the 
Lanzón could have embodied a deity/ancestor). Taking the site’s features as a starting 
point, she proposes a reconstruction of the functioning context of the Lanzón image 
and of the engraved agstones of the round atrium, in connection with the concepts of 
waka and unancha. e concept of waka is key to investigating pre-Columbian Andean 
cosmovision. It is a complex and versatile notion, which alludes to every sacred entity, 
both natural (mountains, springs, lakes, animals, constellations) and ‘articial’ (temples, 
tombs, funerary bundles, gurines, etc.). us, a series of manmade objects exists, 
made of various materials and fullling dierent functions, which are waka in character, 
inasmuch as they function as ‘presentications’. is concept is dierent from that of 
unancha which, according to Bovisio, expresses the concept of representation. 
In the essay “Antagonistic Identication: Chimerical Beings and Relational 
Complexity in Ritual Art of the Mississippian Tradition”, Johannes Neurath oers a 
new interpretation of the art of the Southeast Ceremonial Complex of the Mississippi 
river basin in the centuries immediately preceding the initial contacts with the Span-
iards. Neurath posits that the complex and chimerical gures of this art must be under-
stood as condensed expressions of contradictory relations, experienced in ritual contexts 
where depredation relations coexist with the celebration of alliances with beings from 
the alterity, and where an ambiguity in the relations between people and these beings 
always prevails. To interpret the iconography of this Complex, the most regrettable fact 
is that there are very few documents regarding Caddo chiefdoms, which in pre-Colum-
bian times built sites as important as Spiro and after the Spanish colonization controlled 
a large part of the territory that currently makes up the States of Texas, Oklahoma and 
Arkansas. Nonetheless, it is possible to nd elements of ritual complexity that can be 
linked to what can be seen in the iconography of the Southeast Ceremonial Complex. 
Pawnee human sacrice to the Venus deities, for example, is among the most remark-
able examples. Precisely because of this rite, the Pawnee have been also linked to ancient 
Mexicans, at least by those authors who believed in the possibility of Mesoamerican 
inuence reaching all the way into regions that are so far removed; the existence of 
a ‘Tlacaxipehualiztli complex’ was even posited, which mainly consisted of sacrice 
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through arrow-shooting and ritual aying, and which would have extended from the 
North American prairies, down along the coast of the Gulf of Mexico and reaching 
into parts of Northern South America. is essay focuses on the ritual complexity and 
visionary art produced in the Mississippian tradition. 
In the article “Figuration of the Invisible in Warburg and in Indigenous Amazonian 
Arts”, Els Lagrou reects upon the interpretation and agency of the image in Amerin-
dian life and thought, taking an intellectual encounter as a starting point: that of Aby 
Warburg with the Amerindian universe during his journey to the land of the Hopi. e 
Hopi minimalistic and chimeric representation of the snake-lightning, in combination 
with its ritual manipulation, gave Warburg his key insight for thinking about the image 
in terms of a sign-concept. Warburg was interested in the psychology of perception 
and of the image, and it is this aspect of his thinking that would be reclaimed by image 
theorists like Freedberg (1989), Severi (2008; 2009; 2018) and Didi-Huberman (1997). 
Warburg’s rediscovery for art historians means that, in a certain way, the image has 
never ceased to be a double, in spite of all our Platonic heritage and the new Neo-Pla-
tonic religious iconoclasms. e second encounter is that between the Hopi and the 
Huni Kuin (Cashinahua), taking Warburg’s reading as a starting point and in a close 
dialogue with the concept of chimera posited by Severi. e serpent is a key gure, 
for both indigenous communities and for many other Amazonian groups. From this 
connection, Lagrou explores some concepts that are fundamental for the anthropology 
of art: abstraction, guration and the notion of double (beings) or of images and their 
respective relations of transformation one into the other. is essay is part of a series 
of comparative eorts that the author has undertaken in connection with Amazonian 
shamanistic ontologies and their specic relation with images and objects. Among them, 
she found a trilogy of concepts for thinking about the image – kene, dami, yuxin – which 
she translates as graphism, guration and spirit, respectively. 
In the essay “Vision and Creation of Images among the Southern Tepehuanos”, 
Antonio Reyes describes the way in which, for the Tepehuanos from South Durango, 
Mexico, the true ability to see is acquired through shamanistic initiation. True vision 
gives access to the world of the ancestors; in order to attain it, individuals must undergo 
long and elaborate periods of abstinence. During this time novices emulate the ances-
tors who, through fasting, are able to transform into deities and thus seek to interact 
with them. As part of this process novices learn to (re)produce ceremonial objects that 
simultaneously personify ancestors, the spirits of the dead and the very individual who 
fashions these objects. ese objects, as well as the sculptures of Christian saints in 
churches, obtain agency and cease to be innocuous objects through the ritual work that 
endows the novices with the power to ‘see’, equating this ability with the very attributes 
of the gods. To the O’dam, ‘knowing how to see’ is an acquired ability that transcends 
the material world of human beings. Most important is gaining access to the images 
that are evident to us. is is an ability acquired through a long process during lifetime 
involving ceremonial abstinences in contexts of shamanic initiation that bring humans 
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close to the realm of deities and the spirits of the dead, and is also an ability that every 
O’dam should develop during their life. e xidhuukam condition, or rather its process, 
establishes a relation between ‘what exists’, between the O’dam, the gods and the corre-
sponding epistemological process. 
e fourth section, “e Encounters of Past and Present: Mobile Memories” includes 
four essays dealing with appropriations, transformations and inventions of memory in its 
visual (and textual) productions, connecting the (remote) past with the present, but always 
creating new manifestations (and practices) – which are the product of the new realities 
and identities, as well as reactions to them – and never mere copies. us, modern textile 
designs from the Jalq’a area of Bolivia link rock art imagery from the remote past with 
modern-day textiles, both being considered to be infernal; here we can witness the survival 
and re-signication of an old motif, which has endured in indigenous memory. e second 
essay approaches the various traditional Mazahua attires which, on the one hand, combine 
and integrate elements from current Otomi culture in novel ways and, on the other, hint 
at clues of an original pre-Hispanic culture. In the third contribution, the history of the 
Conquest as narrated in book XII of the Florentine Codex – by means of texts and images 
– vindicates a ‘new’ memory, the result of the collision between two worlds, and raises ques-
tions concerning what is authentically indigenous in the documents written by members of 
conquered ethnic groups from the sixteenth and seventeenth centuries; whether writing in 
a native language gives the author the status of an indigenous person; or whether friars and 
members of indigenous groups remained in culturally opposed extremes. e last article 
deals with the problems raised by the use of pre-Hispanic (Mexican and Peruvian) arts in 
the production of (European) decorative arts, which is the result of both the impetus given 
by scientists and the Western artistic environment and the policies in favor of indigenous 
peoples in Mexico and Peru; this ‘transformation of gaze’ modies artistic exchanges and 
redraws the geopolitical map of the rst half of the twentieth century. 
Verónica Cereceda’s essay “Ancient Rock Paintings and Ethnic Designs in Modern 
Textiles in the Jalq’a Region” explores the direct relations between textiles and picto-
graphs, with an emphasis between specic woven patterns and gures painted or carved 
on rock (‘rock art’). ese relations have been ‘woven’ since pre-Columbian times until 
today. e author posits that the same semantic universe brings together textile designs, 
old pictographs and a modern ethnicity that evokes what is deep and infernal in Andean 
thought as its identity. Today’s indigenous populations consider rock paintings of varying 
antiquity as images of the world’s inner and deep parts left by ancestors, where their 
forces continue to exist. It was precisely there where Christianization placed hell, and so 
caves, rock shelters and great stone formations with petroglyphs on them today belong 
to the demonic sphere. Beginning in the 1990s, the textile designs of Jalq’a communities 
from Central South Bolivia have carried out a process of representing this inner world. 
Certain features of the old paintings to be found at those sites, that are thought of as 
sacred, have partly been the inspiration for woven images that appear on some clothing. 
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In the present, the image has walked an inverted path – from rock to threads – a recovery 
of proposals across media. We nd ourselves in the presence of a living process using a 
gure and plastic languages from the past as memory for contemporary conceptions of 
what might be called a supay wasi, a specic home for the demons in these communities. 
In the article “Learning to Read the Mazahua Textile Diversity: e Case of the Tradi-
tional Garments from San Cristóbal de los Baños, Ixtlahuaca”, Bianca Castillero addresses 
the heterogeneity of traditional attire in the Mexican territory known as Mazahua – where 
she carried out her eld research – by means of a detailed description of the elements that 
constitute the visual language of the fabric that gives them structure. Castillero intent is not 
only to acknowledge the dialogue established between the formal elements of the pieces, 
which do not allow for explanatory interpretations, but rather by themselves become 
productive models of textile messages. is premise is exemplied through the garments 
from San Cristóbal de los Baños, a variant of the Mazahua/Otomi dress, showing how its 
components are articulated and generate complex discourses that create their own reec-
tion, distinct from the two cultures from which it was created. e author concludes that 
Mazahua everyday life is nurtured and modied day by day, since it is not a static culture, 
but rather a society in constant transformation, which creates new everyday experiences in 
each of its cultural products. at is, we are in the presence of a contemporary indigenous 
community that articulates itself with regional, national and even world systems. 
In the essay “Image as Indigenous Memory: Uses of the Past in Indigenous Chris-
tian Art”, José Luis Pérez Flores analyzes some historiographical trends regarding the 
treatment of the indigenous memory of the Conquest and shows how, beginning in 
the second half of the twentieth century, several researchers have strived to analyze 
indigenous sources, trying to overcome inherent methodological diculties, above all 
knowing that for several decades historians devoted to this subject have hesitated to use 
these sources, considering cultural distances to be insurmountable. Using a selection of 
images from the book XII of the Florentine Codex as a starting point, Pérez Flores main-
tains that the Christianization of indigenous peoples should not be considered to be an 
element that invalidates indigenous memory, but rather makes it necessary to incorpo-
rate it as a cultural dimension that enables us to understand native eorts to explain the 
transformation of the pre-Hispanic order brought on by the arrival of the Spaniards 
and Christianity. e adaptation of native arts to the needs of Christianity and the 
teaching of these arts in dierent establishments contributed to their preservation and 
transformation, giving rise to an art that we may call ‘Indigenous Christian’, executed 
under supervision of the friars, who acted as mentors but also as censors of indigenous 
production. e author posits the hypothesis that in several cases the acceptance of 
Christianity and of the discourse imposed by the vanquishers are part of a strategy of 
resistance, which was implemented as a measure intended to avoid severe punishments. 
It also served as a means to adapt to the rules imposed by the Spaniards and from them 
to build a new identity, which was absolutely crucial in the face of the crisis brought on 
by the Conquest and the subsequent dismantling of the old native institutions.
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Élodie Vaudry’s essay “Two Books with Pre-Hispanic Motifs in Mexico and Peru: 
from an Artistic to a Political Role” deals with two compilations of indigenous and pre- 
Hispanic ornaments, specically Elena Izcue’s (Peru) El arte peruano en la escuela and Adolfo 
Best Maugard’s (Mexico) Método de dibujo, viewed as compilations that richly contribute to 
research on Indigeneity. Both artists – chosen by the governments of their respective coun-
tries – instrumented the pre-Hispanic past for schools, for art, for crafts and for political 
use in their works. ese mediators of past and present (Mexican and Peruvian) through 
drawing are also intermediary gures between Latin American and European reserves, 
having been inspired by those pre-Hispanic objects that the Old World had chosen to 
feed its research on Latin America. When these works cross the borders of Mexico and 
Peru, they become tools of national representation on the international scene, establishing 
a broad policy in favor of the indigenous, based on the integration of the pre-Hispanic 
past and the indigenous populations through education and the arts. While these two 
governments use ne arts for political purposes, they also instrument the decorative arts of 
their respective countries in order to unite art and life and, above all, to favor the idea of a 
national social ‘harmony’. us, these works at the same time legitimize the present in its 
future projection, to the extent that they understand it in relation to a past that is no longer 
perceived as a multiplicity of references or dispersed temporalities, but as a dynamic process 
of the present and its becoming. e pre-Hispanic motifs represent one of the languages 
that allow the writing of the identity of these two countries, while for European decorators 
it is a catalogue of non-Western forms to be used in the renewal of artistic creation. 
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Cerro de Maguey: el nombre original de Kaminal Juyu
Maguey Mountain: The Original Name of Kaminal Juyu 
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Universidad del Valle, Guatemala
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Resumen: Kaminal Juyu fue el nombre asignado en el siglo pasado a un sitio preclásico y 
clásico del Altiplano de Guatemala. Parece una tarea casi imposible reconstruir su nombre 
original. Sin embargo, sabemos que topónimos suelen ser muy conservadores, especialmente 
si representan un ‘lugar de origen’, lo que era el caso de Kaminal Juyu. Una vez estable-
cido que su población fundadora fue el pueblo maya-poq’om, una gama de disciplinas que 
incluyen la iconografía, epigrafía, etnohistoria y tradición oral coinciden en que el nombre 
original de esa ciudad era ‘Cerro de Maguey’. De hecho, así lo dejaron apuntado en su 
testamento los descendientes del linaje Kaqkoj o Puma, una de las familias principales de 
Kaminal Juyu, en el siglo XVI. 
Palabras clave: Kaminal Juyu; lugar de origen maya; poq’om maya; mayas del Altiplano; 
epigrafía maya; Guatemala; época precolonial.
Abstract: Kaminal Juyu was the name given in the last century to a Preclassic and Classic 
site in the Highlands of Guatemala. At rst glance, it seems a sheer impossible task to recon-
struct its original name. However, we do know that toponyms tend to be very conservative, 
especially if they represent a ‘place of origin’, as was the case with Kaminal Juyu. Once 
recognized that its founding people were Poq’om-Maya, a range of disciplines including 
iconography, epigraphy, ethnohistory, and oral traditions join to establish that the original 
name of that city was ‘Maguey Mountain’. As such, one of the ruling families of Kaminal 
Juyu, the Kaqkoj or Puma lineage, left it recorded in their colonial manuscript produced in 
the sixteenth century. 
Keywords: Kaminal Juyu; Maya place of origin; Poq’om Maya; Highland Maya; Maya 
epigraphy; Guatemala; pre-Colonial era.
Introducción
Kaminal Juyu es uno de los sitios más grandes del Altiplano ubicado en el norte del 
Valle de Guatemala. Aparte de ser una planicie apropiada para iniciar un asentamiento, 
Kaminal Juyu era un importante nudo de intercambio donde conuían los caminos 
de comercio. La ruta este-oeste corría desde la cuenca media del río Motagua, lugar de 
origen del jade. De hecho, el término motawa es un topónimo xinca que probablemente 
signicaba Lugar de la Piedra Verde.1 En dirección al Valle de Guatemala se pasaba por 
1 Fue una idea que presenté por primera vez en la conferencia “El comercio de jade del Motagua Medio” 
para la inauguración del Primer Museo de Jade de las Américas, Antigua Guatemala, el 7 de septiembre 
de 2013. 
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los yacimientos de la obsidiana de El Chayal. Hacia el oeste, rumbo Chimaltenango, 
estaban las fuentes importantes de barro usadas por los alfareros de Kaminal Juyu desde 
el Preclásico Medio. Hacia el sureste se extendía la ruta a Chalchuapa y otros sitios 
en El Salvador. Kaminal Juyu tenía dos pasos de acceso a la Costa Sur: uno por el sur 
del mismo valle que pasaba por Palín, y el otro a través del Valle de Antigua, entre los 
volcanes de Agua y Fuego. Igualmente, desde Kaminal Juyu salieron dos rutas hacia el 
norte, a las Tierras Bajas: una pasaba por el Valle de Rabinal y luego seguía la cuenca 
del Río Chixoy, mientras que la otra atravesaba el Valle de Salamá, cruzando el área de 
Cobán y la Franja Transversal del Norte hacia Cancuén (Akkeren 2012) (Figuras 1 y 2).
Figura 1.  Mapa del Valle de Guatemala  
(imagen: Juan Moncada). 
Kaminal Juyu o Kaminaljuyú suena como un término kaqchikel, cuyo signicado parece 
aludir a un ‘montículo de muertos’, o sea, una tumba. Fue un nombre asignado al sitio 
en 1936 por José Antonio Villacorta, ministro de educación en aquel tiempo, para 
evitar confusiones en la terminología. Previo a este momento se solía hablar de las ncas 
Miraores, Arévalo, Providencia, Las Charcas o La Esperanza etc., sitios que obviamente 
pertenecían a un solo asentamiento: Kaminal Juyu (Kidder, Jennings y Shook 1946, 7; 
Villacorta y Villacorta 1927, 43). No parece ser un vocablo k’iche’ como varios autores lo 
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han sugerido -juyu versus juyub-, pero tampoco es uno en kaqchikel correcto. ‘Montículo 
de muerto’ o ‘entierro’, hubiera sido algo como Juyu Kaminaq, Muquj Kaminaq o Muqbal 
(Coto 1983 [1656], 198, 361). Sea como sea, nunca fue el nombre original de esta ciudad. 
Figura 2.  Impresión de Kaminal Juyu, Museo Miraores (foto: Ruud van Akkeren). 
Poq’om maya 
Este ensayo es un extracto de un nuevo estudio etnohistórico sobre Kaminal Juyu que 
pronto se publicará, llamado Cerro de Maguey, tierra donde nació el tiempo.2 Una de sus 
conclusiones novedosas es que los fundadores de Kaminal Juyu pertenecían al pueblo 
maya poq’om. Hoy se conoce a los poq’omames y poq’omchi’es, pero éstos tuvieron 
efectivamente un origen común en el Valle de Guatemala. Tradicionalmente ha preva-
lecido la opinión de que el pueblo poq’om era de Baja Verapaz. Sin embargo, desde 
mi primer libro Place of the Lord’s Daughter (Akkeren 2000a), que incluye un análisis 
detallado de la historia de Rabinal, mostré que los pobladores originales de Baja Verapaz 
eran hablantes de q’eqchi’, así que el pueblo poq’om necesariamente debió tener otro 
origen. Cuando los españoles llegaron al Valle de Guatemala, ahí vivían los hablantes 
de poq’omam y resulta que desde los tiempos remotos han poblado esta área. Se inere 
entonces que el pueblo poq’om es el constructor de Kaminal Juyu, aunque vale observar 
que el pueblo xinca –que no era maya-hablante– también participó en su fundación. 
2 El estudio que abarcará 3 tomos se llamaría Cerro de Maguey, tierra donde nació el tiempo. Un estudio 
etnohistórico de Kaminal Juyu, capital del pueblo poq’om. Pronto se publicará el primer tomo. 
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En el Clásico Tardío hubo una expansión poq’om sustancial hacia el norte, es decir, 
hacia las Verapaces (Figura 3). Hay dos razones que provocaron esta salida de Kaminal 
Juyu. Una de ellas es de índole comercial. Es durante el Clásico Tardío cuando las Tierras 
Bajas mayas experimentaron una explosión demográca y económica. Estamos hablando 
de cientos de ciudades y comunidades que necesitaban productos del Altiplano como 
obsidiana, jade, otras piedras preciosas y plumas. Eran los poq’omes aquellos que solían 
facilitar estos productos desde Kaminal Juyu; se expandieron hacia Verapaz para asegurar 
el control de las rutas de comercio. Se asume que estos movimientos ocurrieron a través 
de contactos comerciales y de parentesco, que ya se habían establecido en el transcurso 
de los siglos.
Figura 3.  Expansión poq’om hacia las Verapaces en el 
Clásico Tardío (imagen: Juan Moncada). 
La segunda razón fue el surgimiento de dos nuevos poderes que cortaron el acceso de 
Kaminal Juyu a sus ncas de cacao en la Costa Sur. Uno fue el sitio que conocemos 
bajo el nombre de El Frutal –hoy Villa Nueva– centro poq’om en el sur del Valle de 
Guatemala que probablemente ya se llamaba Popoya en poq’om o Petapa en náhuatl, 
y que dominaba el paso por Palín. Otro poder era Cotzumalguapa en la Bocacosta de 
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Escuintla, un centro multiétnico en donde vivían los hablantes de k’iche’ y náhuatl. En 
el Clásico Tardío Cotzumalguapa se apoderó de la ruta entre la Costa Sur y el Valle de 
Antigua, quitando a los linajes poq’omes de Kaminal Juyu otra ruta suya hacia la costa.
Estas dinámicas geopolíticas causaron una salida de la élite de Kaminal Juyu hacia 
Verapaz, siendo esto comprobado con las evidencias arqueológicas. Aunque registraron 
una explosión demográca en el Valle de Guatemala durante el Clásico Tardío, se nota 
una clara falta de elitismo: no se hallaron tumbas ricas de señores y nobleza poq’om 
(Shook y Popenoe de Hatch 1999, 314). Esa mudanza también está registrada en el 
Memorial de Sololá que relata de los centros de poder poq’om en Baja Verapaz entre 
800-1150 d.C. Su capital era Nim Poq’om –Oronik Kaqja, que ha sido identicado 
como el sitio Pakaqja en el norte del Valle de Rabinal. Nim Poq’om en este manuscrito 
lleva el título de tecpan, vocablo náhuatl utilizado en los documentos indígenas para 
indicar una ‘sede de poder’; título semejante se asignó a las posteriores capitales Q’umar-
kaaj e Iximche’ (Akkeren 2000a y 2012). 
Figura 4.  Cisma del pueblo poq’om en el Posclásico 
Temprano (imagen: Juan Moncada). 
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En el Posclásico Temprano nació una nueva confederación en el occidente, K’iche’ Winaq, 
que en el siglo XII derrotó la sede de poder Nim Poq’om. Es el inicio de una reorganización 
y aujo masivo de gente k’iche’ hacia Baja Verapaz, causando la cisma del pueblo poq’om, 
que resultaron en los posteriores grupos poq’omchi’ y poq’omam (Figura 4). Al mismo 
tiempo, se ve un gran número de linajes de la antigua nobleza poq’om trasladándose al 
nuevo poder, entre ellos sus posteriores gobernantes del linaje Kaweq. Otros linajes iban a 
formar las ramas Tamub e Ilokab de la nueva confederación (Akkeren 2012; s.f.). 
Había linajes poq’omes que permanecieron en el Valle de Rabinal, perdiendo su 
idioma original y volviéndose hablantes de k’iche’; a ellos hoy día les conocemos como los 
achi’es. No obstante, los antiguos linajes principales de Kaminal Juyu prerieron quedarse 
independientes, por lo que migraron hacia Alta Verapaz. Con la llegada de los españoles 
terminaron en los pueblos coloniales poq’omchi’es como San Cristóbal Verapaz, Santa 
Cruz Verapaz, Tactic y San Miguel Tucuru. Cada pueblo alojó a un linaje que hace más de 
mil años había pertenecido a la aristocracia de Kaminal Juyu. Se trata de los linajes Kaqkoj 
o Puma, Muun o Pájaro y Tukur o Tecolote. De hecho, los nombres coloniales de estos 
pueblos eran San Cristóbal Kaqkoj, Santa Cruz Muunchu y San Miguel Tukurub. 
Linaje Kaqkoj o Puma 
El linaje que prestó su nombre a San Cristóbal Verapaz fue el linaje Kaqkoj, vocablo 
que signica ‘puma’. En el estudio sobre Kaminal Juyu se explica que era uno de los 
linajes más importantes de esa ciudad, si no fuera su linaje principal (Akkeren s.f.). En 
el momento de su reducción en el pueblo colonial, escribieron el Testamento y título 
de los antecesores de los señores de Cagcoh, San Cristóbal Verapaz.3 Desafortunadamente, 
solamente se conoce la traducción al español de este texto y no la versión original. 
El dios titular del linaje Kaqkoj era lo que los poq’omchi’es llamaron y todavía 
llaman Ajwal Yuuq’-K’ixkab, Señor Cerro-Valle. En la clasicación de las deidades 
mayas que primero postuló Schellhas (1904) sería el dios B, dios de la Lluvia o del 
Rayo (Taube 1992, 17-27). En su análisis de la iconografía de Kaminal Juyu, un exce-
lente trabajo, Lucia Henderson dene a una deidad como dios de la Lluvia. No quiso 
nombrarle Chaahk por falta de sus elementos diagnósticos que se conoce de la época 
clásica (Henderson 2013, 288-291). Sin embargo, una vez reconstruida la etnicidad de 
sus artistas –el pueblo poq’om– se facilita la interpretación de lo que se podría llamar la 
‘gramática’ de sus monumentos. Chaahk tiene sus cognados en el Altiplano guatemal-
teco. La versión de la misma palabra en la lengua q’eqchi’ es Kaaq y todavía está vivo 
como Qawa Kaaq o Señor del Rayo; sus cognados en poq’omchi’ son Kahoq o Kohoq. 
El personaje grabado en el Monumento 19 de Kaminaj Juyu, que data del Preclásico 
Tardío, se muestra sujetando una serpiente con sus manos, la cual extiende en forma de 
arco. A esta gura la entiendo como dios del Rayo poq’om. En poq’omchi’ se le llama 
Ajwal Raaq’ Kahoq, de ajwal, ‘señor’, y raaq’ kahoq, ‘rayo de serpiente’ (Figura 5).
3 Se encuentra en el Archivo General de Centroamérica, bajo el registro A1 Leg. 6074 Exp. 54885. 
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Figura 5.  Señor Cerro-Valle en su aspecto del Señor Rayo de 
Serpiente, Escultura 19 (dibujo: Lucia R. Henderson). 
No obstante, preero utilizar el nombre genérico para el dios titular del linaje Kaqkoj, 
Señor Cerro-Valle. He sugerido en varios escritos y conferencias que se requiere hacer 
una revaluación del panteón maya, tomando en cuenta los conceptos y deidades actuales 
(Akkeren s.f.). Efectivamente, conceptos religiosos suelen ser muy conservadores como 
lo muestra, por ejemplo, la iconografía cristiana moderna, remontándose más de dos 
mil años atrás. Tal revaluación del panteón coincide con trabajos recientes de otros 
investigadores que a partir de la iconografía clásica maya plantean que había mucha 
fusión entre las deidades viejas (Henderson 2013, 267-271; Martin 2015). 
El dios de la Lluvia o Rayo, dios B de Schellhas, es sólo un aspecto del Señor Cerro-
Valle: la deidad omnipresente y principal de los mayas antiguos. Y no sólo de los mayas 
antiguos sino también de los contemporáneos: en k’iche’, por ejemplo, esta deidad se 
llama Rajawal Juyub’al Taq’ajal, Guardián del Cerro-Valle, en q’eqchi’ Qawa Tzuul 
Taq‘a, Señor Cerro-Valle, mientras que en ixil Tiuxhil Wits, Tiuxhil Tchaq‘aala, Tiuxhil 
Xolwits, Dios Cerro-Dios Planicie-Dios Valle. Las deidades que los mayistas han etique-
tado como dios A, B, L, M, N, etc., son, en realidad, sólo diferentes manifestaciones de 
la misma deidad. Su homólogo centromexicano era Tlaloc. Deniendo la naturaleza de 
Tlaloc, Alfredo López Austin llegó a conclusiones similares en sus libros Tamoanchan y 
Tlalocan (López Austin 2000, 176-193) y Monte Sagrado – Templo Mayor (López Austin 
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y López Luján 2009). Tlaloc representaba al Dueño del Cerro y así incorporaba un gran 
número de manifestaciones también atribuidas a otros dioses. 
Ahora, el Señor Cerro-Valle estaba estrechamente vinculado con el Héroe del Maíz. 
En Xib’alb’a y el nacimiento del nuevo sol y luego elaborado en mi nuevo libro Cerro de 
Maguey, se plantea que existía dos paradigmas en la religión mesoamericana construidos 
alrededor de dos elementos fundamentales de la creación: luz y comida, sol y maíz 
(Akkeren 2012, s.f.). Eran dos elementos complementarios representados por los glifos 
k’in y k’an, el uno masculino y el otro femenino. Cada paradigma tenía su protagonista: 
Héroe Solar y Héroe del Maíz. Característico de la religión mesoamericana era el hecho 
de que cada protagonista tenía su némesis que, a la vez, era su guardián. Para el Héroe 
Solar éste era el Señor del Fuego –aunque en el Preclásico este papel lo jugó la Deidad 
Ave Principal– y para el Héroe del Maíz, el Señor Cerro-Valle. 
Figura 6.  Señor Cerro-Valle con Héroe del Maíz y San Cristóbal 
y Niño Jesús (dibujo: Juan Moncada, según Heather Hurst. Fotos: 
Ruud van Akkeren). 
En cuanto al Héroe del Maíz y su guardián el Señor Cerro-Valle, desde la iconografía 
mesoamericana más temprana se conoce el tema de un personaje portando un bebé 
o joven en sus brazos, como en la escultura de serpentina conocida bajo el nombre 
de Señor de Las Limas, Veracruz, o Altar 5 de La Venta, Tabasco. En el Mural Oeste 
de la estructura Sub-1A de San Bartolo, Guatemala, fue pintado un personaje similar, 
interpretado como una variante del dios Chaahk. Es nuestro mismo Señor Cerro-Valle 
parado dentro de un cuerpo acuático con el bebé en sus brazos. En la mitología de la 
59Cerro de Maguey: el nombre original de Kaminal Juyu
Costa del Golfo son los Tlaloque los que amenazan al Héroe del Maíz, pero que a la vez 
le ayudan a renacer en el agua (Taube 1983; Braakhuis 1990; 2009; Chinchilla 2011).
Cuando el linaje Kaqkoj tuvo que aceptar la nueva religión cristiana, buscaron a un 
santo con las características más cercanas a su propio dios titular prehispánico y esco-
gieron a San Cristóbal, reputado por haber cruzado el río cargando al niño Jesús en sus 
hombros. Este niño divino está todavía vivo entre los poq’omes del Valle de Guatemala, 
cuyos descendientes hoy se llaman poq’omames. El santo del pueblo de Chinautla es el 
Niño Dios de Belén, el complemento de San Cristóbal. Los Kaqkoj ponen de maniesto 
esa dependencia en su Testamento y título de los antecesores de los señores de Cagcoh, San 
Cristóbal Verapaz, donde escribieron en uno de los primeros párrafos que los chinautecos 
eran de la ‘misma estirpe’ y ‘hermanos nuestros’. Como observamos, conceptos reli-
giosos suelen ser muy conservadores (Figura 6). 
El pueblo actual de Chinautla en el Valle de Guatemala está a un kilómetro del 
asentamiento posclásico denominado Chinautla Viejo (Carmack 1979). Al abandonar 
su sitio preclásico y clásico Kaminal Juyu, los poq’omes se trasladaron a un lugar más 
defendible, rodeado por barrancos, un proceso muy común en el Altiplano durante el 
Posclásico; recuérdese Iximche’ o Q’umarkaaj, otras ciudades rodeadas por barrancos. 
En la época colonial temprana su población fue reasentada en el pueblo colonial bauti-
zado Mixco. Hoy en día se suele escribir el topónimo con /x/ pero en los documentos 
coloniales su ortografía es invariablemente Misco. Según el documento Papeles de los 
Pirir, antigua familia de nobleza en el área –todavía hay apellidos Pirir en Mixco– se 
escribe Mixco como Mes Cu. Hoy en día mis o mes es el nombre para ‘gato’, en poq’om 
tanto como en kaqchikel, pero, nalmente, son préstamos del náhuatl mistli que signi-
ca ‘puma’.4 De hecho, mis-co es Lugar de Puma, el equivalente del poq’om Kaqkoj, 
topónimo que reeja la importancia de este linaje milenario (Akkeren s.f.). 
El puma era el nawal del Señor Cerro-Valle. Hay varias imágenes de felinos en la 
iconografía de Kaminal Juyu, que por costumbre han sido interpretadas como jaguares. 
Es difícil distinguir un puma de un jaguar en las manifestaciones visuales si no está 
pintado o tallado con manchas.5 El estudioso de la imaginaría mesoamericana muchas 
veces ni siquiera piensa en el puma. Para ilustrar, en la obra más completa sobre la icono-
grafía de Kaminal Juyu el puma no se menciona ni una sola vez. Conociendo el papel 
decisivo del linaje Puma en Kaminal Juyu, más la información toponímica, se inclina 
más a interpretar estos felinos como pumas en vez de jaguares. 
Entre las imágenes en cuestión está la Escultura 10 de Kaminal Juyu,6 donde en el registro 
superior derecho hay una cabeza otante que por sus colmillos felinos se tiende a interpretar 
como el nawal del Señor Cerro-Valle, dios titular del linaje Kaqkoj (Figura 7). 
4 Véase Hill (1989, 34) y Dobbels (2003, 412). 
5 Los dientes y los colmillos son idénticos; sus huesos son también muy parecidos. Parece que el puma 
tiene una cabeza un poco menos proporcionada que el jaguar. 
6 Utilizamos la nueva nomenclatura de los monumentos de Kaminal Juyu introducida por Henderson 
(2013). 
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Figura 7.  Gran cabeza con colmillos de felino, 
Escultura 10 (dibujo: Lucia R. Henderson). 
Figura 8.  Felinos de Kaminal Juyu que pueden ser pumas. Vajilla 
Usulután y Piedra de Hongo (Tumba 1, Estructura E-III-3)  
(Museo Miraores; fotos: Ruud van Akkeren). 
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Otros felinos aparecen en la Escultura 28, así como en vasijas de la vajilla Usulután que 
se encuentra en el Museo de Miraores. Una escultura particularmente interesante es una 
piedra-hongo cuya base es un felino. Proviene de la Tumba 1 de la estructura pre clásica 
E-III-3, la pirámide más alta de Kaminal Juyu, en donde estaba colocada al pie del señor 
enterrado (Shook y Kidder 1952, g.13, 
artículo 193). El felino todavía tiene restos 
de pintura roja, lo que alude precisamente 
al puma que hemos estado reriendo y su 
color natural: el término kaqkoj se deriva 
de kaq, ‘rojo’ y koj, ‘puma’ (Figura 8). 
Sin embargo, el ejemplo más llama-
tivo en el arte de Kaminal Juyu es la Escul-
tura 55, un mascarón de piedra (Figura 9). 
En 2016 estaba exhibida en el Museo Popol 
Vuh en la ciudad de Guatemala, donde fue 
interpretada como una versión del ‘Jaguar 
con lirio acuático’, personaje conocido en 
la iconografía maya del Periodo Clásico. 
No obstante, se observa la combinación 
de los rasgos antropomorfos y felinos: 
la cabeza humana con el hocico felino. 
Entre las manifestaciones visuales que 
se han llegado a conocer, jaguares con 
lirios acuáticos nunca se representan con 
características antropomorfas. Es otro 
nawal del Señor Cerro-Valle y del linaje 
Kaqkoj, Señor Puma. Es fascinante su 
cabellera que ostenta unas hojas gruesas 
que resultan ser pencas de maguey. 
Planta de maguey y el Señor Cerro-Valle
Hay una clara relación del Señor Cerro-Valle con la planta de maguey que se extiende a la 
cosmovisión mesoamericana. La evidencia más concluyente encontramos en su versión 
centromexicana, Tlaloc. Adquiría su nombre de tlalli, ‘tierra’ y octli, ‘pulque’, Pulque de 
la Tierra, vinculando de esta manera el nombre de la deidad con el maguey. De hecho, 
una imagen de Tlaloc en el Códice Ixtlilxochitl (folio 110v) tiene el cabello blanco hecho 
de bra de maguey (Figura 10). En su esta Etzalcualiztli solía llevar un vestido ritual 
llamado ayauhxicolli, literalmente ‘camisa de neblina’. Era una camisa azul o verde sin 
mangas, y sobre ella se le ponía un tejido reticulado hecho de bra de maguey, ayatl, 
(Seler 1904, 444; Winning 1987, I, 104-106, g.15). Aparte de ser un vestido de Tlaloc, 
también formaba parte del vestuario de Cinteotl, el Héroe del Maíz centromexicano 
Figura 9.  Figura medio humano medio felino 
con cabello de pencas de maguey, Escultura 55, 
Museo Popol Vuh (foto: Ruud van Akkeren). 
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y, como vimos, el complemento del Señor 
Cerro-Valle o Tlaloc (Olko 2014, 106).7
Hasso von Winning discutió esa rela-
ción de Tlaloc con el vestido ritual ayauh-
xicolli en su estudio sobre la iconografía 
de Teotihuacan (Winning 1987). Para 
ilustrar su argumento, encontró aportes de 
la mitología pipil de la Costa Sur de Izalco, 
El Salvador. En estos mitos los tlaloque –
llamados tepewa– usaban la red de bra de 
maguey para dejar caer agua a la tierra. Si 
usaban una red con mallas abiertas, resul-
taba la lluvia en un torrencial; en caso de 
una red na, caía una lluvia más gentiliza 
(Winning 1987, I, 104-106).
Winning entabló este análisis del 
tema de la red y su vínculo con Tlaloc 
para poder entender la imagen de un 
animal muy común en la iconografía 
teotihuacana que ha sido llamado ‘felino 
reticulado’ (Figura 11). 
7 Debe ser el equivalente de los mantos y faldas reticulados típicos del Héroe del Maíz en la iconografía 
maya clásica. El motivo de la red ha sido comparado con el patrón del caparazón de la tortuga, pero 
aquí ofrecemos otro posible origen (Quenon y Le Fort 1997; Braakhuis 2009, 9-10). 
Figura 10. Tlaloc basado en Códice Ixtlil-
xochitl (folio 110v) (dibujo: Juan Moncada). 
Figura 11.  Felino reticulado: puma con red de maguey. Pórtico 2, 
Patio 1, Atetelco – Teotihuacan (dibujo: Juan Moncada). 
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En mi nuevo libro dedico varios capítulos a la relación entre Kaminal Juyu y Teotihuacan, 
tópico que ha causado mucho debate (Braswell 2003). Según la reconstrucción que 
ofrezco en el libro, se trataba de una relación mercantil a través de linajes organizados 
en gremios de mercaderes, en los que también participaba el linaje Kaqkoj o Puma de 
Kaminal Juyu. Fue Jorge Angulo quien planteó que el felino reticulado de Teotihuacan 
era un puma –vestido en la red de maguey–, y que representaba a los guerreros del 
Puma que protegían a los mercaderes en sus viajes entre ambas ciudades. Hay evidencias 
contundentes de que el linaje Puma de Kaminal Juyu realmente llegó a Teotihuacan 
(Akkeren s.f.). 
La iconografía maya clásica pone de maniesto un vínculo similar. En su estudio 
extenso sobre el dios Chaahk –nuestro Señor Cerro-Valle–, Ana García Barrios alista 
unas imágenes de la deidad con la cabellera de pencas de maguey (García Barrios 2008, 
524). Se trata de varias vasijas de estilo códice, en las cuales, en las palabras de la autora, 
vemos: “un agave personicado, cuyo rostro no es otro que el de Chaahk” (García Barrios 
2008, 520-521) (Figura 12).8 Además, se apoya en lo señalado por Nikolai Grube (2004, 
127): “Su cabellera se ve sustituida por un signo que aparece en las inscripciones como 
glifo alternativo para la sílaba chi que, según expone Grube, siguiendo a Kaufman y a 
Norman, fue derivado de la palabra proto-cholana *Chiih ‘agave, maguey’ ”. 
Figura 12.  Cabeza de Chaahk con pelo terminando en pencas 
de maguey, basado en K1882, Archivo Justin Kerr (dibujo: Juan 
Moncada). 
8 Se trata de las vasijas K1384, K1882 y K2572 del archivo de Justin Kerr.
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La planta de maguey ha jugado desde el Preclásico un papel especial para el linaje Kaqkoj. 
Igual porque en el transcurso de su historia, ha sido fuente de ingresos económicos para 
San Cristóbal Kaqkoj (Figura 13). El pueblo se sigue dedicando a la artesanía de jarcia, 
produciendo redes para cargar bultos, redes para pescar, mecapales, lazos y vestimenta. 
Esa importancia fue la base de la santicación del maguey y su ingreso en el dominio de 
la cosmovisión. Los ancianos de San Cristóbal llaman la planta loq’laj saqkiih o ‘sagrado 
maguey’. Aún más, consideran la bra blanca del maguey como rismal nah qamam 
qati´t, ‘cabello de nuestros abuelos y abuelas’. Se evoca las imágenes de Tlaloc y Chaahk 
que acabamos de enseñar.
Figura 13.  Vendedora de productos de jarcia, San Cristóbal 
Verapaz (foto: Freddy Castellanos Juárez).
Así como había varios Tlaloque, también había varios Señores Cerro-Valle en San Cris-
tóbal Verapaz. Uno de ello es su patrón moderno. Otro santo católico que sustituía a 
los Señores Cerro-Valle es San Joaquín, esposo de Santa Ana, una de las patronas de los 
cuatro barrios de San Cristóbal. Dicho santo, que en el canon cristiano representa un 
abuelo, está también vinculado con la lluvia. Cuando hay una sequía, sacan al santo para 
invocar agua. En un variante de los Tlaloque en los mitos pipiles citados por Winning, 
se dice en el pueblo: “[...] el maguey blanco es considerado como la cabellera de San 
Joaquín. Le ponen boina blanca y lo sacan al frente de la iglesia. La boina blanca repre-
senta las nubes que traen lluvia. Cuando quieren que nalice la lluvia, lo vuelven a sacar 
solo que con boina roja”.9 
Ahora, si el linaje Kaqkoj y su patrón titular Señor Cerro-Valle, tiene su origen en 
Kaminal Juyu, se pregunta uno si la iconografía de esa ciudad permite hacer conclu-
siones similares sobre el papel del maguey. Efectivamente, existen varios ejemplos de 
9 Domingo Caj, maya-poq’omchi’ de la comunidad Wach Tuhq, comunicación personal (29.11.2015). 
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personajes ostentando cabellera de maguey, de bra de esa planta, tanto como de las 
pencas mismas. En la Escultura 65, por ejemplo, se representa una serie de tres perso-
najes entronizados, y frente al trono del registro superior se encuentra a un prisionero 
con cabellera de pencas de maguey. Recordemos que en la Escultura 19 (Figura 5) gura 
un personaje que ya identiqué como Señor Cerro-Valle. Su barba entera es una planta 
de maguey, dibujada simétricamente, la manera como por lo general se representa esta 
planta en la iconografía mesoamericana. Además, parece tener tres pencas de maguey 
como cabello. Otro ejemplo es el joven guerrero en la Escultura 10 (Figura 7) que ostenta 
unos mechones gruesos que también son pencas de maguey. Las hojas tienen motivos 
puntiagudos tipo ‘chevron’, que en la iconografía centromexicana se suele reservar para 
indicar el pulque, bebida hecha de maguey.
Desde luego, el monumento crucial es la ya mencionada Escultura 55 (Figura 9), la 
máscara puma-humano, que también cuenta con la cabellera de pencas de maguey. Esta 
imagen ha sido clave en la identicación del nombre original de Kaminal Juyu como 
Cerro de Maguey. Sugiero que este personaje que era, como vimos, el padre ancestral 
del linaje Kaqkoj, en las inscripciones jeroglícas del Clásico Temprano se convertía en 
el jeroglíco T533, el cual los epigrastas han denominado Ajaw Foliado. En los textos 
jeroglícos el Ajaw Foliado está vinculado con un topónimo que ha sido traducido 
como Cerro de Maguey, así como veremos en el siguiente acápite.
Glifo toponímico: Cerro de Maguey
Como queda dicho, los ejemplos clásicos del dios Chaahk con su cabello de pencas 
de maguey aparecen en vasijas estilo códice (Figura 12). Nótese que la cabeza pintada 
en la vasija que aquí se presenta tiene tres pencas de maguey que, al parecer, fue el 
número ejemplar de hojas ya que el glifo Ajaw Foliado por lo general también tiene 
tres elementos foliados. Esta cabeza se encuentra encima de una piedra, lisa y curvada, 
marcada con los elementos iconográcos kawak, que suelen formar parte del glifo WITS, 
‘cerro’. Como fue mencionado arriba, el término para maguey en el Periodo Clásico era 
chiih. Su cognado en poq’om –y en otros idiomas del Aliplano guatemalteco– es kiih, 
anteponiendo muchas veces el color blanco, saq, o sea, saqkiih. Entonces, la cabeza de 
Chaahk o Señor Cerro-Valle encima del jeróglíco WITS forma una colocación que ha 
sido interpretada como topónimo Chi(h) Wits o Cerro de Maguey.10 
Otros investigadores plantearon que la piedra curvada se asemejaba más a un altar 
o un trono.11 Recientemente, David Stuart agregó a la discusión un nuevo componente, 
mostrando que la colocación a veces incluye el sujo fonético /a/ (Stuart 2014). Por 
la forma curvada de la piedra, este autor sugiere que la piedra es un tipo de metate. 
La palabra ‘metate’ en muchas lenguas mayas es cha’ o ka’, lo que explicaría el sujo. 
10 Grube (2004, 126-127); Barrera Vásquez (1991, 313).
11 Schele y Newsome (1991); Villela (1993); García Barrios (2008, 522); Guenter (2003); Boot (2005); 
Braswell, Bill y Prager (2008).
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La lectura completa de la colocación, según Stuart, es chi-cha’, ‘metate para machacar 
maguey’.12 Las futuras investigaciones tienen que ofrecer una respuesta contundente de 
su lectura correcta. Metate de Maguey es una lectura atractiva si Kaminal Juyu tuviera 
una viva industria de jarcia, pero por el momento usamos la transcripción de Chiih Wits, 
Cerro de Maguey, por razones que se escucharán a continuación.
El topónimo Chiih Wits está mencionado en varios textos tempranos. Aparece en 
Tikal en la Estela 22 como el lugar de origen del fundador de Tikal, Yax Ehb Xook. 
Su reinado se ubica hacia el nal del primer siglo de nuestra era, época de esplendor 
de Kaminal Juyu. Es interesante que en Kaminal Juyu se haya encontrado también el 
nombre de Yax Ehb Xook, tallado en una orejera de jade que formaba parte del ajuar 
colocado en la Tumba B-I, y asociada al Individuo 3 (artículo 53). Este individuo fue 
enterrado en posición de or de loto, igual que otros depositados en las tumbas de los 
montículos A y B de Kaminal Juyu. Están fechadas para el Clásico Medio, posterior-
mente a la supuesta vida de Yax Ehb Xook. Sin embargo, por el estilo temprano de los 
jeroglícos, varios epigrastas han sugerido que la pieza era más antigua, un tipo de 
reliquia familiar heredada de un ancestro que vivió en el Preclásico.13
Figura 14.  Yax Ehb Xook y Jaguar Foliado vinculado con Chiih 
Wits. Estelas 22 y 31 de Tikal (adaptado de dibujos de John 
Montgomery 2000).
12 En inglés maguey grinder. Stuart (2014) luego observa: “e bent-cauac sign is perhaps best known as 
part of an important place name in early Maya history, mentioned in the inscriptions from a number 
of dierent sites, including Copan, Tikal and Dzibanche, as well as depicted on a few codex-style 
ceramics (Grube 2004) [...] Here it is combined with the hand sign chi, which some years ago led to 
the nickname ‘chi-witz’ (Grube 2004,127)”. 
13 Kidder, Jennings y Shook (1946); Houston et al. (2003, 62); Boot, Grube y Mora-Marín, en Mora-Ma-
rín (2005, 75, 77). 
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La colocación de Chiih Wits también aparece inscrita en la Estela 31 de Tikal (C3) 
(Figura 14). Esa estela con uno de los textos más largos de esa ciudad, fue erigida en 445, 
medio k’atun después del cambio del octavo al noveno baktun en 435. Stuart (2011) ha 
sugerido que su creador, Siyah Chan K’awil, el 16 señor en línea, buscó con esa relación 
colocarse en una lista dinástica de sus antepasados más renombrados, ya que menciona 
una serie de celebraciones calendáricas para el n de un k’atun. El inicio de esta lista 
desafortunadamente se desconoce, puesto que aquí está quebrada la estela y su texto 
se quedó ilegible. No será arriesgado plantear que fue el fundador de la dinastía Yax 
Ehb Xook, ya que gura prominentemente en el lado opuesto de la misma estela. Allí 
el nombre Yax Ehb Xook forma parte, nuevamente, de una orejera que adorna a Siyah 
Chan K’awil. En mi libro Cerro de Maguey he sugerido que la preciosa imagen de la 
garza dibujada en la orejera es otro elemento histórico, dado que el vocablo ‘garza’ era 
homónimo con el vocablo para ‘maguey’, ambos siendo saqkiih (Akkeren s.f.).
Pero el primer nombre legible de la serie de antepasados de Siyah Chan K’awil es un 
sucesor de Yax Ehb Xook, bautizado con el nombre Jaguar Foliado, por los tres elementos 
foliados en su cabeza, de la misma manera que aparece en el jeroglíco Ajaw Foliado. 
Desconocemos su ubicación en la lista dinástica, pero se asume que reinaba en el segundo 
siglo d.C. (Martin y Grube 2000, 26-27). Según el texto, este señor Jaguar Foliado está 
vinculado con el topónimo Chiih Wits. Intrigante, por supuesto, es el hecho de tener un 
felino foliado, posiblemente con pencas de maguey: ¿será que originalmente fue un puma y 
una referencia al linaje Puma? De hecho, en otras versiones del mismo felino foliado faltan 
las manchas que lo identiquen como un jaguar (Martin 2003, 7). Sea como fuere, vemos 
que los padres ancestrales de la dinastía de Tikal están vinculados con el topónimo Cerro de 
Maguey, que hemos identicado como Kaminal Juyu. En mi nuevo libro Cerro de Maguey 
voy mostrando que este vínculo tiene precisamente un carácter mercantilista (Akkeren s.f.). 
El topónimo Chiih Wits se encuentra nuevamente en Copán, en la Estela I, y allí 
precisamente en combinación con un personaje llamado Ajaw Foliado. Aparece en un 
evento que marcó el n del ciclo calendárico 8.6.0.0.0 (159 d.C.). Otro personaje Ajaw 
Foliado está tallado en el cráneo de un pecarí (Figura 15).14 La fecha reconstruida para 
este evento es 376 d.C., es decir, unos 200 años después del evento mencionado en la 
Estela I (Grube 2004; Boot 2005). Aquí nos falta el espacio, pero en mi libro Cerro de 
Maguey elaboro sobre la escena que acompaña a Ajaw Foliado en el cráneo, que son dos 
señores sentados a ambos lados de una estela y altar redondo en forma de sapo, un tipo 
de altar común en el Kaminal Juyu preclásico.
Estos eventos en Copán, con dos diferentes señores Ajaw Foliado, obviamente 
tomaron lugar antes de la dinastía copaneca fundada por Yax K’uk’ Mo en 426 a.C. 
René Viel y Jay Hall, quienes trabajaron en el Proyecto Formativo de Copán, llamaron 
esta época ‘predinástica’.15 Encontraron una clara división en la cultura material de esa 
14 Fue encontrado en Tumba 1, fechado entre 600-650 d.C. (Fash et al. 2009). 
15 Viel (1998; 1999); Viel y Hall (2000); Stuart (2000, 491-492)
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época que caía alrededor de 150 a.C. Coincide con la llegada de un nuevo grupo que 
mostraba una actitud más activa en el manejo hidrográco del valle de Copán, contrario 
a la población anterior. De hecho, después de su llegada se observa el surgimiento de un 
sistema de riego que cambia el pantano del valle en terrenos de cultivo intensivo. Viel 
asocia este cambio con un grupo procedente de Kaminal Juyu, donde ya se practicaba 
sistemas de riego desde siglos.16 Vincula la llegada con el registro epigráco, precisamente 
con el personaje histórico denominado Ajaw Foliado. Era un momento político signica-
tivo en el área, ya que se menciona la misma fecha en otros lugares y también mucho más 
tarde, como en Pusilha (Braswell, Bill y Prager 2008, 52-54). Según Viel, Ajaw Foliado 
era un señor de Kaminal Juyu, un tipo de padre ancestral, aunque anterior a la dinastía 
fundada por Yax K’uk’ Mo. 
Figura 15.  Ajaw Foliado vinculado con Chiih Wits. Estela 
I y detalle del cráneo de pecarí tallado de Copán (adaptado 
de dibujos de Bárbara Fash [Fash 1991]). 
16 Asociado a los complejos cerámicos Verbena y Arenal que corresponden con Chul y Caynac Temprano 
(Viel y Hall 2000, 109-110).
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En mi libro Cerro de Maguey explico ampliamente la expansión preclásica del poder de 
Kaminal Juyu hacia el oriente, a través del área de El Chayal (yacimiento del obsidiana) 
y del Valle del Motagua Medio (yacimiento del jade). Resulta que esta región era, desde 
tiempos inmemoriales, territorio xinca, pueblo que en el Preclásico Tardío fue poco a 
poco dominado y absorbido por el pueblo poq’om. Con una larga trayectoria en la 
industria de obsidiana, se entiende que uno de los motivos de Kaminal Juyu para su 
expansión era apoderarse de otros aoramientos de obsidiana, los de Ixtepeque. Como 
testimonio se quedaron los actuales pueblos poq’omames de San Pedro Pinula, San Luis 
Jilotepeque y Santa Catarina Mita, cercanos a Ixtepeque. Sabemos que durante el Clásico 
esta fuente de obsidiana cayó bajo el poder de Copán (Fash 1991, 37; Aoyama 2009).
Tikal y Copán son solo dos ejemplos, pero compilando la información de los sitios 
donde aparece el topónimo Chiih Wits en textos jeroglícos, en combinación con el 
Ajaw Foliado o sin él, se llega a la lista siguiente: Tikal, Uaxactun, Copán, Quirigua, 
Pusilha, Palenque, Yaxchilan, Namaan-La Florida, Resbalón, y unas placas de jade 
encontradas en Costa Rica (Grube 2004; Guenter 2003). La conclusión de Grube sobre 
Chiih Wits es la siguiente: 
Chi-Witz debe haber sido un importante lugar sagrado, y la asociación con las fechas tem-
pranas sugiere que tuviera esta función ya durante el periodo del Preclásico tardío. Como 
Tulan o Apoala en otras partes de Mesoamérica, Chi-Witz era un lugar de donde las dinastías 
mayas clásicas remontaron su origen. Posiblemente Chi-Witz era el nombre de una lugar 
concreto, quizás de un sitio o de una ciudad que prosperó durante el Preclásico (Grube 
2004, 130). 
Para Grube, Chiih Wits era la residencia del personaje indicado por el glifo de Ajaw 
Foliado (Grube 2004, 130). Al respecto de este protagonista, comenta: 
Otra característica muy particular de Ajaw Foliado es la amplia distribución de sitios de las 
Tierras Bajas donde se han encontrado textos que los mencionan. Esto puede ser evidencia 
de que era una gura muy reconocida. Probablemente, Ajaw Foliado fue algo más que 
un fundador del linaje o un patriarca deicado. Podría haber sido un héroe cultural o un 
portador de civilización, homenajeado con la erección de las primeras estelas y las primeras 
ceremonias en honor de los K’atunes (Grube 2004, 129). 
Según el mismo autor, hay que buscar esa ciudad histórica, domicilio de Ajaw Foliado, 
en el área de El Mirador, Nakbé y Calakmul (Grube 2004, 131). Guenter (2003) y 
Guenter y Hansen (2017), por su parte, propusieron que Chiih Wits era el nombre de 
la inmensa ciudad preclásica El Mirador, coetánea de Kaminal Juyu. 
Cerro de Maguey y el título colonial del linaje Kaqkoj
Las sugerencias de Grube y Guenter sobre la identicación histórica de la ciudad de Chiih 
Wits se quedan a nivel de especulación. No presentan otra evidencia para El Mirador como 
candidato de Chiih Wits más que las inscripciones que indican que éste fue un centro 
importante que, entre otras ciudades, pudo haber sido El Mirador. En mi exégesis, en 
cambio, se ha presentado un número de argumentos favoreciendo Kaminal Juyu como 
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candidato para el topónimo Chiih Wits o Cerro de Maguey. Tal propuesta encaja, además, 
perfectamente con la identicación del jeroglíco Ajaw Foliado con la cabeza de un señor 
adornado con pencas de maguey. La Escultura 55 –la máscara del puma con pencas de 
maguey en su cabeza– parece haber sido el precursor preclásico de T533. 
El alcance de este ensayo no permite elaborar el tema de que en el mundo maya del 
Preclásico, Kaminal Juyu fue considerado como un ‘lugar de origen’, justamente como 
sugiere Grube. En mi libro Cerro de Maguey se muestra que esa ciudad tenía la custodia 
de un santuario primordial, el Valle de Antigua con sus tres volcanes de Agua, Fuego y 
Acatenango, y que su plano de construcción fue precisamente alineado hacia el volcán de 
Agua. Se propone, así como hice en varias conferencias, que estos tres volcanes represen-
taban las tres piedras de hogar o tenamastes y que fueron percibidos como el lugar donde 
se inició la creación del universo y del tiempo.17 De hecho, hay considerables evidencias 
de que los artistas de los murales de San Bartolo se dejaron inspirar en en este santuario de 
las tres tronos-piedras cuando pintaron sus murales. Sabemos, por ejemplo de las estelas A 
y C de Quirigua, que estas piedras de hogar fueron a la vez percibidas como tronos; en las 
dichas estelas el señor de Quirigua porta estos tronos en sus brazos. Ahora, siguiendo una 
pauta de Sanja Savkić, se argumenta que ambos atributos cargados por dos dos personajes 
masculinos pintados de rojo y negro en el Mural Norte son realmente dos de los tres 
tronos-piedras (Savkić 2016, 169-170). El tercero, lo más importante, se encuentra debajo 
del tecomate reventado en el mismo mural (Akkeren s.f.). 
Savkić también me dirigió al personaje pintado en la fachada de la estructura Sub-1B, 
sugiriendo que su llamativo peinado podría ser hecho de bras de maguey (Savkić 2016, 
99). Este personaje tiene semejanzas con el guerrero con cabellera de pencas de maguey 
en la Escultura 10 de Kaminal Juyu, quien también sujeta un hacha (Figura 16). Yo 
había estudiado esa imagen porque el personaje pintado porta numerosos adornos que 
constan de un gran número de pulseras y otras bandas, cada una con tres bolitas y 
tres hojitas en forma de penca de maguey. Pero hay evidencia todavía más contun-
dente: los signos en su peinado. Representan los jeroglícos /le/ que en la iconografía 
maya muchas veces se encuentran en combinación con agua. Pero es de saber que hay 
también una lectura que traduce /le’/ –es decir, glotalizado– como ‘penca’ y reere a 
la penca del maguey (Barrera Vásquez 1991, 442). Parece una elegante evidencia de la 
naturaleza del peinado y, además, otra manifestación del estrecho vínculo entre este 
sitio y Kaminal Juyu (Akkeren s.f.).
Entonces, no es de sorprender de que esta fama de Kaminal Juyu como Lugar de 
Origen, haya provocado que las dinastías como las de Tikal y Copán optaran por vincular 
a sus padres ancestrales con esa ciudad, así como muestran los textos jeroglícos tempranos. 
17 La serie de conferencias son Los tres tronos de la creación – San Bartolo y Kaminal Juyu (Instituto de 
Investigaciones Filológicos, UNAM, 2015), e ree rone-Stones of Creation – San Bartolo Revisited 
(Maya Meetings, University of Texas at Austin, 2016); e Sacred Hearth of the Maya – e Ritual 
Landscape of Creation (University of California Merced, 2016). 
71Cerro de Maguey: el nombre original de Kaminal Juyu
Sin embargo, existen otros indicios de que 
Kaminal Juyu se llamaba Cerro de Maguey. 
Mencionamos el documento indígena que 
produjo el linaje Kaqkoj en la segunda mitad 
del siglo XVI, el Testamento y título de los antece-
sores de los señores de Cagcoh, San Cristóbal 
Verapaz. Las primeras palabras de este docu-
mento relatan lo siguiente: 
Memoria de los antecesores dándoles cuenta 
a sus hijos y sus nietos conforme a la crea-
ción y nacimiento de los primeros hombres. 
Primero fuimos engendrados en este primer 
cerro [...]. Ahora pues, comienzo a dar razón 
de cómo habiéndose convocado todos los de 
una misma estirpe, por primer lugar pusieron 
una casa [...]. También doy razón que aquí 
fueron nacidos los indígenas del Niño Dios de 
Belem, Chinautecos; nos dejaron ellos siendo 
hermanos nuestros, y por tanto nos hemos alo-
jado en nuestras tierras, según recomendación 
que cuidásemos dicho cerro donde se puso la 
señal de la casa que acabo de expresar, arriba 
de nosotros los hijos de Cagcoh (Testamento y 
título..., folio 1v). 
Al parecer, se trata de una descripción de un 
documento pictográco, donde están pintados 
una casa y un cerro. No necesita explicación 
que en los documentos mesoamericanos, tanto 
pictográcos como alfabéticos, el término 
o glifo de ‘cerro’ refería a un pueblo o ciudad. Escuchamos que los chinautecos eran 
‘hermanos nuestros’, ‘todos los de una misma estirpe’ y ubicados en el mismo cerro. 
Entonces, vemos que los autores de una vez ubican ese origen en el Valle de Guatemala. 
Después se dice en el mismo texto: “Cuando llegamos a tomar posesión, era en 
medio de la noche para abajo, en una terrible oscuridad, que así, se dice que era la noche 
del trabajo, antes que fuésemos llenos de la gracia” (Testamento y título..., folio 1v). La 
época de la oscuridad es un tema muy común en los documentos indígenas. Es una 
oscuridad literal, porque todavía no había salido el sol, una metáfora para indicar un 
tiempo muy lejano. El documento nalmente agrega que “en el propio cerro ni había 
nacido ninguno de aquí; aquí lo asiento y apunto, el lugar llamado Maguey donde me 
hallaron” (Testamento y título..., folios 1v-2r). Entonces, el mismo manuscrito del linaje 
Kaqkoj, linaje principal de Kaminal Juyu, revela que este primer cerro se llamaba Maguey.
Este topónimo de su lugar ancestral que además jugaba un papel cosmológico y 
cuya fama se extendió hasta las Tierras Bajas de San Bartolo y Tikal por un lado, y 
Figura 16.  Personaje pintado en el 
exterior de la estructura Sub-1B, San 
Bartolo. Notase los jeroglícos /le’/ en el 
peinado (dibujo: Sarah Galais).  
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hasta las de Copán y Quirigua por el otro, al parecer era tan importante para el linaje 
Kaqkoj que, cuando dejaron el Valle de Guatemala, lo llevaron consigo. Al asentarse en 
el Valle de Rabinal, fundaron un sitio con el nombre que hoy se conoce como Saqkijel, 
palabra derivada de saqkiih, ‘maguey’. Este asentamiento tiene una fase temprana que 
Arnauld (1993, 72) ubica al nal del Clásico o al inicio del Posclásico Temprano. Saqkijel 
estaba en el sureste del valle y dominaba las tierras regadas, donde en tiempos prehispá-
nicos se cultivaba el cacao. Aquí hay que recordar el Rabinal Achi que narra cómo los 
Uxab y Poq’omab cosechaban el cacao sin mayor esfuerzo. Según la tradición oral de 
Rabinal, Saqkijel fue poblado por los de Chinautla antes de que éstos fueran expulsados 
por los k’iche’.18 Cabe destacar que no hay ninguna evidencia histórica de una industria 
de maguey en Rabinal, lo que indica que había otros motivos por escoger el nombre 
Saqkijel: debe haber sido su vínculo milenario con este topónimo (Akkeren 2000a, 121) 
(Figura 17). 
Figura 17.  Ajaw Foliado (T533) representa Señor del Cerro de Maguey  
(dibujos: Lucia R. Henderson, fotos: Ruud van Akkeren). 
Esa conexión histórica del término Saqkijel con Kaminal Juyu gana fuerza por el vínculo 
del linaje Kaqkoj con el sitio. Saqkijel estaba en lo que históricamente era el territorio 
que pertenecía al barrio de San Pedro Apóstol (hoy zona 1 de Rabinal). En trabajos 
anteriores se mostró que las familias Kaqkoj jugaron un papel importante como líderes 
políticos y religiosos (mayordomos) dentro de este barrio (Akkeren 2000b). Era también 
la región donde se practicaba el riego para cultivar el cacao, posiblemente una herencia 
de Kaminal Juyu. Recuerda la llegada de los poq’omes de Kaminal Juyu al Valle de 
Copán en el Preclásico Tardío, donde también introdujeron obras hidráulicas.
Así estaba la situación en el Valle de Rabinal. En el Posclásico Temprano, cuando 
los miembros del antiguo linaje de nobleza Kaqkoj pasaron a su nuevo destino en el 
actual pueblo de San Cristóbal Verapaz, llevaron el topónimo una vez más consigo. 
Así lo evidencia el Testamento y título de los antecesores de los señores de Cagcoh. Leemos 
que el primer mojón del territorio de los Kaqkoj era un lugar llamado Maguey: “Mi 
18 Breton (1999, 333); Akkeren (2000a, 2012; s.f.).
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testamento que dejo en el pueblo de San Cristóbal, con todas las tierras de Cagcoh [...] 
empezaron donde llaman el Maguey [...]” (Testamento y título..., folios 8r-8v). Por el 
momento, no se ha logrado ubicar este lugar, un dato que no ha sido preservado por los 
actuales habitantes de San Cristóbal. Sin embargo, sabemos que en los amojonamientos 
coloniales, se empezó a medir desde el centro de un pueblo, donde estaba la iglesia. Lo 
que sí ha sido preservado es la información de que la iglesia fue construida en un lugar 
donde había restos prehispánicos. Quizá era el lugar Maguey referido en el texto. Otra 
opción es el Cerro Kaqkoj mismo, al sur del pueblo y de la laguna, donde abundan las 
plantas de maguey. Un recorrido por la cima del cerro resultó en el hallazgo de tiestos y 
piezas de obsidiana, es decir, obviamente un lugar prehispánico. 
Cerro de Maguey, nombre original de Kaminal Juyu
Por lo tanto, vemos que en las tres fases de su existencia, desde su origen como linaje 
principal en Kaminal Juyu hasta la época de la conquista cuando dieron su nombre al 
pueblo colonial, el linaje Kaqkoj o Puma siempre llevaba el topónimo Maguey consigo. 
No es atrevido especular que la gura de su padre ancestral, el Señor Cerro-Valle con los 
rasgos del animal puma, se decoraba con pencas de maguey justamente para expresar el 
concepto de un señor del Cerro de Maguey, tal como se muestra en la Escultura 55. De 
esta manera podemos razonar que los personajes con cabello de pencas de maguey en otros 
monumentos y también evocaban la idea de un señor de Cerro de Maguey (Figura 18). 
Figura 18.  Vista desde el sitio Saqkijel sobre las tierras de 
regadío de Rabinal (foto: Ruud van Akkeren). 
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Recordemos las similitudes entre el joven señor quien sujeta el hacha y tiene la cabellera 
de pencas de maguey gurado en la Escultura 10 y el personaje pintado en la estructura 
Sub-1B de San Bartolo, cuyo pelo tenía los jeroglígicos /le’/, los cuales indicaban que 
fue hecho de pencas de maguey. Además, encontramos una referencia a la ‘penca de 
maguey’ en el texto jeroglíco de Escultura 10; el cartucho J9 es el mismo logograma /
le’/ (Mora-Marín 2005; Henderson 2013 489). 
Luego, estaba el prisionero con cabello de pencas en la Escultura 65. Como dijimos, 
en la escena encontramos una serie de tres personajes entronizados, uno encima del 
otro en una columna, con unos prisioneros con manos atadas a ambos lados del trono. 
Han sido interpretados como una dinastía histórica de tres generaciones (Kaplan 1995; 
1996; Henderson 2013). En cambio, tanto en mi libro Cerro de Maguey (Akkeren s.f.) 
como en diferentes conferencias he planteado que los tres asientos reales representan 
otra versión local de las tres tronos-piedras o tenamastes (Figura 19).
Figura 19. Tres tronos-piedras de hogar. Escultura 65  
(dibujo: Lucia R. Henderson).
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Finalmente, en los textos jeroglícos este título del señor del Cerro de Maguey se crista-
lizó en el glifo T533, el Ajaw Foliado. Lo fascinante es que los Kaqkoj seguían utilizando 
este título hasta en la época colonial. Aparte del Testamento y título de los antecesores de 
los señores de Cagcoh, hay otro documento producido en el pueblo, el Título del Barrio de 
Santa Ana (1565), único documento que sobrevivió en poq’omchi’ (Sapper 1906; Stoll 
1906). Según este texto, el señor principal de San Cristóbal Verapaz llevaba el título 
ajwal Don Diego Sahki Qa’al, ri ajwal aj San Cristóbal, donde sahki reere al maguey 
saqkiih: Señor Don Diego Maguey Qa’al, el señor de San Cristóbal. Un título que en el 
siglo XVI por lo menos tenía 1500 años. 
Conclusiones
Al conjugar los datos y las herramientas de estudio provenientes de varias disciplinas (la 
iconografía, la epigrafía, la arqueología, la etnohistoria, la etnografía), hemos podido 
mostrar que el nombre original de Kaminal Juyu era Cerro de Maguey. Uno de sus linajes 
dominantes fue Kaqkoj o Puma. Tomaron su nombre del nawal del Señor Cerro-Valle, 
a quien consideraban como su padre ancestral. Tanto la tradición oral de San Cristóbal 
Verapaz como la iconografía de Kaminal Juyu nos enseñan la relación de esta deidad 
con la planta de maguey. La misma iconografía destaca la existencia de personajes con 
peinados en forma de pencas de maguey, que nos llevó al título de un personaje histórico 
llamado Ajaw Foliado por los epigrastas, que al mismo tiempo está conrmado por un 
documento etnohistórico, Título del Barrio de Santa Ana. 
El Ajaw Foliado, por su parte, estaba vinculado con un topónimo legendario, Chiih 
Wits o Cerro de Maguey, cuya lectura fue corroborada por otra fuente etnohistórica, 
Testamento y título de los antecesores de los señores de Cagcoh. El papel cosmológico del 
maguey probablemente tenía su origen en la importancia de la artesanía de jarcia para 
el linaje Kaqkoj, así como indicó la disciplina de la economía colonial, actividad que 
más bien remonta a la época del auge de Kaminal Juyu como lo señalan los hallazgos 
arqueológicos (Shook y Popenoe de Hatch 1999, 294-295).19 
La planta de maguey debe haber sido abundante en el Kaminal Juyu preclásico. En 
mi libro Cerro de Maguey explico que el origen de esa ciudad se debe al Cerro de Naranjo, 
el promontorio más alto en el Valle de Guatemala. Fue éste la residencia del Señor 
Cerro-Valle de los Kaqkoj. Allí se fundó el primer asentamiento en el Preclásico Medio 
denominado Naranjo, el cual está a un par de kilómetros de Kaminal Juyu y, de nuevo, 
muy cerca al sitio posclásico Chinautla Viejo o Belej (Arroyo 2010; Carmack 1979). 
Encontré que el nombre original de este cerro fue Cerro del Pez, de allí el famoso ícono 
de esa ciudad, Escultura 3 con el pez. Hoy en día Cerro de Naranjo todavía está lleno 
de plantas de maguey. Las entrevistas con las personas que vivían en la antigua nca de 
Naranjo –antes de que fuera urbanizada–, conrmaron que la planta del maguey era 
19 En excavaciones recientes en Peri-Roosevelt fueron encontradas evidencias de pencas de maguey (Bar-
bara Arroyo, comunicación personal, 20.07.2016). 
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abundante en la zona.20 Puede ser una mera casualidad, pero con esto por lo menos se 
señala que la planta se da en el lugar considerado como el origen de Kaminal Juyu, lo 
que suma los logros de una disciplina más – la biología (Figura 20). 
Entonces, en este breve ensayo hemos logrado juntar a base de una amplia escala de 
disciplinas, múltiples evidencias que arman que el nombre original de Kaminal Juyu 
era Cerro de Maguey. Finalizamos observando que en el libro Cerro de Maguey el lector 
encontrará muchos argumentos más. 
Figura 20.  Detalle del Cerro de Naranjo con abundancia 
de plantas de maguey (foto: Ruud van Akkeren). 
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Abstract: is paper re-examines the iconic Feathered Serpent Pyramid at the short-lived 
Epiclassic (AD 650-900) city of Xochicalco in the Central Highlands of Mexico in two 
specic contexts: Archaeological evidence concerning its location and construction stages, 
as well as its relationship to the city’s sculptural tradition. Eorts are made to situate the 
pyramid in the site’s chronology and to reappraise the possible meanings of the building’s 
complex iconographic program. Striving to create an image fostering social and political 
cohesion amidst the inevitable divisiveness of competition for power, the monuments’ 
designers and makers reformulated a cosmological message with foundations in an ancient 
Teotihuacan monument through a Maya-derived visual idiom, honoring the league of trib-
ute paying polities while justifying the need for military order imposed by the Xochicalco 
state. 
Keywords: Feathered Serpent Pyramid; iconography; socio-political cohesion; Xochicalco; 
Central Mexico; Epiclassic.
Resumen: Este ensayo reexamina la icónica Pirámide de las Serpientes Emplumadas de la 
ciudad epiclásica (650-900 d. C.) de Xochicalco de corta duración en el altiplano central 
mexicano en dos contextos: las evidencias arqueológicas alrededor de su ubicación en el sitio 
y las etapas constructivas, además de su relación a la tradición escultórica de la ciudad. Se 
esmera jar la pirámide dentro de la cronología del sitio y revaluar los posibles signicados 
del programa iconográco del edicio. En el afán de crear una imagen que promoviera la 
unidad socio-política en un ambiente de conlictividad inevitable que surja en la rivalidad 
de poder, los creadores y productores de los monumentos reformularon un mensaje cos-
mológico basado en un monumento antiguo teotihuacano a través de un lenguaje visual de 
derivación maya, que honraba la liga de entidades políticas que pagaba tributo a la vez que 
justicaba la necesidad del orden militar impuesto por el estado de Xochicalco.
Palabras clave: Pirámide de las Serpientes Emplumadas; iconografía; cohesión socio-polí-
tica; Xochicalco; México central; Epiclásico. 
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Turning and turning in the widening gyre
e falcon cannot hear the falconer;
ings fall apart; the centre cannot hold;
Mere anarchy is loosed upon the world,
e blood-dimmed tide is loosed [...]
W. B. Yeats, “e Second Coming”
It is perplexing how a single monument – especially an idiosyncratic one – can become 
a visual synecdoche of sorts for an entire city. Although it may epitomize a certain point 
or period, it will always mute the diversity, dynamism, and complexity that characterize 
any urban center past or present. Perhaps therein lies the secret: they mue divergence 
for the sake of unity, particularly in situations where a widening disparity of factions 
threatens to pull the center apart. e Feathered Serpent Pyramid is a relatively small – 
within the context of Mesoamerica – pyramidal structure (Figures 1 and 2 a-b) in Xochi-
calco, an Epiclassic (A D  650-900) city that covered three adjoining hilltops in Central 
Mexico (Hirth, Hirth and Pauer 2000, 197), with residential and other constructions 
dotting ve others (Hirth 2000, 13-17). e importance of the Xochicalco Feathered 
Serpent Pyramid is underscored by its location at the highest reaches of the site, protected 
by fortications including ramparts, ditches, moats and walls (Hirth 1983, 261-262; 
2000, 218), while points of access to the center were restricted by adjacent platforms 
that probably served as checkpoints (Hirth 1983, 332-336). It has long been the city’s 
most recognized monument, despite the fact its distinctive features make it atypical 
rather than characteristic of the site. Ironically, it would seem that the earlier monument 
to which it owes its greatest debt – the Feathered Serpent Temple at Teo tihuacan – was 
idiosyncratic in that city’s architecture and also went on to become one of the most 
emblematic and perhaps inuential monuments of the ancient metropolis. 
Figure 1.  View of site model of Xochicalco (photo: Debra Nagao). 
A: Feathered Serpent Pyramid. B: Twin Pyramid. 
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Figure 2a.  View of the Feathered Serpent Pyramid, Xochicalco, Mexico (photo: Debra Nagao). 
Figure 2b.  View of east side of Feathered Serpent Pyramid, Xochicalco, Mexico.  
(photo: Debra Nagao). 
is is not to deny the obvious importance of either construction, but rather to reappraise 
what I believe was the deliberate, but selective, partial appropriation by the builders of 
Xochicalco to both align and set the city apart from the great Classic period metropolis of 
Teotihuacan. I maintain that this partial appropriation was part of a strategy that arose in 
the Epiclassic period, when a number of centers particularly in the Central Highlands of 
Mexico strove to set themselves apart from each other and from the former metropolis of 
Teotihuacan by seeking strikingly dierent visual means of expressing their identity, while 
drawing on ideas that formed an integral part of regional belief  systems (Nagao 1989). 
e eclecticism apparent in large-scale or small-scale remains at centers in the Central 
Debra Nagao86
Highlands such as Xochicalco, Cacaxtla, Cholula, Tetlatlahuca, Tlalpizahuac,1 and others 
drew on diverse local iconographic traditions expressed in non-local styles in order to avoid 
overt connections to a city of waning power. In other words, a number of the ideas and 
symbols used in the Epiclassic may be conceptually traced to the great metropolis, but they 
were couched in dramatically dierent visual terms that struck the eye and distracted the 
mind from their actual origins. It was a reactionary time in which creativity was perhaps 
valued over the standardization pervasive in much of Teotihuacan material culture. 
e aim of this paper is to reassess the Xochicalco Feathered Serpent Pyramid in two 
specic contexts in an eort to examine it from dierent angles. After a brief introduc-
tion to the monument, the structure will be reevaluated rst in light of archaeological 
evidence and then reconsidered in the context of the city’s sculpture.
For years countless travelers, visitors, and scholars have noted the similarities between 
the monuments at Xochicalco and aspects of the styles of the Maya, Teotihuacan, the 
Gulf Coast, and Oaxaca.2 However, more often than not, the assumption has been 
that these non-local traits were the result of trade and interaction (Litvak King 1972), 
as if the choices on the part of the makers of these monuments were passive entities, 
lacking agency and solely mirroring interactions, instead of serving as active participants 
making conscious and carefully constructed decisions aimed at building bridges with or 
diverting them from the past. e present discussion attempts to examine the connec-
tions between Xochicalco and earlier cultures and iconography in light of chronological 
evidence from recent decades. I would suggest that visual choices were tailored to meet 
the needs of a young rising city, with full awareness of the achievements of Teotihuacan, 
with a willingness to co-opt its aura in an eort to bolster its own status, tempered by 
the dangers of too close an alignment with the city which had literally ignited passions 
expressed in targeted destruction once the metropolis was in overt decline. 
It would appear many of the ideas for the iconographic program were derived from 
early Teotihuacan monuments, although the visual sources or stylistic solutions were 
drawn primarily from more or less coeval sources in the Maya region in an eort to 
rephrase and perhaps even dissimulate direct connections with the metropolis long 
after it ceased to exert regional power and inuence. e manifestations at Xochicalco 
were not a revival of Teotihuacan’s grandeur and might, instead they demonstrate two 
processes. e strategy was to draw on powerful symbol systems, but to render them 
in an innovative way through the selective use of non-local visual styles, particularly 
a generalized Maya-like style. e second component was to choose Teotihuacan 
1 On Tetlatlahuca, see Guevara Hernández, Contreras Martínez and Bravo Castillo (1991); on Tlalpiza-
huac, see Tovalín Ahumada (1998) and Tovalín Ahumada et al. (1992). 
2 Maya style: Breton in Hirth (2000, 39); Batres, Escalona, Jiménez Moreno y Marquina cited in López 
Luján (1995, 24,138); Teotihuacan style: Piña Chan (1977, 31); Garza Tarazona and Palavicini Bel-
trán (2002); Gulf Coast style: Márquez cited in Litvak King (1971, 104); Plancarte and Navarrete 
cited in López Luján (1995, 24,138); Piña Chán (1989); and Oaxaca style: Orozco y Berra in López 
Luján (1995, 24,138); Breton in Hirth (2000, 39). 
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elements that already had resonance in the Maya region, where during the heyday of the 
metropolis, Maya rulers adopted elements of the Teotihuacan style and iconography to 
augment their authority (Pasztory 1978; Coggins 1983, 1988; Bell, Canuto and Sharer 
2004; Braswell 2003). Although the Xochicalco planners and artists often resorted to 
Maya visual inspiration in their approach to image design, the overall conguration of 
their ideas and compositions reveals a greater adherence to Central Mexican visual and 
socio-political systems than those known from the Maya region, driven by a concomi-
tant openness to innovation. 
Reappraising the archaeological evidence 
Archaeological evidence has shed new light on the chronology of the Feathered Serpent 
Pyramid. Excavations conducted by Norberto González Crespo and Silvia Garza Tarazona 
have revealed that the sculpture-encased pyramid visible today pertains to a late phase of 
the structure. Archaeologists uncovered two earlier levels of a much smaller room, built 
on the ground level of the Main Plaza and raised on a low platform (González Crespo et al. 
2008, 131),3 lacking sculptural decoration, 
and completely covered by later construc-
tion (González Crespo et al. 1993-1994, 
166, g. 219). e early phases bear simple 
architectural articulation with an elon-
gated talud and a relatively squat tablero, 
decorated simply with niche-like spaces 
with overlapping panels. e treatment of 
the niche like articulation of the earliest 
phase wall anking an entrance with two 
pillars leading to a small room consists of a 
complex overlapping of six dierent planes 
(Figure 3): 1) innermost vertical plane, 2) 
wide horizontal band below; 3) lateral 
panels, 4) wide horizontal capping panel, 
5) lateral panels, 6) horizontal capping 
panel. is distinctive treatment is unique 
to Xochicalco, although reminiscent of the 
use of overlapping panels creating shallow, 
albeit simpler niche-like spaces at Cacaxtla 
(López de Molina and Molina Feal 1980, 
11, g. 3), deeper niches at El Tajín, the 
use of double inverted U-shaped cornices 
3 According to Piña Chan (1989, 14) Sáenz already detected these two earlier structures, although he 
was not able to uncover them at that time. 
Figure 3.  Detail of Stage 1, Feathered Serpent 
Pyramid, Xochicalco, Mexico (photo: Debra 
Nagao). 
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at Monte Albán, and the wall articulation of platforms at Chichén Itzá. e inner room 
contained a low free-standing platform in the center, but no evidence of permanent 
sculpture.
Figure 4.  Detail of Stage 2, Feathered Serpent Pyramid, Xochicalco, Mexico  
(photo: Debra Nagao). 
e second phase expansion of the Feathered Serpent Pyramid (González Crespo et al. 
1993-1994, 166, g. 219) also pertains to a wall anking the entrance with two pillars to 
an inner space, with a slightly taller, and thereby more imposing façade. In the second stage, 
the niche is slightly simpler, displaying four planes (Figure 4): 1) innermost vertical plane, 
2) wide horizontal band below; 3) lateral and horizontal capping panel, 4) prominent hori-
zontal panel below. Curiously, the wide horizontal plane below the niche-like conguration 
is the feature least commonly employed at other sites, and is the feature most prominently 
retained between the rst and second phases, perhaps the result of an eort to enhance its 
distinctive identity. e simplicity of these two phases evokes an iconoclasm that contrasts 
the horror vacui of the nal phase. e roof of this earlier stage was carefully removed and a 
dedicatory oering of an adolescent with a dog was buried in the ll, where a charred wood 
fragment was dated to AD  635-669 (González Crespo et al. 2008, 131-132). 
e third construction phase, the structure visible today, was built on a signicantly 
larger scale, completely encasing earlier construction phases. Now the building consisted 
of a pyramidal platform with stairs leading up to a more spacious inner sanctum. As far 
as is known, the elaborate sculptural program was integral to the original conception of 
this phase of the structure. In contrast to the plain walls of the earlier stages, the last stage 
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was completely covered with a carefully thought-out, bold gurative program combining 
repetition and subtle dierentiation, described in greater detail in the following section. 
Evidence suggests a change in the polychromy that originally covered the structure. Peña-
el (1890, Plates Volume, pl. 208; Text Volume, 44-45) reproduced a color reconstruc-
tion of the side of the stairway where traces of green, yellow, and red were still visible in 
the nineteenth century, while plates 209 and 210 show reconstructions of the front and 
side of the pyramid in a monochrome red, suggesting the monument was not solely from 
the nal phase of the city, but that it must have been in use for some time. 
Given the relatively short duration of the city, whose occupation has been dated 
to AD  650 to 900 (Hirth 2000), the Feathered Serpent Pyramid visible today was not 
built early in the sequence of the city’s architecture. e earliest stage has been dated to 
ca. AD  635-669 (González Crespo et al. 2008).4 Presumably the simpler earlier phases 
could have been short-lived, given the relatively minor changes in dimensions and 
iconographic program. However, the complete shift in architectural decoration and the 
complexity of the program suggest a completely new iconographic approach, modi-
cations presumably made in response to evolving needs and a degree of awareness of 
developments at other centers esteemed for their monumental arts. Unlike the use of a 
pyramidal platform completely clad in sculpture at an early date at Teotihuacan, only 
later to be partially masked by a plainer structure, at Xochicalco the earliest phases had 
spare decoration, while the nal phases bore a detailed iconographic program alluding 
to stylistic and iconographic features of other polities of known power, past and present.
Is it possible to suggest an approximate date for the last phase of the Feathered Serpent 
Pyramid at Xochicalco? Before addressing this highly conjectural proposition, it is worth 
noting an often overlooked aspect of its archaeological context: the Feathered Serpent 
Pyramid was mirrored by its twin known as the Pirámide Gemela to the north, which 
was only recently excavated and never reconstructed. e two structures have approxi-
mately the same dimensions, suggesting a similar date, but the northern structure was 
apparently decorated entirely with mural painting (Garza Tarazona and Palavicini Beltrán 
1993-1994, 297; González Crespo et al. 1993-1994, 172-174), although only fragments 
have survived. Excavators reported two rooms with mural painting on interiors, where they 
collected 400 painted stones decorated with phytomorphic and zoomorphic motifs, such 
as a bird talon, as well as jade beads. ere they excavated masks, skeletal jaguar sculptures, 
shells, travertine sculptures with yellow and green pigment on stucco (González Crespo 
et al. 1993-1994, 174). Skeletal or emaciated jaguar sculptures are a distinctive sculptural 
type developed at Xochicalco (Figure 5), also found at other locations in the city such 
as Structure A and in a room in the southeast corner of the Acropolis (González Crespo 
et al. 1993-1994). e Twin Pyramid might have been connected with emaciated jaguar 
iconography in contrast to the feathered serpent imagery of the pyramid beside it, although 
4 Given the massive amount of manpower needed to level the upper reaches of the city’s central hills 
(Garza Tarazona and González Crespo 2004), a slightly later date would not seem out of order. 
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it is unclear if jaguars were rendered in the 
painted fragments from the pyramid. Its 
construction was certainly less labor-inten-
sive than that of its painted relief-encased 
twin. A radiocarbon date from a charred 
beam from when the building was burned 
and covered by a later stage yielded a date of 
AD  664-723 (González Crespo et al. 2008, 
133). Could the twin pyramid have mani-
fested another religious or political faction, 
or a system of dual leadership or sharing the 
power invested in the authority implied by 
the Feathered Serpent Pyramid? 
Returning to proposing an approximate 
date for the Feathered Serpent Pyramid, the 
Epiclassic has been characterized as a time 
of the widespread movement of people, 
artifacts, and ideas following the decline of 
Teotihuacan (Diehl and Berlo 1989). e 
people could have been elites or specialists 
(such as priests, artists, merchants, women 
forging marriage alliances), or other 
individuals who would have had varying 
degrees of visual acumen in remembering what they saw, accompanied in some cases by 
the manual dexterity to visually or verbally reproduce their recollections. A signicant 
corpus of monuments and artifacts from Xochicalco suggest this process of transmission by 
evoking the idea of objects known from other areas, but that lack signicant details to bear 
a suciently strong resemblance suggesting imported pieces. For example, lapidary gures 
and masks have elicited comparisons with Teotihuacan and Mezcala materials,5 while lapi-
dary plaques have been compared to or even been identied as Maya in origin,6 while 
5 Some masks reproduce Teotihuacan and Mezcala proportions and treatment might be actual pieces 
from those areas that could well have been brought to Xochicalco as portable remains. However, despite 
some evidence of lapidary workshops in Teotihuacan (Turner 1992), relatively little is understood 
whether the raw materials were always transported to central workshops for production or whether 
lapidary masks and gurines may have been produced at diverse locations. Sáenz (1961; 1962; 1966) 
reported Teotihuacan-style tecalli (onyx) masks at Xochicalco and roughly thirteen masks and thir-
ty-nine fragments were uncovered in recent excavations (Garza Tarazona and Palavicini Beltrán 1993-
1994, 118, 120, 122, 124, 128, 140-141, 150, 154, 157-159, 170-171, 174, 179-181), although the 
styles are not specied (Nagao 2014, 254, Appendix D, Table 5). 
6 is artifact category is ubiquitous in the Maya region, which is assumed to be the place of origin, 
while relatively limited examples found in the Central Highlands appear to be localized versions emu-
lating Maya nery. Sáenz found lapidary pendant plaques at Xochicalco in dedicatory oerings in the 
Figure 5.  Emaciated jaguar sculpture, Xochi-
calco, Mexico (photo: Debra Nagao).
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another corpus of ceramic pieces are reminiscent of censer bases known from the Maya 
region, although signicant deviations in iconographic details means they could never be 
mistaken for pieces of Maya provenance.7 It would appear that Xochicalco was open to the 
idea of casting a wide net in looking for visual solutions to the pressing problem of creating 
distinctive pieces for public display and public and/or private ritual. Although it might 
have involved the presence of non-local artists, the nal products are suciently unlike the 
original models to suggest the actual presence of foreign artists was not necessarily the case. 
Given that the Xochicalco Feathered Serpent Pyramid has often been cited as 
possessing Maya, Teotihuacan, Oaxaca, and Veracruz features, I selected a few distinc-
tive traits from the pyramid that are also known from Maya monuments in an eort 
to pin down the date of this nal phase as a sort of trial or pilot test. I selected the 
Trapeze-and-Ray sign with or without Tlaloc features, the Balloon Headdress, and the 
Serpent maw headdress with or without the Trapeze-and-Ray sign. e reason I chose 
these features is that although a version of them appears at Teotihuacan, the form of 
the Trapeze-and-Ray sign generally conforms to the formal type and functional context 
seen in the Maya region and not at Teotihuacan. At Teotihuacan the pointed ray over-
laps the trapeze form and is always shown frontally, whereas in the Maya region artists 
played with the form, sometimes interlacing the trapeze and ray, employing a blunt 
ray, or showing the form in prole. As for function, at Teotihuacan the sign was used 
prominently across media (on frescoes, ceramics, gurines, and painted trumpet shells), 
always in conjunction with other signs, particularly the Reptile’s Eye glyph and water 
or re signs (Winning 1987, II, 25-28), whereas in the Maya region it most often 
served a crowning function in headdresses, while in post-Teotihuacan contexts in the 
Central Highlands it was most often used as either a headdress element or a glyph. ese 
dates of its appearance in Maya monuments cluster from the mid-seventh to mid-eighth 
century.8 Further support may be found in what Proskouriako (1974, 175) refers to 
Feathered Serpent Pyramid, Structure A and Structure C (Nagao 2014, 255-261; Appendix D Table 7), 
while those excavated by González Crespo and Garza Tarazona (González Crespo et al. 1993-1994, 
118, 121-124, 126, 128-149, 154, 163-171, 173-175, 181) were not from discrete ritual deposits, but 
were the detritus of the violence of the city’s end. 
7 For this unpublished material see González Crespo et al. (1993-1994) and Nagao (2014, 280-282, 
Appendix D, Table 11; gs. 288 a-d).
8 is is not an exhaustive list of the appearance of these traits, rather a focused selection of where they 
appear primarily in the Usumacinta Region, but also taking into account Copán given the prevalence 
of macaw iconography and its recurrence at Xochicalco. Interlaced Trapeze-and-Ray Sign with or 
without Tlaloc features: Copán Stela 6 (AD 682) and Hieroglyphic Stairway (ca. AD 750); Yaxchilán 
Lintel 24 (AD 710; with Tlaloc-like features) and Lintel 8 (AD 755; with Tlaloc-like features); Yax-
chilán Lintel 17 (ca. AD 750; in woman’s headdress). Balloon Headdress with warrior iconography: 
Piedras Negras: a) Panel 4 (AD 659; no T-R); b) Stela 35 (AD 662; no T-R); c) Stela 9 (AD 736; with 
blunt overlapping T-R, inverted Reptile’s Eye, owl); Yaxchilán Lintel 25 (AD 725; with Tlaloc and 
T-R); Aguateca Stela 2 (AD 736; with Tlaloc, prole overlapping blunt T-R), Dos Pilas Stela 16 (AD 
736 with Tlaloc, prole overlapping blunt T-R). Serpent maw headdress with bifurcated tongue with 
warrior garb: Piedras Negras Stela 7 (AD 721 with blunt overlapping T-R), Stela 26 (SD 678, no T-R), 
Stela 31 (ca. AD 637). On these costume features, see Stone (1985) and Coggins (1983). 
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as Nebaj-type plaques – generally Late Classic (AD  600-800; Schele and Miller 1986, 78) 
– that depict gures seated with face in prole that oer the closest parallels to the cross-
legged gure repeated on the lower talud of the Xochicalco Feathered Serpent Pyramid.9 
e radiocarbon dates for the ll covering Stage 2 (AD  635-669) and the Twin Pyramid 
(AD  664-723) suggests the pyramidal structure could have been built as early as the late 
seventh century. However, if we assume the Xochicalco forms postdated the Maya exam-
ples and were intentional allusions to Maya imagery, then a mid-eighth to ninth century 
date seems in order for the elaborate sculptural and painting program of the Feathered 
Serpent Pyramid, placing the monument relatively late in the city’s chronology. 
Figure 6.  Drawing of the lower talud on north side of the Feathered Serpent Pyramid,  
Xochicalco, from Antonio Peñael’s Monumentos del arte mexicano antiguo (1890) 
(drawing: Elbis Domínguez). 
e Feathered Serpent Pyramid at Xochicalco would appear to have been a long-lived 
monument given the evidence of two prior construction stages along with the shift 
from polychromy to monochromy, which contrasts with the evidence of a single earlier 
construction phase for the twin pyramid. Signicantly, despite the massive evidence 
9 Although this repetition of seated gures has been compared to the seated rulers portrayed posthu-
mously on Copán Altar Q (AD 776; O’Neil 2012; 107-109) going back to Escalona Ramos 1952-53 
(cited in Litvak King 1972, 63) if not earlier, a closer parallel can be found in portable greenstone 
plaques from the Maya region, the most abundant collection is from the Sacred Cenote at Chichén 
Itzá and studied by Proskouriako (1974). 
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of the violent destruction that led to the city’s abandonment (González Crespo et al. 
1993-1994, 51),10 the Feathered Serpent Pyramid was apparently not the target of the 
attackers’ rage. 
Reconsidering the Feathered Serpent Pyramid in the context of Xochicalco 
sculpture
is section explores aspects of the iconographic program of the Feathered Serpent 
Pyramid at Xochicalco within the context of the city’s sculpture. e program consists 
of three tiers covering all four sides of the monument: the long sloping talud at the base, 
and narrow rectangular tablero panel, and the upper talud (Figure 2). Discussion focuses 
on reading the monument from the foundations upward by focusing primarily on the 
repeated components of the north, east, and south sides of the monument. Less atten-
tion will be given to the west (front) side of the monument, which includes additional 
glyphic details that Morante (1994) has persuasively argued record a calendrical change, 
although Smith (2000b, 67-68) has read the glyphic imagery in terms of warfare and 
power as a record of a tribute payment made by the a local lord, interpretations which 
are not necessarily incompatible.11 Only general comments can be oered concerning 
the upper talud, given the fragmentary nature of what has survived. 
Discussion of some general features of sculptural innovation at Xochicalco can 
provide a better understanding of forces that may have come into play in the city’s 
creation of a public image. In an overview of the known corpus of sculpture at Xochi-
calco, what is most striking is the diversity of types and styles of sculpture, in contrast 
to the standardization that prevailed at Teotihuacan and the variations on a theme, so 
to speak, known from Maya cities, where diverse Maya styles served as hallmarks iden-
tifying Southern Maya Lowland city states. ree groups predominate in the Xochi-
calco corpus: 1) the smallest number of strongly derivative sculptural forms apparently 
inspired by non-local sources in which the allusion to other sources retains a relatively 
close adherence the original (e.g. the large macaw head sculpture; the Huehueteotl;12 
Lord Serpent Helmet; and the Red Lord [Figure 7]); 2) an experimental group that 
displays greater innovation, diversity, and varied sources recombining stylistic and 
iconographic details into new congurations suggesting the exploratory path leading 
10 Archaeologists estimated that 90 percent of the archaeological material from excavations in the 1980s 
and 1990s was found on the oors of rooms and patios stemming from the city’s violent destruction 
(González Crespo et al. 1993-1994, 51). 
11 Xochicalco’s astronomical sophistication is reinforced by the striking eects visible in the Observatory, 
marking the zenith passage of the sun and summer solstice, signicant dates in the agricultural cycle 
(Santos Ramírez 2015), while serving to calculate leap years based on visual phenomena (Morante 1994).
12 e Huehueteotl that Saenz (1964a, 69-70) found in Structure A in a pit that contained four of the 
fragments of the Xochicalco stelae. It might be a Teotihuacan heirloom given its similar proportions, 
dimensions and iconography to a fairly standardized type at Teotihuacan. In contrast, three other 
Huehueteotl sculptures from Xochicalco are markedly rudimentary and schematic in carving (Sáenz 
1962, 46-47, photo 27; Smith and Hirth 2000, II, 36). 
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to the nal stage (e.g. blocky standing gure with glyph; sacricial stone; elegant male 
torso; terracotta sculpture; skeletal jaguars with tongues sticking out; lapidary gurines 
and masks [Figures 5, 8]); 3) a discrete category that I would term the nal developed 
state style perhaps relatively late in the sequence (e.g. the Feathered Serpent Pyramid; 
the three stelae; the four-glyph slab; the two-glyph stela; the 3-Rabbit stone [Figure 9]), 
visually dominated by glyphs surrounded by wide frames or cartouches. e important 
point to bear in mind is that despite the likelihood of the temporal overlapping of these 
three types, the state style (classication 3) arose as a discrete category contrasting the 
rst two categories in the city’s eorts to create a visual image to set itself apart from 
other polities, and in all likelihood would have corresponded to the latest stage.
Figure 7.  Composite image of Xochicalco sculpture category 1: a) Macaw,  
b) Huehueteotl, c) Lord Serpent Helmet, d) Red Lord (photos: Debra Nagao). 
Figure 8.  Composite image of Xochicalco sculpture category 2:  
a) elegant male torso, b) blocky stone gure with glyphs (photos: Debra Nagao). 
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Lower talud
e Feathered Serpent. e most prominent feature of the lower talud is the body of 
eight undulating feathered serpents (Figure 6) that structure space and frame ten seated 
human gures along with six “9-Reptile’s Eye” glyphs. e use of the feathered serpent 
to dene space is amply known at Teotihuacan above all on the Feathered Serpent 
Temple (Figure 10), the most spectacular and explicit monument in its honor at the 
ancient metropolis with the creatures’ three-dimensional heads on the balustrade, heads 
and headdresses depicting another creature, interpreted as cipactli (Sugiyama 2005, 60, 
70) or as a war-serpent headdress (Taube 1992) covering the tablero with its undu-
lating bas-relief body framing a watery realm with shells, and a feathered serpent in 
prole in bas-relief in the narrow talud. It also frames stairways (near Quetzalpapalotl 
Palace, beneath enormous feline heads), painted on shrines (Tetitla), and as borders 
and frames in mural painting (Sugiyama 1988). In smaller scale or portable arts, the 
feathered serpent is relegated to headdresses and does not seem to be part of the corpus 
of accepted or customary representation. e creature plays a similar space-dening role 
in other parts of Mesoamerica when it used on balustrades, serpent columns or in other 
space-framing roles at Xochicalco and in the Maya region at Chichén Itzá, Uxmal, and 
Mayapán. Although the feathered serpent went on to appear in later contexts in Classic 
period Maya monuments, it is most often rendered as a headdress and less often as a 
full-length creature in militaristic and rulership contests (Taube 1992). 
Figure 9.  Composite image of Xochicalco sculpture category 3:  
a) Stela 1, and b) Four-Glyph Slab (photos: Debra Nagao). 
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Figure 10.  Drawing of detail of Feathered Serpent Temple, Teotihuacan (Linda Schele 
Drawings Collection, http://research.famsi.org/uploads/schele/hires/10/IMG0063.jpg). 
Clearly, the idea of the feathered serpent originated at Teotihuacan, but the version at 
Xochicalco departs from the Teotihuacan prototype which was characterized by its “‘bird 
eyes,’ curling snout, wide mouth with [series of ] backward curling fangs (without inci-
sors or molars), compact bifurcated tongue, eyebrow with curled up end, feathered body 
and tail rattles” (Sugiyama 2005, 60). Although at Xochicalco it does display an eyebrow 
with curled up end, wide mouth and curling snout, it departs from the original idea in 
numerous ways. Instead it bears a stronger resemblance to verbal descriptions (rather than 
the stylistic treatment of visual details) of Maya versions, distinguished from the Teoti-
huacan prototype by the small beard, the long bifurcated tongue, and the elegant line of 
the long fang beside a neat row of smaller teeth perhaps indicating the snake’s dentary 
(Taube 1992, 61, 62, 64). Diverging from both prototypes is the Xochicalco treatment 
of the curling snout as if a frontal roll-out of two sides of the curling snout extended 
over the serpent’s prole, small molars, and additional plumes dangling from the snout. 
Although in the Maya region the feathered serpent is most frequently rendered as a helmet 
or headdress when in conjunction with human gures, otherwise standing on its own as 
architectural elements, it usually lacks a tail rattle. In the rare cases where a rattle is present, 
it adopts an almost trilobe shape (Taube 1992, 64), which in the case of Xochicalco is 
replaced by a lavishly plumed tail, and forms that vaguely recall the trilobe, but treated 
with other details that suggest it is the cross section of a shell decorating the creature’s body. 
In contrast, the feathered serpent at Teotihuacan is clearly a creature with a rattlesnake tail 
and even when used as an architectural ornament, the rattler is prominent. 
Despite the lack of coincidence in visual details between the Xochicalco and 
Teotihuacan serpent, I would still maintain that Xochicalco’s conceptual source was 
Teotihuacan, given the juxtaposition of the full-length feathered serpent, the presence of 
the cipactli headdress and shells nearby, although here they are attached to the serpent’s 
body. However, at Xochicalco, the cipactli headdress does not appear as a symbol on 
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its own, but rather is worn by the seated human gures on the lower talud. As for the 
signicance of the feathered serpent, López Austin, López Luján and Sugiyama (1991) 
emphasized the feathered serpent as a creature of cosmological signicance as the original 
bearer of time and the creature that dened space. is use of the feathered serpent 
to refer to the cosmological origins of time and space would have served to bolster 
Xochicalco’s foundational role in maintaining cosmic order. However, Sugiyama’s (2005, 
73, 84) later identication of the complex at Teotihuacan as evidence of militarism 
and the sacricial complex associated with the Feathered Serpent Pyramid would seem 
to have more limited applicability, given the absence of a major sacricial complex at 
Xochicalco. Only three deposits at the Xochicalco Feathered Serpent Pyramid contained 
human bones believed to pertain to dedicatory deposits, a far cry from the massive 
burial of sacricial victims at the homonymous structure in Teotihuacan.13 
Seated Human Figures. e ten human gures (Figure 6) framed by the body of 
the feathered serpents are rendered in a standardized seated cross-legged pose, head in 
prole, body shown frontally, with one hand delicately poised in front of the chest and 
the other as if pointing backwards, to one side of the body, in a slight departure from its 
presumed Maya model. Whereas at Teotihuacan the body of human gures are usually 
covered with elaborate attire, at Xochicalco much of their bodies is exposed; they all 
wear the same costume: an elaborate headdress, simple round ear ornament, string of 
large beads, wristlets and anklets, and simple loincloth. ey carry no weapons and 
insignia. All the gures face toward the west, the front of the building, while on the back 
side, the gures face away from the center, two northward and two southward. Despite 
their standardized pose and dimensions the gures’ proles and details (e.g. hands and 
feet) vary, perhaps more an indication of the skill of the carver than a bearer of meaning 
(Nagao 2014, 454-457, gs. 181-185, 187).14 In contrast to the gures on the upper 
talud, the seated gures on the lower talud lack weapons and instead evoke the image 
of high rank or rulership based on their headdress, ornaments, and the frontal depic-
tion of the body, reserved for deities at Teotihuacan (Kubler 1967; Pasztory 1976) and 
often for individuals of high status among the Maya (Proskouriako 1950). is idea 
is reinforced by their similarities with Maya imagery on portable greenstone plaques 
and pendants (Proskouriako 1974), and also painted on cylindrical vessels (Robicsek 
and Hales 1981) and occasionally on monuments (e.g. engraved stone from Bonampak 
13 On these deposits, see González Crespo et al. (1993-1994, 168, 169); Melgar Tisoc (2007, 84X-86S); 
Sáenz (1963, 1964b). 
14 Clearly the monument was carefully designed and laid out. However, in light of the standardization 
of body and insignia it is unclear whether their diverse physiognomies are more telling of the hand 
of the carver or the result of a deliberate attempt to distinguish between the facial features of the 
gures (Nagao 2014, g. 187). A ceramic plaque described as depicting a ‘Maya style’ individual with 
similar attire, associated with a non-aming (9?) Reptile’s Eye glyph and a dierent headdress were also 
reported from Xochicalco (González Crespo et al. 1995, 236), but instead of serving as a model, it is 
more likely a commemorative piece alluding to the Feathered Serpent Pyramid. 
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in Coe 1993, 106, g. 71), where rulers are often depicted in elaborate garb and are 
identied by hieroglyphic inscriptions. However, it is important to underscore that the 
seated gures merely evoke those of Maya portable artifacts, but comparable poses and 
iconographic details are absent, for the headdresses and insignia on Maya pieces dier 
from those worn by the seated gures on the lower talud at Xochicalco.
e Headdress. Although some scholars have referred to the creature in the headdress 
worn by the seated gures as feathered serpents (Piña Chan 1977, 31; Smith and Hirth 
2000, 64), López Luján (1995, 57) identied it as an earth monster or cipactli, an inter-
pretation that I concur with (Figure 6). Clearly the head on the headdress and that of 
the feathered serpent are dierent creatures. e headdress lacks a lower jaw, completely 
lacks fangs, and has a stubby snout instead of an elongated one. A neat row of teeth edges 
the wearer’s head and a scroll over the eye unlike that over the eye of the feathered serpent. 
More importantly, the head of the headdress wears another diminutive headdress, just as 
the element identied as a headdress on the Teotihuacan Feathered Serpent Temple. At 
Teotihuacan the headdress has “a small trapezoid above a larger trapezoid and a large knot 
with feathers” suggested to have calendrical symbolic meanings (Sugiyama 2005, 71), 
whereas at Xochicalco the headdress most closely resembles the symbol for bundle end 
and smoke crowning the large Reptile’s Eye glyphs alternating between the seated gures, 
but here rendered as a miniature headdress.15 Although the headdress appears on its own 
without a wearer, Sugiyama (2005, 73) has identied the presence of the Primordial 
Crocodile or cipactli headdress as a symbol of creation and divine authority. Despite the 
formal ties (e.g. pose, attire, mat sign in headdress cf. Piedras Negras Stela 8) that seem to 
link the seated human gures to the Maya region, the symbolism of the feathered serpent 
headdress in the Southern Maya Lowlands tends to occur in overt contexts of militarism 
showing the ruler as courageous warrior (Taube 1992; Stone 1985). e absence of overt 
warrior symbolism in conjunction with these gures at Xochicalco suggests the allusion 
is instead to Teotihuacan’s notion of divine authority and not to the military might of 
specic rulers as in the Maya region. Furthermore, the allusion to primordial or mythical 
origins through the earth monster or cipactli headdress and the feathered serpent support 
the idea that the talud or base of the monument refers to the foundations or origins of 
power with roots in the early imagery of the Feathered Serpent Temple at Teotihuacan. In 
this scheme, the seated gures might signify ancestors or members of a dynasty, whether 
real or imaginary, to strengthen social unity and state power through the reication of 
the authority and rulership embodied in the feathered serpent bedecked with shells and 
the seated gures crowned with cipactli headdresses. e juxtaposition was ultimately 
a veiled allusion to the original Feathered Serpent Temple at Teotihuacan where the 
15 e shape of the headdress element that recalls the end of a smoking bundle also resembles a type 
of ‘breath’ or ‘wind’ earspool (Taube 2005, 45) worn by gures on Maya monuments. e form also 
resembles the glyph that Caso (1967, 175, g. 11) has identied as the Xi glyph, which in later times 
was identied with the tail of the re serpent, although Caso proposes that it might be equivalent to 
the calendrical glyph 1 Dog given its association with Xiuhtecuhtli, the Fire God. 
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feathered serpent swam amidst shells with cipactli headdresses axed to its body. e 
addition to this composition at Xochicalco is the smoking 9-Reptile’s Eye glyph.
9-Reptile’s Eye Glyph. Despite minor variations, six 9 Reptile’s Eye glyphs are rendered 
in a cartouche topped by two scrolls or volutes probably intended to evoke re (Figure 6). 
e end of a shaft with a slightly wider, straight-edged termination (perhaps an everted 
trapezoid that might have been the end of the bundle of wood for lightning new re, 
(cf. Winning 1987, II, 22, g. 23c), topped by two scrolls that have been interpreted 
as smoke, while the cartouche has a volute on each side forming a boat-like container 
or frame. According to Caso (1967, 143), in 1922 Heinrich Beyer identied this glyph 
on the Iztapaluca plaque as “Reptile’s Eye,” although he also noted that Eduard Seler 
had earlier suggested it represented the Rain glyph. Its meaning has continued to be a 
matter of dispute, whether as a buttery with associated ower and bird symbolism tied 
to Tlaloc or the Storm God and destruction by a rain of re (Sejourné in Langley 1986, 
280), or more directly as the eye of cipactli, the earth monster, with earth and fertility 
connotations, although in the case of 7-Reptile’s Eye it may be specically connected 
to year bundles and new re ceremonies (Winning 1987, II, 75, 77). Largely based 
on the reiteration of the glyph on the Feathered Serpent Pyramid at Xochicalco, Caso 
(1967, 161, 164) identied 9-Reptile’s Eye as the birth date and calendrical name of 
Quetzalcoatl, the Feathered Serpent, while Smith (2000b; 65, 85) has interpreted it 
as the personal name for the human gure seated nearby, despite the larger number of 
gures than glyphs. e repetition of the 9-Reptile’s Eye glyph, the absence of other 
glyphic details to distinguish the seated gures, along with the lack of elite burials and 
depictions from the ceremonial-administrative core of the city would seem to contra-
vene the idea that the monument was built to commemorate an individual ruler. Instead 
the relatively anonymous repetition would seem to suggest the idea that authority and 
rulership in general were the subject matter of the prominent base of this monument.
e Reptile’s Eye glyph is recurrent at Teotihuacan, known only rarely from mural 
painting and more commonly found in ceramics (Winning 1987, II, 73, 76) that might 
have facilitated its transmission. It is one of the symbols that persists from the Classic 
period into the Epiclassic and Early Postclassic, only to disappear after that time (Winning 
1987, II, 77-78). However, the Reptile’s Eye is adopted in a small number of contexts 
without numerical coecients in the Maya region (e.g. Palenque sarcophagus lid, Piedras 
Negras Stela 9) that suggest it might have had a dierent meaning.16 At Teotihuacan the 
Reptile’s Eye glyph generally appears without numerical coecients, whereas in contexts 
outside the metropolis, it is often accompanied by the numbers 2, 4, 7, 8, 9, or 12, sugges-
ting the possibility of dierent meanings. e combination 9 Reptile’s Eye appears most 
often at Xochicalco: six times on the Feathered Serpent Pyramid and on the so-called 
16 At Palenque the Reptile’s Eye appears in the band below the ancestors to indicate earth, while at Piedras 
Negras it appears upside down on a balloon headdress as if misunderstood and used primarily for its 
non-local origin. 
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Two-Glyph Stela. It is also depicted as a ery glyph at Cacaxtla, on the north door mural of 
Building A. However, there it does not appear in conjunction with the feathered serpent,17 
but instead with a jaguar-pelt clad warrior gure carrying a bundle of spears dripping over-
sized water droplets and standing on a feline serpent. e ery component is a recur rent 
context for both 7 Reptile’s Eye and 9 Reptile’s Eye at Xochicalco, but the other variable 
aspects suggest meanings might have diered depending on context. Perhaps more impor-
tant for the planners and makers of the Feathered Serpent Pyramid at Xochicalco was 
the prominent deployment of glyphs on the monument, which distinguished it from its 
Teotihuacan prototype as part of a program to set itself apart from other cities. A discrete 
body of monuments from Xochicalco bears glyphs in cartouches, which are the city’s most 
distinctive monuments. ey stand in contrast to the diversity and variability of other 
sculptures mentioned above as part of categories 1 and 2 and seem to attest to eorts to 
devise distinctive visual systems that served to identify the city and set it apart from other 
centers of the time.
Lower tablero
Seated Human Figures. e relatively small tablero surmounting the prominent talud 
base is covered with a series of twenty (probably originally twenty-four) seated male 
gures shown with head in prole, body displayed frontally, and one hand resting on 
his thigh while the other grasps a triangular bag (probably originally twenty) or a large 
globular container with a thick handle (probably originally four, all on the back side of 
the monument) (Figure 11). Like the gures on the lower talud, they wear wristlets and 
a loincloth, but their headdress is simpler than the cipactli headdress discussed above. 
eir neck ornaments are a pendant on a cord that might represent greenstone plaques of 
the type actually found at the site. e headdress consists of a headband projecting over 
the forehead, crowned by a simple interlaced Trapeze-and-Ray sign and a modest crest 
of plumes. e gure also has a goggle around the eye and simple straight bars in the 
earlobe. A speech scroll generally appears in front of the gure’s mouth. 
With the exception of the four gures carrying squat globular vessels, the others hold 
triangular bags and have a glyph consisting of a tooth-lined human mouth consuming 
a quadripartite disk. Hirth (1989) has convincingly proposed linguistic meanings for 
the glyph as tribute collection with a variable element above it that he identies as place 
names of subjugated polities. On the back of the monument, four seated gures are 
associated with containers identied as pulque vessels (Rivas Castro 1993), although the 
gures are otherwise identical in attire and pose to the others with triangular bags; the 
four individuals are accompanied by glyphs in cartouches with numerical coecients (3 
Reed, 5 Death, 6 Movement or Grass, 13 Monkey), which Smith (2000b, 72) identies 
as dates in the ritual calendar. ese gures are also associated with glyphs that probably 
17 An eagle-clad gure stands on the feathered serpent in the south door mural shown carrying a ceremo-
nial bar, and associated with an entirely dierent glyph: 13 Flint. 
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indicate place names, although they lack the mouth-quadripartite disk associated with 
the gures with the triangular bags, perhaps copal bags or containers for ritual kits. e 
shift between triangular bags and pulque vessels in the central panels on the back of the 
monument might be intended to indicate a distinction between representatives of poli-
ties that participated in tribute payments and others connected in some way to pulque.18 
Curiously the four gures could have coincided with the idea of the quadripartite division 
of the year discussed below and a corresponding schedule of tribute or ritual obligations. 
Trapeze-and-Ray (Year Sign) Headdress. Perhaps the most signicant feature of these 
gures is the headdress (Figure 11), given that the form of the trapeze and ray diverges 
from the version known at Teotihuacan, and instead coincides with representations 
devised by Maya artists. At Teotihuacan, the imbricated Trapeze-and-Ray is formed 
by the ray overlapping the trapeze or else by the trapeze overlapping the ray (Winning 
1987, II, 27), whereas in the Maya region, artists rendered the spatially more complex 
interlaced trapeze and ray form suggested to depict an astronomical device that could in 
fact have been worn as a headdress (Adrian Digby cited in Winning 1987, II, 27). Digby 
proposes the device could have been used to make solar observations to divide the year 
into four equal parts of 91 days, which in turn could be subdivided into seven periods of 
18 Although the consumption of the fermented beverage was an important part of ritual practice, 
sixteenth -century tribute lists such as the Codex Mendoza do not mention it as a commodity paid in 
tribute, perhaps as a result of its perishable nature. 
Figure 11.  Detail of gure on the tablero, Feathered Serpent Pyramid, Xochicalco  
(photo: Debra Nagao).
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13-days (Rice 2007: 51). ese periods could have been of use not only for agricultural 
purposes, but might also have marked times for tribute payment in line with Hirth’s 
interpretation of the mouth consuming the quadripartite disk mirroring the four-part 
division of the solar year. Furthermore, in the Maya region the Trapeze-and-Ray head-
dress is often combined with other Teotihuacan-derived features, such as a Tlaloc or 
Storm God mask or face in the headdress, identied by goggles and a series of pointed 
fang-like teeth on Maya monuments showing rulers with weapons (e.g. Yaxchilán Lintel 
25) or in a similar context on ceramic vessels (Robicsek and Hales 1981: 75, vessel 
107). At Xochicalco, the goggles on the eyes might be an abbreviated allusion to Tlaloc, 
although there is an absence of fangs and weapons evoking military strength shown in 
the Maya region. is possible combination of solar and water symbolism might have 
underscored the elites’ role not only as masters of time in astronomical and calendrical 
terms, but also in conjunction with agricultural cycles of rainfed or temporal farming 
complemented by tribute payment to supplement poor yields (cf. Hirth 2000: 19, 24, 
27, 246). As such it would have reinforced the iconography of power discussed by 
Smith (2000b) without the need for the emphasis on bloodshed and warfare.
Upper talud 
Seated Warriors. e upper talud is the most dicult to assess, given its fragmentary 
condition and its departure from the rigorously repeated pattern that prevails on the 
lower talud and tablero. e only repeated element is a seated warrior (Figure 12) 
– perhaps originally twelve gures – wearing a balloon headdress, probably with a row 
of projecting feathers above, long striated hair, and a plain panel descending at a slight 
diagonal, a mosaic or feathered shoulder covering, a straight bar ear ornament and 
wristlets, and holding a rectangular feathered shield, three arrows, and what might be a 
spearthrower (atlatl) or in one case a femur (Smith and Hirth 2000: 73). ese armed 
gures appear only on the upper talud, although a similar costume was perhaps worn by 
the seated gure on the southern side of the stairway leading to the upper talud and a 
standing gure on each of the jambs to the space formed by the upper talud walls. Inter-
spersed between these repeated gures is a panoply of glyphs, animals (eagles, canines), 
a woven mat, an idol, a headdress on dierent scales, not to mention smaller gures that 
might be prisoners, as well as an oversized head with a balloon headdress. 
e balloon headdress is known in warrior contexts in the Cacaxtla murals and in the 
Maya Lowlands, such as from Piedras Negras, although a similar headdress also appeared 
on Metepec phase moldmade enthroned gurines from Teotihuacan (e.g. Berrin and Pasz-
tory 1993: 231). At Teotihuacan the gures seem to be deity busts, for they seem to lack 
arms and legs, and do not seem to wear any military garb,19 but at Xochicalco the Balloon 
Headdress seems to cite instead the military attire worn by rulers on Maya monuments, 
19 Coggins (1983, 58) mentions an earlier version the a turban-like headdress worn by the Old God at 
Monte Albán, although its other features do not seem to coincide with the present context.
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where the aim was to depict the ruler as a valiant warrior in powerful, non-local insignia. 
However, the gures on the Feathered Serpent Pyramid, like the others on the monument, 
are surrounded by an aura of anonymity. ey too seem to be generic types more than 
identiable individuals, despite the proliferation of glyphs around them. 
Figure 12. Details of a warrior gure on the upper talud, Feathered  
Serpent Pyramid, Xochicalco (photo: Debra Nagao).
Actual conict is not explicitly represented, yet potential violence remains latent, only 
hinted at through the presence of the seated armed gures, as well as smaller-scale gures 
identied as captives bound by rope and shown in prole (Smith 2000b: 75-76). Unlike 
the treatment of captives in Maya monuments, where they are humiliated, often shown 
with grotesque features or in contorted positions, or even worse at Cacaxtla, with their 
innards spilling out in a gory spectacle, the captives on the Feathered Serpent Pyramid 
are only subtly dehumanized. eir identity is suggested by their smaller scale and by 
being bound with ropes. In contrast, the repetition of the seated armed gure and 
the large-scale glyphs impose a grid of order. rough their sheer impassive presence, 
they impose order over any hint of the threat of potential conict on the horizon. e 
imagery is a frank justication for the presence of warriors.20 
20 An odd element is the oversized warrior head wearing the Balloon Headdress, with speech scrolls and 
what is apparently the L-shaped end of the spear-thrower in place of the glyphs on the north and 
south sides of the upper talud. He is the only one facing toward the left (south), for the other four 
regular-sized warriors face right (north). 
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Conclusions
e Feathered Serpent Pyramid is an iconic monument at Xochicalco for many reasons, 
not least of which is its impressive sculptural program enveloping the monument, its 
privileged location, and the complexity of its carefully planned iconographic program 
intended to convey a message of political stability and power. Based on the monument 
in the context of the city’s sculptural tradition and comparative evidence from other 
parts of Mesoamerica, the nal stage of the structure probably dates to the mid-eighth 
to ninth century, rather late in the city’s short-lived existence (AD  650-900). 
e multiple depictions of largely anonymous unarmed male gures of clear status 
and authority suggest a collective or corporate form of government and power at Xochi-
calco. Rifts in this system may have arisen when individuals or factions might have 
attempted to play a more protagonistic role. Monuments with glyphic inscriptions such 
as the three stelae have been interpreted as dedicated to specic militaristic rulers (Smith 
2000a, 98), suggesting that at certain times individual leaders strove to stand out from 
a more corporate system. is might explain why monuments, such as the three stelae, 
were shattered and buried in a context suggesting rejection and destruction more than 
an honorary dedicatory interment (Sáenz 1961; 1964a). Instead, the Feathered Serpent 
Pyramid was designed to harness the cosmological power of origins rst embodied in 
the Central Highlands in the Feathered Serpent Temple at the great metropolis of Teo-
tihuacan hundreds of years earlier. Singling out the creature symbolizing the origins 
of time and space to frame the gures at Xochicalco endowed them with indisputable 
divine authority as the very foundation of the monument in a timeless setting. However, 
these allusions were recast in a veiled way, by rephrasing them through visual cues from 
the Maya style. e feathered serpent rendered with features from the Maya region is 
the preeminent focus of the lower talud, accompanied by seated gures that summon 
the idea of elite status through pose and attire, but who actually wear the cipactli head-
dress appropriated from the Teotihuacan monument. Although certain details – partic-
ularly on the lower talud and tablero – transmit an idea of admiration for the Maya, it 
is more a matter of the idea rather than the form that is embraced. It implies a process 
of awareness, but not necessarily one that involved Maya artists or even actual Maya 
objects as models; instead local copies or evocations of Maya pieces are what have been 
found at Xochicalco. 
However, in more practical terms, the environmental realities of the site chosen by 
the individuals who established Xochicalco meant ongoing diculties in producing 
enough food to sustain a swiftly growing population and made the payment of tribute 
a vital means of survival (Hirth 2000, 19, 24, 27, 246). Whereas the lower talud 
might be tied to the city’s symbolic founders, the seated gures on the tablero might 
have embodied social groups or towns connected with tribute payments supporting the 
state’s bureaucratic structure (Hirth 1989). To explain the site’s explosive growth over 
a relatively short period of time, Hirth (1983, 296, 337; 2000, 87) has suggested reset-
tlement, perhaps resulting from a regional coalition of political centers, whereas Ann 
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Cyphers (personal communication 1995) has suggested at least some of the population 
came to the city after the diaspora of Teotihuacan. Whatever the case, the quick rise 
of the settlement and the intensive labor required implied strong state control, which 
could have entailed behavior anywhere on the scale between cooperation to coercion. 
e Feathered Serpent Pyramid conveyed a range of messages to serve this scale. It called 
for unity under a cosmological power that went back to the very origins of time and 
space, while suggesting egalitarian participation in a system of tribute payments made 
to the state.
e concern for defensive features at the city supports the clear existence of militarism 
at Xochicalco, a theme conveyed in a measured way in the upper talud of the Feathered 
Serpent Pyramid. However, unlike Teotihuacan’s no doubt memorable massive sacrice 
of hundreds of victims for the dedication of its Feathered Serpent Pyramid, this does 
not seem to have been part of the ethos embraced at Xochicalco. Warriors and the threat 
of military control was a necessity, but it was not gloried to the same extent as it was 
at Teotihuacan, at least not in monumental arts and in the form of massive sacricial 
victims in dedicatory oerings or deposits. 
And this takes us back to the epigraph. e Feathered Serpent Pyramid was planned 
and executed as a monument to promote unity, grounded in indisputable cosmological 
time. In that sense, it evoked the past in an eort to ameliorate any conicts that must 
have arisen in the course of the city’s life. It lauded the cooperative eorts of polities 
valued as equal partners in contributing tribute for the continued existence of the city, 
while it also honored the role played by armed forces in maintaining order and discipline 
all couched in idealized calendrical time and portrayed by means of anonymous actors. 
Its purpose was to prevent anarchy stemming from rival factions, perhaps embodied by 
the Twin Pyramid, from being loosed upon the world. However, it alone was unable 
to placate the fury of those who overran the city. Blood owed, monuments and cere-
monial objects were shattered, res were set in the city’s core, household, ornamental, 
and ritual items were left strewn on the ground, as the city’s residents ed for their 
lives.21 Sadly, the center could not hold. Nevertheless, the Feathered Serpent Pyramid 
was miraculously – or perhaps ttingly – unscathed and suciently intact to continue 
to inspire the awe, admiration, and curiosity of many others through the centuries.
21 Garza Tarazona and González Crespo (1995, 100); González Crespo et al. (1994, 54, 86; Hirth 2000, 97).
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Resumen: El Tonalamatl o ‘almanaque in extenso’ presentado en las ocho primeras páginas 
del Códice Borgia ha resistido durante largo tiempo una interpretación concreta tanto de 
su iconografía como de su uso ritual. En este artículo ofrezco una nueva hipótesis sobre la 
sección inaugural de este documento: por su imaginería y contenido, el almanaque in extenso 
del Borgia presenta correspondencias con rituales de puricación descritos por Sahagún en 
los libros I y IV del Códice Florentino. En dichos ritos especialistas calendáricos (tlapouhqueh 
o tlamatinime) bajo el patronazgo de Tezcatlipoca y Tlazolteotl escuchaban las transgresiones 
de sus clientes y, mediante el uso de libros adivinatorios, asignaban penitencias y acciones 
rituales para evitarles la mala fortuna y el castigo de los dioses. 
Palabras clave: Códice Borgia; Tlazolteotl; tonalamatl; calendario; nahuas; época 
pre-colonial.
Abstract: e Tonalamatl or ‘in extenso almanac’ that occupies the rst eight pages of the 
Codex Borgia for a long time has resisted a concrete interpretation of both its iconography 
and ritual use. In this article I oer a new hypothesis regarding the inaugural section of 
this document: in its imagery and content, the in extenso almanac has correlations with 
purication rituals described by Sahagún in the books I and IV of the Florentine Codex. In 
those rituals, the soothsayers or calendrical experts (tlapouhqueh or tlamatinime) under the 
protection of Tezcatlipoca and Tlazolteol, heard the transgressions of their clients and, with 
the aid of divinatory books, assigned penances and ritual actions to avoid the misfortune 
and punishment from the gods. 
Keywords: Codex Borgia; Tlazolteotl; tonalamatl; calendar; Aztec; pre-Colonial era.
Las ocho láminas iniciales del Códice Borgia, quizás el más connotado de los libros adivi-
natorios del Centro de México, pertenecen a una sección que Seler (1904, 4) denominó 
“Tonalamatl ordenado en columnas de cinco miembros” (In fünfgliedrige Säulen geord-
nete Tonalamatl), y que en tiempos más recientes ha sido denominada “almanaque in 
extenso” (Nowotny 1961, 229; 2005, 219) o simplemente “calendario ritual de 260 días” 
(Byland in Díaz y Rodgers 1993, xvii), o “cuenta de los días” (Anders, Jansen y Reyes 
García 1993, 75). A pesar de lo diverso de las denominaciones que los especialistas han 
adoptado ante estas páginas, hay un consenso en torno a su estructura (Figura 1), que 
puede resumirse con la descripción sucinta de Elizabeth Hill Boone: en dichas páginas 
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se presentan “los signos del tonalpohualli distribuidos en cinco las de cincuenta y dos 
signos, con escenas mánticas arriba y abajo. Los trece signos de una trecena se extienden 
a lo largo de dos láminas” (Boone 2007, 240). Secciones análogas guran al inicio de 
los códices Cospi y Vaticano B. No hay, empero, un acuerdo crítico sobre el uso ritual 
de estas páginas ni sobre la lectura de su iconografía. En este artículo argumentaré que, 
probablemente, esta sección del Códice Borgia correspondiera a la descripción que hace 
Sahagún en el Libro I del Códice Florentino sobre una de las funciones de los tlapouhqueh 
(‘los que leen’, uno de los nombres de los especialistas calendáricos): la de escuchar las 
transgresiones que los hombres realizaban ante los dioses y otros hombres y, mediante el 
uso de almanaques adivinatorios, prescribir una penitencia o remedio de carácter ritual 
a sus faltas, bajo la protección de Tlazolteotl, diosa de la suciedad y la puricación, y de 
Tezcatlipoca, en su aspecto de Tloque Naoaque o divinidad ‘suprema’ (García Quintana 
2005, 331). Las prescripciones rituales presentadas en dichas descripciones, así como las 
imágenes verbales que aparecen en la oración de un tlapouhqui para la misma ocasión 
transcrita por Sahagún en el Libro VI de su obra, presentan interesantes coincidencias 
con la iconografía del almanaque in extenso del Borgia. Finalmente, abordaré la cuestión 
Figura 1.  Esquema del almanaque in extenso del Códice Borgia 
y sus dos primeras páginas (dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona).
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señalada por Gajewska (2015) y por el propio traductor de ambos pasajes en Sahagún, 
García Quintana (2005), que consideran la posibilidad de una inuencia o contamina-
ción cristiana en dichos pasajes y, sin dejar de conceder dicha posibilidad, presentaré 
argumentos para matizar dichos señalamientos. 
Interpretaciones sobre el almanaque in extenso
Como he señalado, en contraste con la coincidencia de los especialistas en cuanto a 
la estructura básica de la sección inicial del Códice Borgia, las mismas páginas se han 
resistido a una lectura más detallada o sistemática de su iconografía y su función ritual. 
Fue Seler (1904, 4-75) quien hizo el primer comentario general sobre su estructura 
calendárica y la iconografía de esta sección, haciendo énfasis sobre los posibles patrones 
que podrían presentar las divisiones en trecenas que la conforman. 
El erudito austríaco Karl Anton Nowotny, quien acuñó el término paradigmático 
‘imágenes mánticas’, ofrece el siguiente resumen en su comentario al Códice Borgia (1976): 
Tonalpohualli de 5x52 días in extenso, con 4 divisiones de 13 columnas cada una. Cada 
columna tiene dos imágenes (por debajo y por encima de la columna) que poseen signi-
cados mánticos y de culto (el culto relacionado con la adivinación). Como en sus demás 
apariciones, las cuatro divisiones están ordenadas de acuerdo a los cuatro rumbos cardinales 
en este orden: Este, Norte, Oeste, Sur. Paralelos: Vaticanus 3773 p. 1-8; Cospi p. 1-8 (con 
los 9 quecholli). 
Todos los 260 días están representados; no están los 9 quecholli, ni los 13 dioses ni las 13 
aves agoreras. Otra división del tonalpohualli en (9x9)+(7x7)+(9x9)+(7x7) días se indica 
mediante huellas que comienzan en el cuarto signo de día, 4 Cuetzpalin. Los tres manuscri-
tos citados anteriormente muestran diferentes arreglos de las imágenes debajo y encima de 
las columnas. En este sentido, el Codex Borgia es más cercano al mixteco Codex Vaticanus 
3773 (Nowotny 1976, 23).
En su clásica obra, Tlacuilolli (1961), Nowotny señaló la importancia de los almanaques 
in extenso al comentar la sección inicial del Códice Cospi, y especuló algunos de sus usos: 
por ejemplo, podría haberse tratado de un almanaque médico, una tabla para interpretar 
sueños, o un almanaque en el que se hicieran cuentas con granos de maíz, con días 
favorables y no favorables. En opinión de Nowotny, la distribución de más imágenes 
‘mánticas’ o de augurio en la parte superior, y de más imágenes rituales en la parte inferior, 
indicaría el contraste entre pronósticos y contramedidas rituales (2005, 42). Por su parte, 
Anders, Jansen y García (1993, 78-90) hicieron un comentario ‘hipotético’ a su icono-
grafía, partiendo de las líneas generales del simbolismo mesoamericano y de su propia 
noción de “lectura lírica”. El propio Anders, junto con Peter van der Loo, preparó una 
comparación detallada entre las imágenes mánticas del almanaque in extenso del Cospi 
y sus cognados (1994, 170-235), proponiendo una lectura distinta a la de Nowotny en 
torno a la distribución de escenas inferiores y superiores: las primeras aludirían a la vida 
cotidiana; las segundas, a los asuntos del estado (1994, 139-140).
Byland, en su introducción a la edición del Códice Borgia preparada por Díaz y 
Rodgers (1993, 18-19), consideró que las 104 imágenes presentadas en esta sección 
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transmitían información sobre las cualidades de cada día, y las dividió en una variada 
tipología: las que presentan divinidades como Tonatiuh, Tezcatlipoca o Xipe Tótec; las 
que representan objetos naturales o artefactos (escorpiones, el Sol, el cielo, implementos 
rituales y ofrendas), las que presentan acciones religiosas o símbolos de difícil lectura. 
Finalmente, Boone hace una muy útil síntesis de las lecturas existentes (2007, 73-75), 
presentando de manera nítida la estructura calendárica y las posibles asociaciones adivi-
natorias de estas páginas, destacando problemáticas sin resolver como las ya mencio-
nadas huellas que aparecen en intervalos de 9×9, 7×7, 9×9, 7×7, que forman una cuenta 
de propósito desconocido, quizá análoga a las que existen hoy entre los mixes. 
Considero que la interpretación más pertinente sobre las posibles funciones de este 
almanaque es todavía la de Nowotny (1976). El erudito austríaco ya había señalado que 
las imágenes de los almanaques in extenso podían distribuirse en aquellas de naturaleza 
‘mántica’ (pronósticos o augurios) y aquellas de naturaleza más bien ritual, es decir, que 
describen instrumentos de culto, como ofrendas y sacricios. Asimismo, dicho autor 
consideró que era probable que unas y otras imágenes tuvieran cierta correspondencia, 
es decir, que a determinado pronóstico negativo correspondiera una contramedida 
ritual para aplacar a los dioses. Aunque de carácter hipotético y general, esto constituye 
una descripción coherente del uso ritual de los almanaques in extenso del Borgia, Cospi 
y Vaticano B. Partiendo de este marco general, analizaré el testimonio que presenta 
Sahagún sobre el patronazgo de Tlazolteotl y Tezcatlipoca sobre los tlamatinime (García 
Quintana 2005), para después mostrar las anidades iconográcas del almanaque in 
extenso del Códice Borgia con dichos testimonios, y nalmente discutir de manera más 
amplia la concepción prehispánica de Tlazolteotl, que ha sido motivo de discusión en 
años recientes (Gajewska 2015; 2016b). 
Tlazolteotl como patrona de los tlapouhqueh 
La versión nahua del Libro I del Códice Florentino ofrece, en la sección dedicada a 
Tlazolteotl, una descripción de la práctica a la que ciertos especialistas han llamado 
‘confesión auricular’, aunque el término nahua es neyolmelahualiztli, “acción de ende-
rezar el corazón” (García Quintana 2005, 331). De acuerdo con dichos testimonios, 
Tlazolteotl encarnaba una fuerza contradictoria; por un lado, era la diosa de la transgre-
sión o ‘suciedad’; empero, ante ella eran mostrados y contadas las faltas, las cuales eran 
limpiadas o ‘comidas’ por ella: 
Tlazolteotl, cuyo nombre es también Ixcuina y también Tlaelcuani, se llama Tlazolteotl 
porque dizque es su propiedad, su patrimonio, a ella pertenece el polvo, la basura, que quiere 
decir vida disipada; dizque en ella rige, en ella manda lo relativo a la lujuria ([...]) Y se llama 
Tlaelcuani (comedora de cosas sucias) porque frente a ella se dice, frente a ella se cuenta todo 
lo que es hipocresía, ante ella se dicen, se exponen todos los hechos inmundos, aún más lo 
que asusta, lo que es muy difícil, nada se deja por vergüenza, todo frente a ella se muestra, 
frente a ella se dice.
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Acción de enderezar el corazón. Decían que la basura, el polvo, lo que tiene que ver con la vida 
disipada, Tlazolteotl lo da a la gente, lo arroja a la gente, lo insua a la gente; pero también, 
que ella lo borra a la gente, echa fuera la basura, lo cambia todo, limpia, lava a la gente; que en 
su mano está el agua azul, el agua amarilla. Y para hacer desaparecer, para echar fuera la basura 
y cambiar todo, frente a ella son tomados los corazones, son enderezados los corazones; ante 
Tlazolteotl se cuentan, se dicen las obras de la gente (García Quintana 2005, 339). 
El intermediario de la acción de ‘limpiar’ ejercida por Tlazolteotl era el tlapouhqui o 
tlamatini, es decir, el especialista calendárico que poseía libros adivinatorios (amoxtli). 
Éste era considerado ‘rostro’ (ix) y ‘oídos’ (nacaz) de la diosa; la frase teix, tenacaz era utili-
zada para hablar del emisario, mensajero o embajador de una persona poderosa (Siméon 
1977, 231; uvenot 2014, 309). Aquel que había cometido una falta o transgresión 
(tlapilchihualli) acudía con el tlapouhqui, y le expresaba su deseo de ser escuchado ante 
Tezcatlipoca en su advocación de divinidad suprema. García Quintana señala que, en 
efecto, estas confesiones no eran hechas ante Tlazolteotl, sino ante Tezcatlipoca, lo que 
parece introducir una contradicción en estos testimonios; sin embargo, como observa 
Gajewska, las funciones de los dioses divergían, pues Tezcatlipoca era quien escuchaba 
la confesión (ya que era invisible y estaba en cualquier parte que deseara), mientras 
Tlazolteotl, como diosa de la expiación, era quien limpiaba las faltas (2015, 113). Tras 
recibir la petición del cliente, el tlapouhqui debía consultar un libro adivinatorio: “[...] 
va a escoger el tonalli,ve su amoxtli, su pintura; ve cuándo es buen tonalli, buen tiempo; 
se dice que escogía el tonalli ” (García Quintana 2005, 341). 
Llegado un día favorable para escuchar la confesión, el macehual compraba una estera 
nueva, copal y leña, y acudía con el tlapouhqui; las personas de una condición social más 
elevada recibían al tlamatini en su propio hogar. Tras encender el fuego y esparcir copal 
sobre él, el especialista calendárico invocaba a Tloque Nahuaque, la divinidad invisible y 
ubicua, y animaba al cliente a confesar sus faltas. Éste lo hacía, y en respuesta, el especia-
lista calendárico prescribía una acción ritual como expiación o penitencia: ayunos, pasar 
hilos de zacate para sangrar orejas y lenguas, pasar varas, ofrendar papeles goteados con 
hule o desnudarse y vestirse sólo con un braguero de papel para arrojarlo luego ante los 
dioses (García Quintana 2005, 345). Dichas acciones no sólo se realizaban por faltas 
cometidas ante las personas, sino también ante los dioses: por ejemplo, se habla de una 
penitencia realizada por haber ofendido a los totochtin o dioses del pulque. Asimismo, 
una parte importante de este ritual era determinar la ocasión propicia para la expiación: 
en el ejemplo ofrecido por los informantes de Sahagún, se habla de una penitencia y 
ofrenda presentadas durante el descenso de las cihuapipilti, mujeres muertas divinizadas 
que aparecían en las encrucijadas (García Quintana 2005, 343).
Por su parte, la oración transcrita en el Libro VI del Códice Florentino, dedicado a la 
‘retórica y losofía moral’, presenta de una forma más pormenorizada el aspecto verbal 
de este ritual. En él aparece una elaboración más detallada de la dinámica de pureza e 
impureza ritual propia del mismo, mostrando una serie de imágenes verbales que podrían 
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corresponder a algunos de los augurios presentados en el Borgia. Sin embargo, para comple-
mentar nuestro análisis iconográco, dejaremos la presentación de la misma para más 
adelante. 
Tlazolteotl y la impureza en el Códice Borgia
Tlazolteotl gura de manera prominente en diferentes secciones del Códice Borgia. 
Ante todo, es la patrona de la trecena Ce Olin (1 Temblor) en la lámina 68 del mismo. 
Expandiendo el trabajo inicial de Seler (1900) y las posteriores elucidaciones de Sullivan 
(1982) y Mikulska (2008), Gajewska ha hecho un análisis comparativo de las diversas 
representaciones de Tlazolteotl como patrona de dicha trecena en documentos como el 
Códice Vaticano B, Telleriano-Remensis, Vaticano A, Códice Borbónico y el Tonalamatl de 
Aubin (2016b). Más que detenerme en los atributos diagnósticos de la diosa (banda de 
algodón sin hilar, orejeras con trozos de algodón, husos de hilar en la cabeza, pintura 
negra de hule, narigueras en forma de media luna, medias lunas adornando sus prendas) 
o en su carácter iconográco general, quisiera destacar únicamente sus asociaciones 
mánticas y calendáricas para contextualizar la posible función de la diosa en el ritual de 
neyolmelahualiztli (Figura 2). 
En la lámina 68 del Códice Borgia vemos a Tlazolteotl como patrona de la trecena Ce 
Olin. La diosa está sentada ante una serpiente roja rodeada de globos oculares, emer-
giendo de humo y llamas. Dicha imagen mántica no tiene una lectura directa desde las 
glosas que sobreviven en otros códices. Anders, Jansen y Reyes García identican a la 
serpiente con un coralillo y la consideran una representación de “los vicios y la carna-
lidad” asociados a la diosa, mientras que el humo aludiría a “mentiras, engaños, chismes” 
(1993, 233). La serpiente también podría ser un aviso nefasto, y diversas contrame-
didas rituales, como sangrearse con espinas de maguey o quemar copal, eran necesarias 
Figura 2.  Tlazolteotl como patrona de la trecena Ce Olin (1 Temblor).  
Códice Borgia, lám. 68 (dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona).
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(Gajewska 2016b, 175). La serpiente roja quizás podría ser un análogo o contraparte de 
imágenes como el emblema de la diosa en el Códice Borbónico, una escolopendra unida 
a una serpiente, una alusión a la impureza, pero también a la medicina (Minkulska 
2008); mismo sentido parece tener el emblema de la diosa en el Tonalámatl de Aubin, 
con Quetzalcoatl, dios asociado a la curación, entrelazado a un cuerpo humano, lo que 
da una imagen ambigua entre puricación y carnalidad (Figura 3). 
Frente a Tlazolteotl se encuentra el patrono secundario de la trecena, Tezcatlipoca, 
bajo un disfraz de ave. Gajewska (2016a) identica a dicho pájaro con el huactli, el cual, 
según Garcia Garagarza (2014), ha de identicarse con el llamado halcón carcajeante, 
halcón vaquero, halcón reidor o halcón guaco (Herpetotheres cachinnans). El argumento 
más fuerte de esta identicación es la aparición certera del huactli en la trecena 1 Temblor 
del Códice Borbónico (lám. 13) y la imposibilidad de que el patrono secundario sea un 
zopilote en Vaticano B (lám. 61); sin embargo, la cabeza del ave que acompaña a Tlazol-
teotl en el Borgia es prácticamente idéntica al signo cozcacuauhtli a lo largo de todo el 
códice, lo que podría sugerir su identicación con el zopilote común (Coragyps atratus). 
Por otro lado, según el testimonio del Libro XI del Códice Florentino, parece que los 
propios nahuas consideraban que había una gran similitud entre el cozcacuauhtli y el 
huactli (Sahagún 2009, 274), lo que puede explicar esta confusión iconográca. Otra 
solución podría ser que, al menos en el caso del Códice Borgia, se trate de un híbrido 
iconográco, un compuesto de los atributos de ambos animales, recurso visual que no 
es desconocido para los mesoamericanos (De la Fuente 1977, 332; Guerrero Martínez 
Figura 3.  Atributos de Tlazolteotl; a) Códice Borbónico, lám. 13;  
Tonalamatl de Aubin, lám. 13 (dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona).
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2013, 504). Fernando Guerrero Martínez (comunicación personal) considera posible 
una combinación semejante, pues el zopilote, asociado al consumo de desperdicios 
y a la limpieza de los mismos, podría complementar iconográcamente a Tlazolteotl 
pues, como veremos, existía una relación entre patrono principal y secundario según los 
códices glosados (Telleriano-Remensis, Vaticano A). Por su parte, Gajewska considera al 
huactli como representación de Tezcatlipoca en su aspecto de ‘trickster’, de acuerdo con 
los presagios ambivalentes de su risa en el ya citado pasaje del Códice Florentino (2016b, 
111-114), y por la valoración que hacen los comentaristas del Vaticano A sobre este 
disfraz de dicha divinidad, la cual presentaremos más adelante. 
A pesar de su sesgo cristiano, que nos obligan a tomarlas cum grano salis, las glosas de 
la misma trecena en el Códice Telleriano-Remensis arman que Tlazolteotl, como patrona 
de la trecena 1 Temblor, imprimía un carácter transgresivo a los nacidos bajo su inuencia:
Tlazolteotl diosa de la basura o desvergüenzas. La mujer que pecó [...] esta Ixcuina era señora 
destos 13 días. Esta era una diosa que dicen que defendía a los adúlteros. Esta era señora 
de la sal [...] Diosa de los desvergonzados y así la pintan la cara de dos colores y delante de 
esta imagen mataban a los que tomaban en adulterio también y esta era la diosa de las malas 
mujeres. Los que nacían en estos días serían desvergonzados (Hami 1899b, 27). 
En el Vaticano A, documento muy cercano al Telleriano-Remensis y probablemente deri-
vados ambos de una fuente común (Batalla Rosado 2006, 86), se dice: 
Ixcuina, que quiere decir diosa desvergonzada, dicen que defendía a los adúlteros. Era diosa 
de la sal, del estiércol, de la inmodestia. La pintaban con dos rostros o con dos colores en la 
cara. [...] Señora de estos 13 días, que eran todos malos: y así tenían que todos los que nacían 
en ellos serían o ladrones o mujeres malas (Loubat 1900, 32). 
Igualmente se dice sobre el patrono secundario, que representa a Tezcatlipoca en la glosa del 
Vaticano A: “Cuando cantó engañó a la primera mujer con la que cometió pecado, y por eso 
se le pinta cerca de la diosa de la impureza”. Sobre la serpiente coralillo, puede añadirse que 
dicho animal reaparece en las representaciones de la diosa en Telleriano-Remensis y Vaticano 
A, en las que la cola de una serpiente coralillo aparece colocada en un tazón junto con una 
cabeza, un corazón y una mano, además de un sartal de cuentas preciosas (Figura 4). 
Por supuesto, cabe señalar que los comentaristas de documentos coloniales como 
el Telleriano-Remensis y el Vaticano A dieron una interpretación cristiana a los mitos 
prehispánicos, identicando, por ejemplo, a Tezcatlipoca con Lucifer (Hami 1899b, 29) 
o a Xochiquetzal con Eva (Hami 1899b, 30). Sin embargo, más allá de estas relecturas 
del mito prehispánico dentro de la mitología cristiana, destaca en las fuentes una asocia-
ción a una idea de oposición complementaria: la de impureza, y la de puricación. Más 
adelante argumentaré que justamente esta encarnación de atributos contradictorios es 
lo que caracteriza a las divinidades prehispánicas (o fuerzas, si se preere) frente a la 
divinidad cristiana, de carácter más bien estático. 
Tlazolteotl tiene otras funciones en distintos lugares del códice: en la lámina 14 
es, como es bien sabido, el séptimo de los llamados Señores de la Noche; en la lámina 
16 aparece en uno de los llamados ‘almanaques de nacimientos’; en la lámina 23 está 
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representada como patrona del día Olin (Temblor), coincidiendo con su patronazgo de 
la misma trecena; en la lámina 55 aparece vestida de guerrera, asociada con la Luna y 
una serpiente roja partida en dos; en la lámina 63 aparece como patrona secundaria de 
la trecena Ce Mazatl (1 Venado), junto a Tepeyolotl, quizás asociada a los “sacricios 
de inmundicia” ofrecidos a dicha divinidad según el Telleriano Remensis (Hami 1899b, 
22); en la lámina 72, correspondiente al almanaque de las cuatro direcciones, aparece 
desnuda sobre una encrucijada, con las partes de su cuerpo asociadas a los días Ehecatl 
(Viento), Miquiztli (Muerte), Izcuintli (Perro), Ocelotl (Jaguar) y Tecpatl (Pedernal), y 
un brasero con varas y una serpiente como sacricio asociado. Finalmente, la lámina 
74 muestra un almanaque en el que la diosa aparece sentada en un templo, en la llamada 
‘posición de sapo’, con su tocado de algodón sin hilar y husos, con lazos en las panto-
rrillas y signos calendáricos asociados a distintas partes de su cuerpo: Tecpatl (Pedernal), 
Quiahuitl (Lluvia), Xochitl (Flor), Olin (Temblor), Cozcacuauhtli (Zopilote) y Cuauhtli 
(Águila). Es imposible glosar aquí todas estas representaciones, pero la recurrencia de 
esta divinidad en distintos contextos y almanaques convierte claramente a Tlazolteotl en 
una de las guras más prominentes del Códice Borgia. 
La imaginería mántica y ritual del almanaque in extenso 
Como hemos mencionado, Nowotny ya había advertido la existencia de dos tipos prin-
cipales de imágenes en los almanaques in extenso: aquellas que propiamente podrían 
llamarse ‘imágenes mánticas’ y que corresponderían a augurios o presagios, y aquellas 
que corresponderían a acciones rituales, probablemente tomadas como ‘contramedidas’ 
ante un determinado augurio negativo. El erudito austríaco observó acertadamente que, 
en cuanto a su distribución, la mayoría de las imágenes de culto estaban en la parte 
inferior, y las imágenes referentes a dioses o a presagios estaban en la parte superior; 
Figura 4.  Tlazolteotl como patrona de la Trecena Ce Olin (1 Movimiento).  
a) Códice Telleriano-Remensis (f. 17v); b) Códice Vaticano A (f. 26v)  
(dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona). 
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sin embargo, esto no siempre es así, y es posible encontrar imágenes que con casi toda 
certeza correspondían a presagios en la parte inferior y viceversa. 
En mi análisis retomaré dicha tipología. En primer lugar, analizaré algunas de las 
imágenes ‘mánticas’, es decir, aquellas que aluden a presagios, en su mayoría funestos; 
en segundo lugar, analizaré algunas imágenes que corresponden a acciones rituales o que 
muestran elementos asociados al culto, como espinas de maguey, varas, cuerdas, papeles 
ensangrentados y ofrendas. Tanto por la escasez del material como por cuestiones 
de espacio, es imposible realizar un análisis de la totalidad de estas representaciones; 
asimismo, estoy consciente de que esta tipología no es exhaustiva: por ejemplo, algunas 
imágenes corresponden a deidades claramente identicables (Tezcatlipoca, Xochiquetzal, 
Tonatiuh, Xiuhtecuhtli, Xipe Tótec) y otras presentan personajes de más difícil identi-
cación, aunque muchas veces relacionados con el culto religioso. Consciente de estas 
limitaciones, sólo señalaré las coincidencias que existen entre los testimonios transcritos 
por Sahagún en los libros I y VI del Códice Florentino y algunas imágenes del almanaque 
in extenso del Borgia, intentando mostrar que existe una convergencia parcial entre la 
iconografía del Códice y la imaginería verbal que los tlapouhqui utilizaban para dirigirse 
a sus clientes. 
Las ‘imágenes mánticas’ del Códice Borgia y la oración del tlapouhqui 
En el Libro VI del Códice Florentino, Sahagún presenta el ejemplo de una oración 
utilizada por los tonalpuhqui durante el ritual de confesión y puricación asociado a 
Tezcatli poca y Tlazolteotl. En términos generales, dicha oración tiene dos propósitos: 
realizar una admonición al penitente, amenazándolo con imaginería de suciedad, 
enfermedad, muerte y desgracia (fuertemente asociada al Mictlan), y conducirlo a su 
puricación ritual, utilizando la imaginería asociada a la pureza y al dominio solar 
(utilizando la imaginería del cielo del Sol, Tonatiuh Ilhuicatl). La imaginería amena-
zante del tlapouhqui tiene muchas correspondencias con las ‘imágenes mánticas’ de 
carácter negativo en el Borgia. Por ejemplo, para aludir a la negligencia del cliente, el tla- 
pouhqui dice: “Aquí has venido a detenerte, a salir a un lugar sin vida, lugar de miedo, 
donde está el torrente, el peñasco, donde está el precipicio, donde está la barranca, donde 
el peñasco está golpeando, está cerrándose, está amargándose; lugar donde no se está 
erguido, donde no se sale y donde están conuyendo, están mordiéndose el lazo, la 
trampa, el foso” (García Quintana 2005, 351). Como contraparte iconográca de esto, en 
la lámina 8 del almanaque in extenso del Borgia, en el día Matlactli Oce Tochtli (11 Conejo) 
de la trecena Ce Xochitl (1 Flor), aparece la imagen de un hombre que se arroja al interior 
de una montaña bajo el cielo nocturno: como vemos, la imagen verbal del tlapouhqui, 
especialista calendárico, coincide con la iconografía del Códice (Figura 5). 
En otras partes, el tlapouhqui utiliza en su oración la imaginería del Mictlan y 
de Mictlantecuhtli a manera de amenaza; dichas imágenes están presente en un gran 
número de las imágenes adivinatorias de esta sección del Borgia, aunque asociadas a 
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veces a augurios más especícos relacionados con 
el cautiverio en la guerra. El tlapouhqui habla 
peculiarmente del hambre de Mictlantecuhtli: 
Con seguridad mañana, pasado mañana te esconderá, 
te apachurrará con los pies, te enviará a nuestra casa el 
Mictlan, allá donde está jadeando, donde está deseando 
tu madre, tu padre Mictlantecuhtli; él está sediento de 
ti, hambriento de ti y te dará, colocará junto a ti tu 
recompensa, tu merecimiento, lo que buscaste, lo que 
pediste a Totecuio: ser ciego y tullido, el andrajo, el 
harapo, la manta vieja; y sufrirás y soportarás la miseria 
cuando acabes en la tierra; tu corazón, tu cuerpo sufri-
rán, sentirán dolor; desde tu nariz irá a salir la debilidad, 
el dolor, el tormento (García Quintana 2005, 351). 
Estas imágenes verbales recuerdan a las imágenes 
mánticas relacionadas con el Mictlan en el alma-
naque in extenso del Borgia (Figura 6), en las 
que Mictlancihuatl o Mictlantecuhtli devoran o 
aferran a sus víctimas. Otros augurios asociados a 
Mictlantecuhtli no sólo aluden a la muerte física, 
sino a la enfermedad, la pobreza y la miseria; en 
otras partes, reeren amenazas contra la salud, la 
vida o la prosperidad (Figura 7):
Él se dignará querer para ti lo que su corazón sienta, 
¿acaso aquí en la tierra te hará ver lo invisible, lo espan-
toso, lo que duele, el tormento, el dolor? Pero quizá te 
esconderá, te cubrirá con sus pies, te enviará a nuestra 
casa que es el Mictlan; allí donde tú esperabas la pala-
bra de Tloque Naoaque, del mismo Ioalli Ehecatl, se 
esparcirá la tierra, se llenará de excrementos. Y vendrá 
a querer cuanto vendrá a querer: destruirá, quemará, deshará, dispersará la tierra levantada, 
los montículos de cañas, los montones de césped, [todo] lo que en vano construiste (García 
Quintana 2005, 353). 
En la lámina 13 del Códice Borgia, en la sección correspondiente a los patrones de 
los 20 días del tonalpohualli, Mictlantecuhtli aparece como regente del día Itzcuintli 
(Perro): allí podemos ver la imaginería asociada a esta divinidad, como lo es un petate 
de muerto siendo devorado por las fauces de la tierra, un hombre enfermo excretando 
mientras sostiene varas de penitencia, y un atado de varas con una bandera de sacricio. 
Excrementos, muerte y enfermedad son atributos de Mictlantecuhtli, los cuales, previsi-
blemente, sólo podían evitarse mediante la práctica ritual del sacricio y la morticación, 
simbolizados por los instrumentos de culto (Figura 8). 
Figura 5.  Imagen mántica: hombre 
cayendo en las fauces de una montaña, 
Códice Borgia, lám. 8 (dibujo: Alonso 
Rodrigo Zamora Corona). 
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Vemos, por tanto, que en la oración del tlapouhqui se entremezclan diversas imágenes 
o augurios amenazantes; algunos de ellos tienen correspondencia con la imaginería del 
Borgia. Más adelante veremos que lo mismo ocurre con las imágenes que aluden a la peni-
tencia y la restitución de la pureza ritual. Cabe destacar, empero, que el texto recogido por 
Sahagún probablemente sólo es una oración ‘tipo’, que representa de una manera general 
o representativa la interacción del tlapouhqui con su cliente. Muy probablemente, tanto 
los augurios como las penitencias habrían sido especícos, dictados por la información 
del códice, más que formar una acumulación ejemplar con diversos tipos de augurios, 
penitencias y castigos entremezclados, como ocurre en la oración transcrita por Sahagún.
Por último, dejando aparte la oración del Libro VI, cabe señalar que otras imágenes 
mánticas de infortunio tienen posibles lecturas asociadas a augurios que se aplicaban 
a personas que cometían algún tipo de transgresión ritual. Por ejemplo, la imagen de 
un cautivo siendo hervido en una olla en el día Ome Cipactli (2 Lagarto), coincide 
con los augurios negativos aplicados a quienes ofendían a los esclavos, protegidos de 
Tezcatlipoca: “se decía: morirá sacricado como cautivo de guerra. Lo cocinarán en una 
olla y se lo comerán” (Sahagún 1957, 35). Sahagún menciona este augurio vinculado 
a la trecena Ce Miquiztli (1 Muerte) para sus informantes de Tlatelolco pero la imagen 
verbal es idéntica a la iconografía del Borgia, aunque en dicho documento no aparezca 
asociada a dicha ocasión calendárica. Empero, la coincidencia de esta imaginería verbal 
asociada a presagios y las imágenes mánticas del Borgia podría corresponder a augurios 
negativos originados por las propias transgresiones rituales de los clientes de los tonal-
pouhqui (Figura 9). 
Figura 6.  Imágenes mánticas relacionadas con el Mictlan;  
a) Códice Borgia, lám. 5; b) Códice Borgia, lám. 3; c) Códice Borgia, lám. 3  
(dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona). 
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Figura 7.  Imágenes mánticas relacionadas con la destrucción;  
a) Códice Borgia, lám. 2; b) Códice Borgia, lám. 8; c) Códice Borgia, lám. 4 
(dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona). 
Figura 8.  Mictlantecuhtli como patrono del dia Itzcuintli (Perro).  
Códice Borgia, lám. 13 (dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona). 
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Imágenes de culto: la restitución de la pureza ritual
El segundo aspecto fundamental de la práctica de neyolmelahualiztli asociada a los espe-
cialistas calendáricos bajo el patronazgo de Tlazolteotl y Tezcatlipoca era la asignación 
de actos de penitencia para ‘limpiar’ las faltas de sus clientes. La oración transmitida por 
Sahagún recoge algunos de los actos de penitencia 
aconsejados al cliente:
Y esto: acude sobre todo al barrimiento, intercede por 
el recogimiento de la basura. Y ahora tú limpiarás las 
cosas, te lavarás, bañarás a la gente, bailarás, cantarás. Y 
he aquí que se te acercará el agua fría, la ortiga, ayuna-
rás, durante un año ayunarás y te sangrarás. Y ya que 
por causa del polvo, de la basura te divertiste, pasarás 
varas dos veces: una vez por tus orejas, una vez por 
tu lengua, principalmente por el adulterio y también 
porque con tu labia, con tu palabra te hiciste daño a 
ti mismo y a tus allegados. Y porque desperdiciaste las 
cosas de Totecuio, porque las desaprovechaste, harás tu 
trabajo, ofrecerás papel y copal (García Quintana 2005, 
355). 
Una gran parte de las imágenes del almanaque in 
extenso del Borgia corresponden a acciones rituales 
como ofrendas, sacricios y morticaciones, y los 
elementos asociados a ellas. Por ejemplo, en el 
día Matlactli Itzcuintli (10 Perro) de la trecena Ce 
Cipactli (1 Lagarto) podemos ver papeles ensan-
grentados, una cuerda de zacate, una olla con agua 
y un cuauhxicalli, todos elementos de penitencia y 
culto (Figura 10). Las imágenes cognadas en Vati-
cano B (lám. 2) son idénticas, aunque hay ligeras 
divergencias visuales en Cospi (lám. 2), con sangre en la cuerda de zacate y varas. La 
imagen recuerda a las palabras recogidas en Sahagún: “Y [harás] como tú quieras, como 
lo desees; si vas a sacar zacate, éste [será] zacate del templo o quizá varas; tal vez las pasarás 
por tus orejas o quizá por tú lengua” (García Quintana 2005, 343). 
Diversos elementos y materiales de penitencia son presentados reiteradamente en 
estas páginas. Además de los zacates y papeles ensangrentados, también es posible ver 
las mencionadas varas, bolas de hule quemado, ramas de acxoyatl (ciprés) y pedernales 
ensangrentados, todos elementos asociados a la penitencia (Figura 11). La imaginería 
ritual de esta sección del Borgia presenta una alta variabilidad, y probablemente inu-
yeran en estas representaciones no sólo los materiales a utilizar, sino incluso detalles 
como la hora del día en la que debían ofrecerse los sacricios. Por ejemplo, es posible 
ver el contraste entre rituales de penitencia u ofrenda realizados durante el día y aquellos 
que deben realizarse durante la noche, distinguiéndose éstos últimos por la presencia 
del cielo nocturno, mientras el resto de los elementos son recurrentes: agua, varas, hule 
Figura 9.  Imagen mántica: hombre 
siendo cocido en una olla. Códice 
Borgia, lám. 7 (dibujo: Alonso Rodrigo 
Zamora Corona). 
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quemado u ofrendas de piernas de venado (Figura 12). 
En otras ocasiones, las ofrendas o penitencias proba-
blemente debían realizarse ante templos, o incluso 
ante ríos o montañas, utilizando para indicarlo ya 
sea representaciones completas o sinécdoques visuales 
como las fauces de la tierra-montaña abriéndose 
mientras un río brota de su interior (Figura 13).
Es posible observar coincidencias más especícas 
entre las descripciones hechas por Sahagún y algunas 
de estas imágenes. Por ejemplo, en el día Ome Tochtli 
(2 Conejo) de la trecena Ce Mazatl (1 Venado) se 
presenta un hombre con un braguero blanco sentado 
ante una mujer en una encrucijada (Figura 14a). 
Arriba es posible ver a una de las cihuapipilti, descen-
diendo para tomar una ofrenda consistente en una 
pierna de venado y un cuauhxicalli de piedra verde. 
Las imágenes cognadas del Vaticano B (lám. 5) y Cospi 
(lám. 5) son semejantes. Hemos visto como, en el 
Libro I, Sahagún menciona el descenso de las cihuapi-
pilti como una de las ocasiones en que se podían hacer 
expiaciones, y la escena probablemente signique un 
ritual análogo, es decir, esta imagen se trataría de una 
ocasión propicia para efectuar un ritual, más que de 
un presagio asociado a las cihuateteo. 
En otras ocasiones aparecen acciones rituales de baile o penitencia más elaboradas. 
Por ejemplo, en el primer día de la primera trecena, Ce Cipactli (1 Lagarto), aparece 
un personaje con una bolsa de incienso, perforador de hueso y espina de maguey en la 
mano, bailando sobre agua. Seler asoció la imagen con Quetzalcóatl (Seler 1904, 19), 
pero acaso sea una representación de Ixtlitlon, ‘carinegrillo’, una gura asociada a un 
ritual en el que un penitente bailaba y ofrecía pulque. Dicho personaje estaba asociado 
a prácticas curativas relacionadas con el ‘agua negra’, una bebida ritual que se cubría 
durante cuatro días y se destapaba al quinto. Si el agua estaba contaminada por basura, 
cabellos o telarañas, indicaba la presencia de una transgresión en el penitente: adulterio, 
robo o vida disoluta (López Austin 1969, 159). Amén de su valor de augurio, quizás la 
presencia de estos elementos rituales esté asociada a las admoniciones del tlapouhqui a su 
cliente: “limpiarás las cosas, te lavarás, bañarás a la gente, bailarás, cantarás” (Figura 14b).
Todas estas prescripciones o ‘contramedidas’ estaban asociadas a una concepción de 
la pureza ritual, también elaborada en el discurso del tlapouhqui en el Libro VI del Códice 
Florentino. Dicha idea opera en el contraste entre el Mictlan, la tenebrosa morada de los 
muertos de donde procede la pestilencia y el infortunio, y el cielo del Sol, símbolo de la 
limpieza ritual alcanzada mediante la penitencia y el servicio a los dioses. El penitente 
Figura 10.  Elementos de peni-
ten cia y culto en imágenes 
mánticas: cuerda, papeles ensan-
grentados, olla con agua, cuauh-
xicalli. Códice Borgia, lám. 2 
(dibujo: Alonso Rodrigo Zamora 
Corona). 
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Figura 11.  Imágenes mánticas relacionadas con el culto y la penitencia;  
a) Códice Borgia, lám. 8; b) Códice Borgia, lám. 8; c) Códice Borgia, lám. 4 
(dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona).
Figura 12.  Imágenes mánticas asociadas al culto durante el día y durante la noche;  
a) Códice Borgia, lám. 5; b) Códice Borgia, lám. 8 (dibujo: Alonso Rodrigo 
Zamora Corona). 
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es comparado a la piedra verde, la piedra preciosa que es creada por los dioses en el 
dominio solar; la transgresión es comparada al excremento, la inmundicia: 
Eres piedra verde, eres brazalete, piedra preciosa; fuiste fundido, fuiste horadado, eres piedra 
verde, piedra preciosa; brotaste, retoñaste, te moviste, naciste; pero sólo por tu propia volun-
tad te cubriste de suciedad, te envileciste, te ensuciaste; vives en la mierda, te arrojas en la 
basura; lo que haces, lo que realizas, lo que te agita, lo que te divierte es lo malo, lo no recto, 
la suciedad, lo que envilece a la gente, lo que la pervierte; por ti mismo te enredaste con el 
polvo, con la basura; como si fueras niñito, te diviertes en el excremento, en la mierda, en 
ello te bañas, te revuelcas (García Quintana 2005, 353).
En contraste con las imágenes de la región de los muertos, que implican inmundicia, 
enfermedad, castigo y pobreza, el tlapouhqui utiliza en su discurso las imágenes asociadas 
al cielo del Sol, Tonatiuh Ilhuicatl, como símbolo de la pureza ritual y fortuna restituídas, 
expresada en imágenes como las aves que acompañan al Sol o las piedras preciosas. 
Pero ahora te diste, te dejaste ver de Tloque Naoaque, lo llamaste, te mostraste al que baña 
a la gente, al que la lava. Quizá no es sólo cosa de burla, pues bajaste allí donde está el agua 
azul, el agua amarilla, el agua fresca, allí donde Tloque Naoaque se digna bañar a la gente, 
donde se digna lavarla. Habías salido, te habías detenido en el Mictlan, en el cielo, allí 
bajaste, esperaste. Ahora Totecuio hace que haya sol, que amanezca; tú viniste a mostrar, 
viniste a hacer salir al sol; ahora otra vez rejuveneces, sales como niñito; otra vez te haces 
como niñito, te haces pajarito, eres piedra verde, te haces piedra preciosa, brotas, otra vez, 
nuevamente brotas, quiebras el cascarón, naces en la tierra (García Quintana 2005, 353).
Figura 13.  Imágenes mánticas asociadas al culto en templos y montañas;  
a) Códice Borgia, lám. 8; b) Códice Borgia, lám. 2 (dibujo: Alonso Rodrigo 
Zamora Corona). 
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Las imágenes de las águilas que beben los sacricios de sangre en los cuauhxicallis, símbolo 
de los guerreros muertos divinizados, probablemente aludieran a esta condición solar 
restaurada, aunque también es posible que sean indicaciones para realizar sacricios de 
sangre en los templos (Figura 15). El contraste complementario entre Mictlan y Tonatiuh 
Ihuicatl no es ajeno a la mentalidad indígena, y puede verse, por ejemplo, en la lámina 16 
del Códice Borbónico, correspondiente a la trecena Ce Cozcacuauhtli (1 Zopilote).
Vemos, pues, un entramado de imágenes asociado a las coordenadas del cosmos indígena: 
Mictlan, por un lado, asociado con excremento, muerte, miseria, desgracia y enfermedad; 
y el cielo del Sol por el otro, asociado con limpieza, sacricio, penitencia y solaridad. En 
realidad, dicho contraste no procede tanto de una tradición cristiana sino de la equipa-
ración indígena entre cosmogénesis y ciclo de vida individual, tal y como mostró López 
Austin mediante la noción de Tamoanchan: hay un contraste entre el ámbito inferior del 
cosmos, asociado a la fertilidad, la noche, lo frío y húmedo, y la cara superior del cosmos, 
asociado al sacricio, el día, lo ígneo y cálido (López Austin 1994, 224). No olvidemos que, 
paradójicamente, la fertilidad está asociada a la parte inferior del cosmos y a la muerte, pues 
son los huesos mismos a cargo de Mictlantecuhtli los que generan vida (López Austin 1994, 
173); en cambio, la parte superior del cosmos parece vinculada a las prácticas de abstinencia 
y sacricio, propias del dominio solar, aunque también al principio de fecundación. Como 
explicaré más adelante, a pesar de la inuencia del cristianismo en la forma en que Sahagún 
y otros cronistas españoles presentaron los testimonios recogidos por ellos, la mentalidad 
Figura 14.  Imágenes asociadas al culto a) Ofrenda en una encrucijada ante una de 
las cihuapipiltin, Códice Borgia, lám. 5; b) Penitente bailando con bolsa de copal, 
quizás Ixtlilton, Códice Borgia, lám. 1. (dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona).
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indígena no era ajena a las nociones de transgresión ritual y puricación, aunque no refe-
ridas, por supuesto, a la idea de trascendencia ultramundana del cristianismo, sino a las 
potencias telúricas y solares de su cosmovisión.
5. La influencia del cristianismo
En opinión de Gajewska, Tlazolteotl habría sido originalmente una divinidad pura-
mente telúrica, asociada a la fertilidad; sería hasta la colonia temprana que dicha gura 
se habría convertido en una divinidad asociada a la carnalidad y hasta el crimen (2015, 
120); asimismo, las descripciones de Sahagún del neyolmelahualiztli propondrían una 
versión cristiana de la diosa (2015, 111). García Quintana, traductora de estos pasajes 
al español, señala también la reprobación general de los cronistas a dicha divinidad, y 
la inuencia del tomismo sobre la manera en que los frailes reejaban en sus escritos la 
moralidad indígena (2005, 334). Por su parte, Giasson (2001) considera que Tlazolteotl 
era una diosa del abono y sus connotaciones eran de fertilización, más que de la suciedad. 
Ciertamente, el carácter de Tlazolteotl parece haber sido malentendido o entendido de 
forma muy parcial por los cronistas. Ya el historiador de la religión, Pettazzoni (1931, 
138), al tratar la práctica de la confesión en diversos grupos humanos a través de la 
historia, había destacado el vínculo entre Tlazolteotl y la maternidad, la fertilidad y la 
vegetación, evidenciado en los códices, lo que sugiere una mentalidad ajena a la noción 
estrictamente dualista y cristiana de pecado.
Figura 15.  Águilas bebiendo en cuauhxicallis.  
a) Códice Borgia, lám. 8; b) Códice Borgia, lám. 3  
(dibujo: Alonso Rodrigo Zamora Corona).
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Sin embargo, otros especialistas coinciden en que existe una asociación entre suciedad, 
muerte, transgresión y sexualidad en las concepciones de los antiguos nahuas. López 
Austin considera que, en la cosmovisión nahua, la sexualidad implicaba un fuerte aspecto 
de enfermedad y muerte; el sexo era llamado tlatlicpacáyotl, ‘lo terrenal’: otro difrasismo, 
cueitl huipilli, ‘la falda, la camisa’ se reere a la sexualidad femenina, y se equipara con la 
enfermedad y la muerte; la embarazada es llamada ococoz, itlacauh, término que alude a 
la enfermedad y la corrupción; nalmente, dicha concepción se resume en el difrasismo 
in teuhtli, in tlazolli (‘el polvo, la basura’), referida a la sexualidad, éste último término, 
tlazolli, claramente vinculado a Tlazolteotl (1994, 172-173). Más aún, el especialista 
dedica una sección de su obra Los mitos del tlacuache a matizar las críticas de quienes 
consideraban que la noción de transgresión en sentido sexual era inexistente entre los 
mesoamericanos, considerándolo una inuencia puramente española, especialmente a la 
luz de las críticas al trabajo de Graulich (1983) sobre la mitología del Tamoanchan: 
Baste recordar aquí lo que era para los nahuas antiguos la metáfora in teuhtli in tlazolli 
(“polvo, basura”) en sus aspectos genérico y especíco, o la tremenda importancia de la 
sexualidad, incluyendo sus transgresiones, en el simbolismo de todos los mesoamericanos, 
particularmente en los textos mayas. Recuérdese [...] los consejos a los hijos, la virginidad 
prematrimonial, la castidad de los sacerdotes, los períodos de abstinencia sexual de todo 
el pueblo en las estas religiosas, las penas a los adúlteros, la violenta proscripción de la 
homosexualidad en muchos de los mesoamericanos, la historia misma de Quetzalcóatl, que 
tuvo que abandonar Tollan por haber quebrantado su castidad (López Austin 2006, 91-92). 
Como hemos mencionado anteriormente, dicho especialista elaboró en su obra Tamoan-
chan y Tlalocan (1994) una dicotomía que parece corresponder muy bien al discurso del 
tlapouhqui: la de una región celeste, asociada a la pureza ritual, el sacricio y la parte 
superior y solar del cosmos, y un inframundo asociado a la impureza, la sexualidad y la 
parte inferior y acuosa del cosmos, así a la muerte, concebida, empero, como fertilidad 
y paradójicamente, como vida. 
Por su parte, Burkhart también considera como efectivamente indígenas los ritos de 
confesión descritos en el Códice Florentino (1989, 92), y realiza un análisis detallado de 
las connotaciones del término tlazolli que vale la pena citar:
Su signicado más literal es algo inútil, usado, algo que ha perdido su orden o estructura 
original y ha sido convertido en materia suelta e indiferenciada. El término se usa en sentido 
amplio para denotar cualquier tipo de suciedad o “cosas fuera de lugar”: rastrojo, pajas, 
ramas, pedazos de cabello o bra, excremento, estiércol. Lo que se barre con una escoba 
es tlazolli [...] El término tlazolli transmite una serie de impurezas utilizadas para connotar 
negatividad en el discurso moral. Harapos, trozos de ollas, telarañas, polvo, lodo, briznas 
o hierbas, carbón, cabello arrancado, excremento, orina, vómito, moco, sudor, pus, semen 
coagulado, nitro o salitre (tequixquitl), las heces del pulque- todo lo que tenga olor des-
agradable, podrido o una composición informe se incluyen [...] El efecto general de este 
simbolismo es inducir repugnancia moral por asociación con lo cognitivamente perturbador 
o físicamente repulsivo (Burkhart 1989, 88). 
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La autora también menciona la preocupación de los nahuas por la pulcritud tanto en sus 
dimensiones de bienestar físico como de pureza ritual (Burkhart 1989, 91). Asimismo, 
señala que uno de los atributos de Tlazolteotl es precisamente la escoba, que retira 
las impurezas y era indispensable como parte del acto de barrer que precedía a gran 
cantidad de rituales (1989, 93). Justamente esta dicotomía contradictoria, la de limpieza 
y suciedad, es la que, como argumentaremos más adelante, resume el carácter ambiva-
lente de Tlazolteotl. 
Retomando los señalamientos de Burkhart para los nahuas, Pharo (2016) ha 
realizado un análisis detallado de la transferencia de los conceptos de la epistemología 
moral europea a las sociedades indígenas durante la colonia temprana, en concreto de 
la noción de pecado, analizando y contrastando los términos pre- y post-coloniales 
referidos a ‘falta’ o ‘transgresión’ en culturas como la nahua, maya, quechua y mixteca. 
Además de considerar que los testimonios transcritos por Sahagún sobre la ‘confesión’ 
reejan en efecto las prácticas nahuas no cristianizadas, el autor concluye que la idea 
especícamente cristiana de ‘pecado’ (inexistente en el mundo indígena) sólo puede 
comprenderse en una teología soteriológica como lo es la cristiana, en la que ‘salvación’ 
y ‘perdición eterna’ son los ejes: 
Para los pueblos indígenas americanos las consecuencias de cometer crímenes morales contra 
el orden divino pueden ser severas, pero sólo conciernen al mundo natural o mundano y 
no a lo trascendente. Las faltas o transgresiones pueden ser corregidas mediante la práctica 
(simbólica) ritual (Pharo 2016, 74). 
Coincido con dicha apreciación, pues es claro que los augurios de los tlapouhqui no 
conllevan una idea de salvación o perdición eterna, sino que constituyen simplemente 
avisos concernientes a la vida mundana: enfermedad, pobreza, pérdida de la propiedad 
o muerte en sentido genérico, pues el tenebroso y sucio Mictlan era el destino inevitable 
de la mayoría de los hombres sin importar sus méritos morales, a excepción de los 
guerreros muertos en la guerra o los ahogados. Las transgresiones del individuo pueden 
ocasionar la pérdida de su fortuna, salud y prestigio social, pero pueden ser enmendadas 
mediante prácticas puramente rituales. En este sentido, aunque hay que ser críticos con 
el matiz cristiano de la presentación de Tlazolteotl por los cronistas, no vemos por qué 
dicha divinidad no podría estar simplemente asociada a la idea de transgresión en un 
sentido pre-cristiano, no soteriológico ni asociado a la vida eterna, sino a la mera exis-
tencia concreta. En ese sentido, tiene razón Gajewska al armar que “entre los nahuas 
de este tiempo no existía la concepción del pecado similar a la concepción cristiana, sino 
el concepto de la transgresión que implicaba un castigo por parte de los dioses, general-
mente a través de una enfermedad enviada al pecador o a sus descendientes” (Gajewska 
2016b, 162); no vemos, empero, la completa incompatibilidad entre los testimonios 
de Sahagún y esta idea, sino más bien una presentación cristianizada de los cronistas de 
un fenómeno indígena, referido a un ámbito puramente inmanente, el destino parti-
cular del individuo, contrapuesto, por supuesto, a los ejes del cosmos indígena, pero 
sin nociones de vida eterna o salvación de un alma personal totalmente indestructible.
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Según el testimonio de Jacinto de la Serna (s. XVII), prácticas semejantes conti-
nuaban durante la Colonia, pues las faltas de los hombres ante las divinidades causaban 
enfermedades y mala fortuna: 
Otras vezes pronostican ser causa de estas enfermedades el tener enojado a alguno de sus 
Dioses, o a el fuego, o a la tierra, Nuues, Serros, Rios, o al aire; y assi para esto como para 
ver y pronosticar si algun Sancto es el enojado, dicen [...] sus conjuros (De la Serna 1892 
[1656], 401). 
De la Serna relata que para saber de dónde procedía el enojo se “echaban suertes”: si 
resultaba ser un santo, se le hacía esta; “si es alguno de sus dioses como la tierra, el agua, 
los montes, el fuego, le hazen orendas de pulque, candelas, copalli, y de otras cosas, 
poniéndolas en aquellas partes, de donde piensan que les vino el mal” (De la Serna 1892 
[1656], 402). 
La religión prehispánica parece enfatizar el carácter contradictorio y complementario 
de las fuerzas que la conformaban. Gajewska considera que la noción de que Tlazol-
teotl fuera una divinidad que incitara a las transgresiones y faltas “carnales” y que las 
“limpiara” es una idea de origen cristiano (2015, 111; 2016b, 162). Sin embargo, en esta 
concepción vemos el carácter ambivalente de las divinidades del panteón nahua prehis-
pánico, que podían gobernar un fenómeno y su opuesto. Dicha noción está evidenciada 
por la iconografía misma de Tlazolteotl. Tlazolteotl estaba asociada al algodón sin hilar, 
la suciedad, la basura, lo desorganizado y lo desordenado, pero otro de sus atributos 
es el huso, que sirve para hilar, y la escoba, que limpia. Por tanto, es una divinidad 
contradictoria, dinámica, que gobierna las dos caras de un fenómeno. Podemos ver la 
misma dinámica en los ya mencionados emblemas de la diosa en el Códice Borbónico y 
el Tonalamatl de Aubin (Figura 3) que aluden tanto a la impureza o enfermedad como 
a la medicina y la curación. Por otra parte, es posible encontrar ejemplos de dicha 
ambigüedad en otras guras del panteón mesoamericano. Por ejemplo, Chicomecoatl, 
nombre calendárico que signica ‘7 Serpiente’, era la diosa de la abundancia y también 
daba riquezas a quien nacía en su día, de acuerdo a las glosas del Códice Borbónico 
(Hami 1899a, 8). Sin embargo, una glosa en el Telleriano-Remensis dice sobre la misma 
divinidad que “causaba las hambres” (Hami 1899b, 21). Encontramos en esto, pues, 
una idea que no puede ser realmente cristiana: la noción de que un mismo dios puede 
gobernar dos aspectos opuestos del mismo fenómeno. Así, la diosa de la abundancia 
causaba también las hambrunas, la diosa de la suciedad es la diosa de la pureza ritual, 
pues ‘come’ o devora lo sucio y restablece lo limpio. Sería imposible encontrar en el cris-
tianismo una idea semejante; sería como decir, digamos, que la Virgen María ‘incitara’ 
a cometer pecados como una especie de diosa de la fertilidad y los perdonara también 
al ‘devorarlos’. Pero en la religión prehispánica tal armación posee una lógica, en la 
medida en que los dioses encarnan ‘fuerzas’ dinámicas y contradictorias, en lugar de ser 
entidades trascendentes y estáticas.
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Conclusiones
Como patronos de los tlapouhqueh o tlamatinime, Tezcatlipoca y Tlazolteotl presidían 
el ritual llamado neyolmelahualiztli, ‘acción de enderezar el corazón’. En dicho ritual 
los penitentes confesaban sus faltas ante el especialista calendárico, el cual, mediante 
la consulta de sus almanaques (amoxtli), imponía una penitencia a sus clientes para 
‘limpiar’ o lavar sus faltas. Tezcatlipoca, en tanto divinidad invisible o Tloque Nahuaque, 
era el patrono de la confesión, mientras que Tlazolteotl, en su calidad de Tlaelcuani o 
‘devoradora de inmundicia’, presidía la limpieza de las faltas cometidas ante los dioses y 
los hombres.
En una oración correspondiente a dicha ocasión ritual, conservada en el Libro VI del 
Códice Florentino, el especialista calendárico utiliza una imaginería organizada en torno al 
contraste entre el Mictlan, asociado a terribles augurios de enfermedad, miseria, pérdida 
de la propiedad y muerte, y el cielo solar, asociado a la idea de pureza ritual, limpieza, 
penitencia y sacricio. Algunas de las imágenes verbales utilizadas por el tlapouhqui en 
dicha oración, así como ciertas prácticas de penitencia mencionadas en la sección corres-
pondiente a Tlazolteotl en el Libro I de Sahagún, tienen correspondencias con la imagi-
nería presente en el almanaque in extenso presentado en las ocho primeras láminas del 
Códice Borgia. En dicho almanaque, los signos del tonalpohualli o cuenta de los días se 
distribuyen en cinco las que comprenden cincuenta y dos signos, con escenas pintadas 
en la parte superior e inferior, extendiéndose por dos láminas. Nowotny (1961) señaló 
que sus imágenes podían distribuirse entre aquellas que tienen un simbolismo ‘mántico’, 
correspondiente a presagios, y aquellas que tienen un simbolismo ritual, asociado a 
elementos de penitencia o culto. 
Proponemos que los ejes del discurso del tlapouhqui pueden corresponder a dicha 
división: por un lado, imágenes amenazantes correspondientes a presagios negativos; 
por el otro, prácticas rituales para restablecer la pureza ritual y la buena fortuna del 
penitente. Los textos de Sahagún son probablemente de carácter ejemplar y reejaban 
sólo de forma general las prácticas de penitencia, por lo que no constituyen una glosa 
completa de la práctica de los tlapouhqui; sin embargo, sus coincidencias con la imagi-
nería de las primeras páginas del Códice Borgia son reveladoras y probablemente indican 
uno de los varios contextos rituales en los que dichas láminas eran utilizadas. A pesar de 
la inuencia de la perspectiva cristiana en los cronistas que utilizaron términos inapli-
cables a la religión prehispánica como ‘pecado’, no es imposible concebir una función 
semejante para los especialistas calendáricos, que buscaban restituir la suerte y la pureza 
ritual de sus clientes ante los dioses, evitando los presagios negativos al aconsejar prác-
ticas de autosacricio y morticación. 
Asimismo, la noción de Tlazolteotl como una divinidad que encarna binomios 
contradictorios como suciedad y limpieza, o fertilidad y transgresión, presente incluso 
en sus atributos iconográcos (algodón sin hilar/huso; escoba/alimañas e inmundicia), 
revela una concepción religiosa especícamente indígena, en la que las divinidades no son 
entidades morales trascendentes y estáticas como en el cristianismo, sino condensaciones 
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de fuerzas dinámicas y contradictorias. Por tanto, es posible pensar que, más que un 
instrumento genérico para leer la fortuna, los almanaques in extenso del Códice Borgia 
y de otros libros adivinatorios tenían la función de asignar augurios y penitencias a los 
clientes de los tlapouhqui en prácticas de puricación ritual asociadas al calendario.
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Abstract: is study examines imagery and symbolism on a Colonial Inka painted wooden 
kero. e kero portrays a ceremonial battle scene on one side and, uniquely, a ‘life stairs’ 
scene derived from a European print on the other. Despite the fact that ‘life stairs’ scenes are 
seemingly at odds with Andean conceptions of aging and death, the scene was incorporated 
into the vessel’s decoration and modied to convey Andean symbolic content and the status 
of the vessel’s owner. e imagery on both sides convey important Andean cosmological 
themes, and suggests that the vessel was used in ritual drinking during men’s coming of age 
ceremonies and the advent of January rains. e probable owner of the kero was a kuraka, 
an indigenous noble who acted as an intermediary between Spanish colonizers and colo-
nized Andean subjects. Kurakas commissioned objects such as painted keros that were not 
byproducts of hybrid identities, but sent deliberate messages conveying symbols of power, 
prestige, and adherence to tradition to Spanish and Andean viewers alike. 
Keywords: kero; cultural hybridity; colonialism; Inka; cosmology; colonial period.
Resumen: Este estudio examina las imágenes y el simbolismo de un kero de madera pintado 
de la época colonial inca. Por un lado, el kero muestra la escena de una batalla ceremonial 
y, por el otro, de manera única, la escena de la ‘escalera de la vida’ obtenida de un grabado 
europeo. Aun cuando las escenas de ‘escaleras de la vida’ parecieran estar en desacuerdo con 
las concepciones andinas sobre el envejecimiento y la muerte, la escena fue incorporada a la 
decoración del recipiente y modicada para transmitir el contenido simbólico andino y el 
estatus del dueño del kero. Las imágenes en ambos lados hablan de importantes temas cos-
mológicos andinos y sugieren que el recipiente fue usado en un ritual que marca la transición 
de la adolescencia a la madurez en el varón, así como el inicio de las lluvias de enero. Proba-
blemente, el dueño del kero fue un kuraka, un noble indígena que actuó como intermediario 
entre los colonizadores españoles y los súbditos andinos. Los kurakas encargaban objetos 
como los keros pintados que no eran un producto de identidades híbridas, sino que enviaban 
mensajes deliberados que transmitían símbolos de poder, prestigio y de apego a la tradición 
tanto para los espectadores españoles como para los andinos.
Palabras clave: kero; hibridación cultural; colonialismo; inca; cosmología; época colonial.
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Introduction
In an inuential essay, Kubler (1961, 26-27) listed Inka wooden ceremonial drinking 
vessels, known as keros, among the few vestiges of pre-Hispanic culture that managed 
to survive and retain their meaning through the course of Spanish colonization of the 
Americas. For Kubler, the suppression of indigenous beliefs and practices and the impo-
sition of Spanish religion and ideology were so extensive that, beyond quotidian objects 
and practices that were not considered a threat to Spanish authority, there was little 
chance that symbols and objects of the pre-Hispanic past could survive as meaningful, 
purely indigenous forms of expression. In the same edited volume, John Howland 
Rowe argued that wooden keros not only survived the Spanish invasion, but the genre 
ourished and expanded with the addition of Spanish pictorial conventions and media 
such that they were potent symbols of the vitality and resilience of pre-Hispanic Inka 
traditions. In regard to painted imagery that appears on Colonial keros, he states: “Many 
of these pictorial scenes are so purely Inca [sic] in feeling and interest and show so little 
trace of Spanish inuence that the cups they appear on have commonly been attributed 
to pre-conquest times” (Rowe 1961, 340). Contrary to Kubler and Rowe, keros were 
not quotidian objects that survived because they escaped the attention of the Spanish, 
nor were they devoid of Spanish inuence. In fact, painted keros were highly valued 
ritual objects that changed dramatically with the inuence of European art styles. Colo-
nial painted keros reect the status of their owners, indigenous rulers (kurakas) whose 
position was based on Imperial Inka heritage and Andean tradition, but supported by 
Spanish authorities. Keros were used publically and buttressed the role of kurakas as 
intermediaries between colonizer and colonized who drew power from the Imperial 
Inka past and the Colonial Spanish present. 
e focus of this study is a polychrome Colonial Inka kero (Figure 1) with deco-
ration that clearly incorporates European subject matter, perhaps to a greater extent 
than other surviving examples, but not at the cost of its Andean symbolic content. It is 
rendered in the Free Style, dating to after 1630, according to the chronology established 
by Rowe (1961) and Wichrowska and Ziółkowski (2000, 116). e kero is purportedly 
from Cuzco, and was donated to the Museum für Völkerkunde in Berlin by German 
anthropologist Arthur Baessler (Wichrowska and Ziółkowski 2000, 116). e lacquer-
painted exterior of the vessel is divided into two horizontal registers, with the smaller 
lower register consisting of a series of geometric designs referred to as tokapu, and the 
larger upper register bearing two separate painted scenes. e painted scenes in the 
upper register are partitioned by two three-dimensionally carved spotted felines that 
disrupt the planar surface of the vessel and serve as handles. One scene portrays two 
armed combatants facing each other, and the other represents a series of human gures 
standing on a stepped pyramidal structure. e pictorial style in which the decoration 
is rendered on the kero is common to the Colonial period, but marks a divergence 
from pre-Hispanic Inka modes of representation, which favour abstraction and the 
use of incised geometric shapes. Although pictorialism in Colonial Inka keros denotes 
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European inuence, it may be most appropriate to view shifting modes of representa-
tion as adaptive, selective, and strategic processes, rather than forced imposition or 
capitulation to the demands of Spanish patrons. 
Although painted keros were produced for European and Andean markets, they 
remained vital ceremonial objects used in the ritual consumption of chicha, maize beer. 
Drinking rituals involving keros marked ceremonial occasions, paid homage to super-
natural beings, solidied social relationships, and reinforced indigenous social hierarchy. 
Colonial-period Inka elites, known as kurakas, were primary consumers of painted keros, 
and likely played a central role in inuencing the types of imagery that the vessels 
portray. As intermediaries between Spanish ocials and Andean commoners, kurakas 
required clothing and accouterments that on one hand legitimated their status, and yet 
on the other, did not pose a direct threat to Spanish colonial rule. Imagery on painted 
keros reiterates symbols of Andean authority and cosmology through skilful manipula-
tion and balance of tradition and the novel incorporation of European-inspired subject 
matter and style. 
Hybridity and kero painting
European inuence is commonly regarded as a force that corrupts the ‘authenticity’ 
of native peoples (Cummins 1998, 93). During the half-century following the publi-
cation of Kubler’s and Rowe’s essays, scholarly focus in Colonial Latin America has 
shifted away from the search for ‘authentic’ remnants of the pre-Hispanic past, with 
the recognition that this approach risks casting indigenous peoples of the Americas as 
culturally static unless forced to change through external pressure. Emphasis has moved 
toward exploring the syncretic merging of Spanish and indigenous beliefs, customs, 
Figure 1.  Colonial Inka kero (two views). Redrawn by the author after 
Wichrowska and Ziółkowski (2000, Ill. 40). 
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practices that gave rise to hybrid social identities and art objects. However, the search 
for ‘authentic’ or ‘pure’ cultural elements may still lie at the heart of explorations of 
hybridity. e ‘hybrid’ is something that ts neither what we consider to be Euro-
pean nor indigenous cultural norms, and its identication often depends on our own 
conceptions of ‘pure’ cultural origins and our recognition of pre-Hispanic forms and 
motifs (Dean and Leibsohn 2003). Furthermore, discourses of hybridity often homog-
enize European and non-European oppositions (Dean and Leibsohn 2003, 6). us, 
in attempt to dismantle the colonial legacy that pits the dynamic colonizer against the 
static native, we risk rebuilding the edice in dierent form using the same materials. 
Our scholarly practices often limit colonized peoples to two options: resistance or 
capitulation. However, while not on equitable terms, the colonial encounter involves 
degrees of negotiation on both sides. As Allen (2002, 187) notes, “[...] any colonial 
situation involves resistance and accommodation simultaneously”. Cultures have never 
been isolated, bounded, static, or homogeneous entities, and culture might be more 
accurately viewed as a process that, among other things, constantly negotiates whether 
to reject, accept, or assimilate external inuences. Furthermore, in Colonial Peru, neither 
‘European’ nor ‘Andean’ was a uniform collective entity, but rather both categories of 
colonizer and colonized consisted of a broad array of constituents representing various 
intersections of ethnicity, class, gender, and other factors that shaped and dened iden-
tity and the lived experience. 
Hybridity was unsettling and a fundamental concern to European colonizers, as it 
threatened the integrity of rigid ascribed cultural categories and thus called into ques-
tion the colonial agenda by blurring distinctions between the colonizer and the colo-
nized. Anxieties over cultural blending may account for the popularity of casta painting 
during the 18th century, which sought to reinscribe cultural categories and reinforce the 
distinction between colonizing Self and colonized Other (Dean and Leibsohn 2003, 
9-11; Katzew 1996). However, hybridity was seemingly not particularly noteworthy to 
indigenous colonized peoples of the Americas (Dean and Leibsohn 2003, 11-12). We 
too may recognize practices, beliefs, and objects as hybrid, contradictory, or awkwardly 
juxtaposed when they might not have been considered uncanny or out of the norm in 
the past. For example, we may view normative Catholicism as largely incompatible with 
Andean religious beliefs and worldviews, and indeed from the perspective of Spanish 
extirpators it may well have been. However, by the middle of the Colonial period, 
Catholicism was inextricably woven into the Colonial Andean cultural fabric. In other 
words, it had become an Andean religion, and Christian beliefs and non-European 
cosmology did not appear to exist in conict from many Andean perspectives, but rather 
formed a coherent and intact worldview. As summed up by Dean (2005, 96), “[...] it is 
quite simply inappropriate for modern scholars to read all signs of Inka Catholicism as 
evidence of capitulation, compliance, and passive acquiescence to colonial authority”. 
It is telling that indigenous rebellions spurred by Juan Santos and, later, Tupac Amaru II, 
as well as the writings of Felipe Guaman Poma de Ayala, did not call for a rejection or 
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disavowal of Christianity. Rather, they wished to be rid of oppressive Spanish authorities 
and colonial institutions and to return to indigenous rule. 
e adoption of European pictorial styles by Andean artists has historically been a 
viewed as a sign of hybridized identity. e liminal netherworld of hybridity – constructed 
 by the modern scholar – of Andean peoples being caught in ux between the static and 
authentic pre-Hispanic past and the dynamic yet corrupting European inuence in the 
colonial present, downplays agency and selectivity in the artistic process. Dening and 
assigning liminality ignores the lived experience and disregards the ability of individual 
actors to constitute, construct, preserve, and dene their own sense of meaning. By the 
end of the sixteenth century, Andeans did not appear to consider traditionally European 
media such as portrait painting foreign expressive forms (Dean 2005, 96). Similarly, 
painted keros may have been viewed as colonial oddities to European collectors and 
modern scholars, but there is no evidence that Andean peoples viewed them as exotic 
objects that fell outside of normative Andean traditions. It was not historically inevi-
table that artists would integrate European-style pictorial conventions and materials as a 
reection of a new hybridized identity, but rather those who introduced painted scenes 
to keros chose to do so because they (or their patrons) sought to incorporate new modes 
of expression and aesthetic sensibilities into a vital genre, and perhaps create objects that 
were appealing to both local and foreign markets.
Kero production, use, and consumption
Although the term kero technically applies only to Inka drinking vessels made of wood, 
vessels of similar shape and function were also produced out of ceramic and precious 
metals. Aquillas are the gold and silver counterparts of keros. e chronicler Fray 
Bernabé Cobo (1990, 194-195) states that silver aquillas were used by the wealthy, and 
he implies that golden drinking vessels were of higher status, but seldom used during 
Colonial times. Aquillas were essential emblems of Inka rulership, and a pair of the 
golden drinking vessels (tupa kusi) was given to an Inka ruler upon investiture (Cummins 
2002, 76). e production of keros and aquillas in the Central Andes predates the Inka 
Empire, traceable to prior cultural traditions such as Moche, Chimú, and Tiwanaku 
(Flores Ochoa, Kuon Arce and Samanez Argumedo 1998, 4-11), and keros continue 
to be used in present-day ritual (Allen 2002; Flores Ochoa, Kuon Arce and Samanez 
Argumedo 1998, 40-41). Some keros and aquillas were clearly produced in pairs, cut 
from the same block of wood, or produced from the same metal (Cummins 2004, 7; 
2007, 274). Although its counterpart is missing, the painted kero considered in this 
study was likely conceived as one member of a pair and could have been created with a 
counterpart from a single block of wood. Kero pairs were not identical, but bore slight 
dierences, which is signicant in terms of widely held Andean conceptions of dualism. 
Asymmetrical duality is observable in drinking vessels of earlier traditions, such as paired 
Moche ceramic drinking vessels of the Early Intermediate period (AD 100-800) which 
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were also often deliberately produced with 
subtle dierences in imagery and scale 
(Quilter 2010, 134). 
During the Inka Imperial period, keros 
were used in state-sponsored drinking 
rituals. Keros were used in conjunction with 
large chicha-storing and -serving vessels 
called urpus (also known as aríbolas). An 
early seventeenth-century illustration by 
Guaman Poma depicts a woman pouring 
chicha from an urpu into a pair of keros 
(Figure 2). Bray (2000) argues that the form 
of the urpu is an abstracted and essentialized 
representation of the body of the Inka ruler 
(see also Allen 2015). Urpus containing 
chicha may have been distributed across the 
empire in order to establish the presence 
of the Inka through ritual drinking (Bray 
2000, 178). e urpu may thus embody the 
Inka ruler and his role in the production 
and redistribution of nished goods from 
raw materials (in this instance, the trans-
formation of maize into maize beer). Dean 
(2007, 510) discusses similar notions of the 
Inka’s ability to ingest raw materials and 
transform them into objects that reect imperial order, as manifest in Inka stonework. 
Imperial Inka keros played a central role in reinforcing the power through ritual and 
redistribution of chicha. 
e use of keros marked important ceremonial events and mediated relationships 
between humans and supernatural beings. In the aforementioned illustration by 
Guaman Poma (Figure 2) an Inka noble drinks, while another kero is carried to the sun 
by a demon. Such oerings made to the sun captured the attention of Spanish author-
ities during the Colonial period (Cummins 2002, 199). Keros may have also provided 
an important link between the living and the deceased, and they accompanied the dead 
as grave goods before and after the arrival of the Spanish (see Rowe 1961, 318-326). 
Another illustration by Guaman Poma portrays the use of pairs of keros in a funerary 
context (Figure 3). e title of the scene reads “Inca Illapa defunto”, indicating that the 
viewer is witnessing the funerary ceremony of a royal Inka. e probable setting of the 
scene is an ancestral tomb, perhaps an above-ground stone rectangular or cylindrical 
chullpa, of the type constructed in the Aymara region in the southern Inka Empire, 
denoted by the ashlar structure in the background containing skeletal remains. A man 
Figure 2.  Page from Nueva corónica i buen 
gobierno showing kero oering to the sun. 
Redrawn by the author after drawing by 
Felipe Guaman Poma de Ayala (1615, 246 
[248]). 
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and woman, wearing the accouterments of Inka elites, approach from the pictorial right 
while drinking from keros. e male gure in front holds a kero to his lips with his 
left hand while he pours the contents of another into a vessel with his right hand. e 
vessel that receives the libation is placed in front of an elite male who is seated on a 
tiana, a royal throne. e closed eyes of the seated gure and those of the female gure 
behind him indicate that they are deceased, which is armed by Guaman Poma’s label 
“Yllapa – defunto”, in front of the face of the seated male gure. Pairs of keros have also 
been found incorporated into the walls of chullpas above the lintels (Cummins 2002, 
135; 2007, 287; Gisbert et al. 1996, 47). Furthermore, the tall, cylindrical chullpas of 
Sillustani, Peru resemble enormous keros, and link ceremonial drinking to important 
ancestors. 
Paired keros embodied the important Andean concept of tinkuy (Allen 2002; 
Cummins 2002). Tinkuy is a symbolically charged convergence or encounter between 
opposed complementary pairs, such as the conjoining of two streams of liquid, such 
as rivers, or the meeting of two opponents on the battleeld. It is important to note, 
however, that oppositional pairing does not imply that both members of a pair are equal. 
As a manifestation of this cosmological organizing principle, Cuzco, the Imperial Inka 
capital was divided into hanan and hurin moieties. Hanan is associated with qualities 
such as masculine, upper, and right, whereas 
hurin is conceptualized as feminine, lower, 
and left. e opposed members converge to 
make a conceptual whole. Hanan and hurin 
social organization was carefully observed 
during drinking rituals, with members of 
each respective division arranged in parallel 
lines and facing each other (Cobo 1990, 199). 
Keros and aquillas exchanged in drinking 
rituals and given as gifts played a key role in 
securing alliances or social bonds between 
Inka rulers and their vassals, which, in part, 
reied conceptual organization of the cosmos 
(Allen 2002, 187; Cummins 2002; 2004, 8; 
2007, 274). Keros were essential in cementing 
social bonds, and they were among the rst 
objects exchanged by Atahualpa and Pizarro 
upon meeting at Cajamarca (Cummins 
2002, 14-20). 
Little is known of the precise origin 
of the kero painting tradition in the early 
Colonial period. Painted keros are not 
mentioned in Colonial texts until the 1570s, 
Figure 3.  Page from Nueva corónica i buen 
gobierno showing a royal funeral. Redrawn 
by the author after drawing by Felipe 
Guaman Poma de Ayala (1615, 287 [289]). 
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and commercial production may have begun around that time (Cummins 2002, 137, 
210). After a nal major defeat of Inka rebels in 1572, a series of reforms in the late 
Sixteenth Century by Viceroy Francisco de Toledo dictated that kero imagery could 
not convey Andean symbolism (Cummins 2002, 155-156). e production and use 
of keros continued into the Colonial period, despite numerous attempts at repression. 
While drinking among native populations in the Americas was considered a nuisance by 
Spanish authorities, it was grudgingly tolerated. Repression of kero use and production 
was inconsistent, relying on contextual observation and European distinctions between 
sacred and secular that may not have been readily applicable in the Andes. Extirpators 
conscated keros that they considered to be of ceremonial use, while permitting the use 
of keros that they believed to be of quotidian use (Cummins 2002, 197-201). 
Painted keros were considered high-status objects among Andeans, and their 
production involved the import of raw materials from the margins of the former Inka 
Empire. According to Cummins (2002, 208-209), most painted keros originate from the 
southern sierra region, with major production centered at Cuzco and Potosí. Wood was 
taken from several sources, including the eastern slopes of the Andes. Highly specialized 
decorative techniques involved carving lines into wood and inlaying them with colored 
resin called mopa mopa (Newman, Kaplan and Derrick 2015; Pearlstein et al. 2000). 
A close relationship between Colonial kero painters and kurakas, as well as the special 
status of objects decorated with this technique, is suggested by its use on some colonial 
tianas (kurakas’ thrones) (Cummins 2002, 303). Painted keros also appear in wills of 
high-status Andeans from early 1600s (Cummins 1998, 114; 2002, 211-213). 
Painted keros and silver aquillas were valued commodities among both Spaniards 
and Andeans. ey were frequently conscated and destroyed in extirpation events 
of the early 1600s, and yet were praised and highly valued for their artistry by other 
Spaniards (Cummins 2002, 175-177, 197-198). e value in keros, from an Andean 
perspective, is inherent in their use in ritual and as elite prestige items that recalled tradi-
tional Inka royalty, whereas Spaniards likely valued them for their monetary worth and 
workmanship (Cummins 1998, 130). Seven pairs of silver aquillas were recovered from 
the 1622 wreck of the Nuestra Señora de Atocha, a Spanish galleon en route from the 
Viceroyalty of Peru to Spain (Cummins 1998, 122; 2002, 178-182). While no painted 
wooden keros were among the objects recovered from the Atocha, there are records of 
painted keros in European collections (Cummins 2002, 187). omas Cummins (1998, 
94) notes that the mutual valuation of certain objects, such as keros and aquillas, among 
Spaniards and Andeans allowed them to circulate openly through both traditional 
Andean systems of reciprocity, gift-giving, and obligation, and the Spanish monetary 
economic system.
ere is debate whether, and to what degree, works produced by indigenous artists, 
such as painted keros, represent Andean resistance to Spanish rule. For some scholars, 
the Colonial kero painting tradition marks resistance toward Spanish acculturation 
through the preservation of symbols of pre-Hispanic Inka authority (e.g. Flores Ochoa 
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1990, 33; Rowe 1961). For others, the persistence of Inka symbols played a key role in 
fomenting indigenous rebellion (e.g. Estenssoro 1991; Gisbert 1999, 95). Cummins 
(2002, 318-319) argues that these symbols of Andean authority were mediated through 
Western pictorial conventions, and Colonial Andean symbolism was so deeply imbri-
cated within the Colonial Spanish system of authority, that it served primarily as a 
nostalgic reminder of a bygone era. Allen (2002, 187) draws attention to the ambiguity 
of such symbols of indigenous authority, arguing that ritual drinking simultaneously 
preserved Inka heritage and facilitated Spanish colonial rule by fostering obligation 
between Andean commoners and kurakas, who were in turn the subjects of Spanish 
authorities. Power dynamics and the use of symbols of Andean authority were indeed 
complex and dual-natured, as demonstrated by the changing views and attitudes of 
Spanish authorities throughout the Colonial period. e invocation of Inka rulership 
was ultimately deemed a threat to Spanish colonial rule. After the capture and execution 
of the rebel Tupac Amaru II in the early 1780s, traditional symbols of Inka authority 
became a focus of sumptuary laws, which aimed to diminish the power of kurakas. 
However, the extent and eectiveness of these laws is debatable, in light of a remarkable 
kero described by Rowe (1961, 329-330) that appears to commemorate Peruvian inde-
pendence from Spain, and was painted around 1821, nearly two generations after the 
execution of Tupac Amaru II.
Colonial kurakas
Colonial kurakas (also referred to as caciques and principales), who drew power and 
legitimacy from both Spanish administration and invocation of pre-Hispanic Inka rule, 
served as intermediaries between Spanish authorities and their indigenous subjects. In 
attempt to more eectively control indigenous populations, the Spanish made use of 
preexisting kin-based ayllu power structures, headed by descendants of nobles promoted 
by the Inka, although kurakaships were sometimes occupied by people who were 
installed by Spanish authorities, but had no legitimate hereditary claim to the position 
(Cummins 2002, 324-325). Commanding authority over native populations, kurakas 
were necessary components of the Spanish colonial agenda, and in return, they were free 
from paying taxes and from mit’a labor draft obligations (Cummins 1991, 208; 2002, 
281). e sons of kurakas attended the Colegio de Caciques de San Borja in Cuzco, 
founded in 1621 by Jesuits, in order to receive training in Catholicism, Spanish law, 
Castilian language, and other Western subjects (Cummins 1991, 208-209; 2002, 278; 
Dean 1999, 112), and investiture ceremonies took place before the Spanish viceroy or 
Audiencia in Lima (Cummins 1991, 212). 
Colonial Inka noble costuming conveyed signs of authority to both Spaniards and 
Andeans. To buttress their potentially tenuous position and to legitimate their authority 
among their indigenous subjects, kurakas often made use of dress and accouterments 
that recalled Imperial Inka authority. Costumes worn by kurakas during festivals are 
a pastiche of Imperial Inka royal costume, Colonial period invention, and European 
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elements (Dean 1996, 181; 1999, 122-178; Gisbert 1980, 120-124). e Colegio de 
San Borja may have been in part responsible for encouraging Inka-style dress among 
kurakas (Dean 1999, 112). Symbols that had been reserved for the Inka ruler became 
disbursed among the descendants of lower-level elites during the Colonial period. e 
maskapaycha (Figures 2 and 3), a red fringe that was worn on the forehead, became 
incorporated into costumes worn by kurakas and conveyed royal ancestry (Dean 1999, 
100-109; 2005, 92-93). Likewise, tokapu, rectangular geometric designs arranged in 
horizontal bands near the waist on royal tunics (Figures 2 and 3), were common on the 
tunics and mantles of male and female indigenous elites (Dean 1999, 154-155; Pills-
bury 2002, 76, 83-84). Colonial keros are usually decorated with a horizontal tokapu 
band or belt, conveying elevated status, and Cummins (2002, 201) notes the similar 
language used to describe ne textiles and painted keros. e relationship of the royal 
Inka body to the urpu noted by Bray (2000) may be echoed in painted keros that are 
decorated to resemble elite tunics.
Keros and their ceremonial usage reinforced the status of kurakas as intermediaries 
between the Spanish authorities and their Andean subjects. e distribution of chicha 
to community members continued to be a duty of kurakas during the Colonial period, 
despite Spanish eorts to curb Native drinking (Cummins 2002, 307-309). Chicha 
distribution and the exchange of keros at events such as public banquets may have been 
viewed as a necessary evil by Spaniards by mitigating traditional obligations of kin-based 
reciprocity and mit’a labor obligations on the one hand, and service that benetted the 
Spanish crown and labor extraction on the other (Allen 2002, 187; Cummins 2002, 
326). In other words, painted keros supported the role of the kuraka as occupying a 
space between traditional Andean power structures and Colonial administrative hier-
archy (Cummins 1991, 208-209; 2002, 282). rough the incorporation of representa-
tional pictorial styles into objects such as keros, kurakas used symbols of authority that 
were acceptable to Spanish sensibilities, yet retained traditional symbolic meaning and 
content. e three-dimensionally carved jaguars that ank the rim and break the planar 
surface of the painted kero considered in this study illustrate this point, and may have 
carried symbolic value that was meaningful to Spaniards and Andeans. Felines were 
associated with Inka royalty before and after the Colonial period (Pillsbury 2002, 93). 
Likewise, lions symbolized courage and rulership across Europe. e jaguars convey an 
additional, perhaps covert, layer of meaning in their tinkuy opposition. Colonial Inka 
elites used such objects to negotiate a dual role as both ruler and subject, simultaneously 
legitimating their authority to both sides by showing their conformity and allegiance to 
Spanish standards, and their resistance to Spanish authority and invocation of pre-His-
panic rule.
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Tinku and tinkuy
One of the painted sides of the polychrome kero discussed in the present study (Figure 
4) reects Andean concepts of cosmological organization. ese cosmological principals 
shape social organization and were, and continue to be, reinforced through festivals. 
Two warriors in the foreground who confront each other are the primary focus of the 
scene, indicated by their central placement and large relative scale in comparison to the 
other elements in the scene. Above the warriors, sun and moon, each with a human face, 
are placed on either side of a owery eld inhabited by two animals, perhaps a puma 
and a llama. A blue stream descends from the eld, ows between the two warriors, 
and parts at their feet. Two smaller gures, stooped-over behind each warrior, appear to 
clean the canals with hoes (Wichrowska and Ziółkowski 2000, 116).
e river in the scene ows down from the background to the foreground, linking 
the two planes of the image. e owery eld in the background inhabited by a possible 
llama that rears on its hind legs and a puma (whose head is the same shape as that of the 
feline at the bottom of the scene between the feet of the two warriors) likely represents 
the Altiplano. In the Andes, mountains are often considered a source of water, which 
cyclically ows through the valleys to the coast and is recycled back to the mountains 
(Salomon 1991, 15; Urton 1981b, 60). A feline head marks the point where the stream 
Figure 4.  Rollout view of side of Colonial Inka kero showing a battle scene. 
Redrawn by the author after Wichrowska and Ziółkowski 2000, Ill. 39 and 40. 
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divides in the foreground. Points at which 
two rivers converge or diverge are signi-
cant in Andean worldview, and the feline 
may denote the divergence as tinkuy, which 
is echoed by the confrontation between 
two combatants. e feline head may also 
allude to the status of the warriors, with the 
puma as a symbol of elite masculinity and 
perhaps ferocity in battle. e two smaller 
bent gures that use hoes likely indicate 
that the scene takes place in December or 
January, during the Inka month of Capac 
raymi Camay quilla, when hoes were used 
to clean and clear elds and canals in antic-
ipation of rains (Cummins 2002, 241; see 
MacCormack 1998, 314-316; Zuidema 
1989, 260-262). Guaman Poma drew a 
similar scene set in January that portrays 
a man and woman hoeing a eld as rains, 
indicated by a series of wavy vertical lines, 
fall from a cloudy sky (Figure 5). e artist 
who painted the kero made use of the same 
convention to denote rain, visible behind 
the back of the warrior on the viewer’s 
right, and on the other side of the vessel. 
Gender is a key aspect of Andean worldview and cosmological organization. Objects, 
people, and places may be gendered. e sun, for example, is masculine and the moon is 
feminine. In Colonial representations the sun and moon are often portrayed as anthro-
pomorphic entities with human faces set within disks. Gold and silver, which are respec-
tively considered the sweat of the sun and the tears of the moon, also carry the genders 
of the celestial bodies with which they are associated. However, Andean gendering is not 
equivalent to the Cartesian dualism that is incorporated into European worldview, but 
rather is relational and complementary, rather than xed and in perpetual tension. On 
this side of the painted kero, the pairing of the gendered sun and moon, the convergence 
of two warriors, and the divergence of the river exemplify Andean worldview and the 
concept of tinkuy. Typically in Colonial Andean images that portray the sun and moon, 
the sun appears on the pictorial upper right of a scene, and the moon appears in the 
upper left. Curiously, the placement of the celestial entities is reversed in this scene, with 
the moon on the pictorial right and the sun on the pictorial left. is may denote the 
time of year, or possibly time of day. In Guaman Poma’s January hoeing scene (Figure 5), 
the moon likewise occupies the pictorial upper right of the scene.
Figure 5.  Page from Nueva corónica i buen 
gobierno showing January hoeing scene. 
Redrawn by the author after drawing by 
Felipe Guaman Poma de Ayala (1615, 
1132 [1142]). 
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e two warriors facing o on either side of the stream of water are dressed as Inka 
elites. Both wear unkus with bands of tocapu on them, denoting high social status. One 
gure holds a sword and shield, and the other holds a sword and a halberd, also referred 
to as a tupa yauri. e tupa yauri is frequently held by Inka royalty in Colonial imagery, 
and it was among the objects given to an Inka ruler upon his investiture (Cummins 
2002, 75). Confrontations between opposed warriors are relatively common subject 
matter on painted keros, and are often depicted as armed conicts between Antis, from 
the western jungle region of Antisuyu, and Inka warriors (Bertazoni 2007; Cummins 
2002, 193). Colonial and modern festivals include reenactments of such Inka-Anti 
battles. However, in the painted kero scene, neither of the warriors is identiable as an 
Anti, which typically sport bows and feathered headdresses.
Ritual battles called tinku are carried out annually between January and March 
in Quechua and Aymara communities in Bolivia (Allen 2002, 192-193; Cummins 
2002, 252-254; Platt 1986). Predetermined pairings of men or unmarried women 
from dierent moieties engage in violent boxing matches in order to resolve disputes 
and ensure a good harvest. Blood that falls to the ground is regarded as an oering 
to Pachamama, the earth, and one or two deaths occur annually as a result of tinku 
matches. Inka men engaged in similar staged ritual battles, and during the Colonial 
period, tinku battles took place during the month of Camay quilla (Cummins 2002, 
250-253), reinforcing the temporal setting of the scene on the painted kero as on or 
around the December solstice. Drunkenness is often a central element of tinku battles 
(Cummins 2002, 253), and in this regard tinku and Inka-Anti battle scenes are tting 
subject matter for portrayal on drinking vessels.
Tinku or tinku-like battles in the Andes likely predate the Inka. e Moche culture 
of Peru’s North Coast (AD 100-800) appear to have taken part in ritual battles, as 
suggested by the frequent appearance of opposed combatants on painted ceramic vessels 
(Donnan 2004, 113-117). Several authors note the thematic similarities of Moche scenes 
to modern and Colonial tinku matches (e.g. Benson 2012, 91-92; Cummins 2002, 257; 
Hocquenghem 1989, 55). In Moche scenes, warriors are typically paired, and are armed 
with close-range blunt-force weapons such as clubs (Figure 6). e combatants often 
bleed profusely from the nose and mouth, and the scenes occur in the desert, suggesting 
that the battles may be an entreaty for water and agricultural fertility. Painted scenes 
typically appear on stirrup-spout vessels, which consist of a globular body with two 
tubes that emerge from the top and conjoin to form a central spout. Quilter (2010, 43) 
notes that the form of the stirrup-spout vessel creates a tinkuy convergence of uid when 
poured. Similarly, drinking and pouring oerings of chicha from pairs of keros was likely 
a tinkuy act and, carved from the same block of wood, the vessels themselves embodied 
the concept. In this instance, the tinkuy properties of a kero pair is reinforced by the 
depiction of a confrontation between a pair of warriors in a tinkuy convergence, or tinku.
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The life stairs 
e focus of opposite side of the Colonial kero considered in this study is a series of nine 
male gures that appear to age as they ascend and descend a stepped pyramidal structure 
(Figure 7). Wichrowska and Ziółkowski describe the scene as a “pyramid of life that shows 
the nine phases of human life, from birth to old age” (2000, 116, my translation). An 
infant is portrayed at the pictorial right foot of the structure and the gures above the infant 
on each step become progressively larger and more mature. At the apex of the structure, 
a presumably middle-aged gure stands wearing a decorated unku and holds a tupa yauri 
and shield. Rather than the wide-brimmed hat worn by the other gures in the scene, he 
wears a headband as an emblem of his elite status. Moving down the structure, the gures 
become more stooped, and hold canes, until they reach the bottom of the pyramidal struc-
ture, where an elderly man supported by a pair of canes is completely bent over. While 
the scene has been recongured with Inka imagery, it appears to be directly inspired by a 
popular genre of European prints known as “the life stairs” (Figure 8). e incorporation 
of imagery from European prints into Colonial Inka drinking vessel imagery raises the 
question of how the painting on the vessel might have been read by dierent viewers and 
how life stairs prints were understood and integrated into a Colonial Andean context. 
e circulation of imported European prints in the Viceroyalty of Peru profoundly 
inuenced the development of Colonial art. Mid-colonial commissioned paintings 
were often based on prints, as stated in existing contracts (Dean 1996, 180). Guaman 
Poma, who wished to give his hand-drawn Nueva corónica i buen gobierno the appear-
ance of a printed book, adapted scenes, conventions, and subject matter directly from 
European prints. According to Guchte (1992, 108), most of Guaman Poma’s European 
source prints were at least a century older than his 1615 work and were from southern 
Germany, but Cummins (2011, 220-223) adds that he drew from contemporary prints 
as well. Andean artists frequently augmented traditional European forms with new 
meaning in a process that Dean (1996) refers to as ‘renewal’. While the incorporation 
Figure 6.  Rollout view of a scene from a Moche vessel. Redrawn by the author 
after Donnan and McClelland 1999, g. 4.18. 
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of European motifs and pictorial conventions into kero decoration was not infrequent, 
the translation of a printed scene to the surface of the vessel discussed in this study is 
ostensibly unique among kero painting. 
e life stairs genre was common subject matter in prints from roughly 1600 to 
1900, and reects European notions of aging as an ascent to middle age and descent to 
old age and death that originate in Classical Antiquity and were further developed during 
the Middle Ages (Ehmer 1995, 53-58; Janssen 2007, 442-446). Life stairs images parti-
tioned men’s and women’s lives into several numerically based divisions that carry alle-
gorical connotations and characterize each life stage (Seidel Menchi 2001, 52-53). e 
rst life stairs woodcut, titled Die neun Lebensalter des Mannes (Figure 8), was produced 
by Jörg Breu the Younger, a painter from Augsburg, Germany in 1540 (Ehmer 1995, 
54). e genre became popularized and spread rapidly through a series of prints in the 
17th century, produced primarily in the Netherlands (Ehmer 1995, 54-56; Janssen 2007, 
Figure  7.  Rollout view of side of Colonial Inka kero showing ‘life stairs’ scene. 
Redrawn by the author after Wichrowska and Ziółkowska (2000, Ill. 39 and 40).
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438-439). In European portrayals of life stairs, but omitted from the representation on 
the kero, each gure often stands above an animal, which serves as an allegory of that age’s 
physical and mental abilities, as well as their social status (Ehmer 1995, 55).
Traditional European conceptions of old age and death dier considerably from 
widespread Andean notions of aging and mortality. Whereas death may be considered 
antithetical to human fertility in conventional European worldview, important deceased 
ancestors were frequently considered to play a direct and ongoing role in the produc-
tion of rain, crop fertility, increase in herds, and human fertility in the Imperial Inka 
and Colonial Andes (Classen 1993, 92; Cobo 1988, 125; 1990, 42; Dean 2006, 107; 
DeLeonardis and Lau 2004, 79; Lau 2008, 1032; Salomon 1991, 20; Sillar 1992, 115). 
Colonial and modern All Saints or Feast of the Dead festivals, which occur near the 
beginning of rainy season, emphasize the sustained role of ancestors in crop production 
(Bastien 1995, 368-369; Carmichael 1994, 83; MacCormack 1998, 310-311; Sillar 
1992, 117), and there is strong evidence of similar beliefs in the relationship between 
the deceased and agricultural and human fertility among pre-Inka traditions, such as 
Paracas, Nasca, and Moche (Carmichael 1994; Frame 2001, 69-72; DeLeonardis and 
Lau 2004; Lau 2008; Turner 2015, 56-61). Among the Inka, aging could be considered 
a gradual ‘drying’ from soft, wet infancy, to desiccated, hardened, tree- or seed-like 
ancestors, referred to as mallkis (Classen 1993, 15; Salomon 1991, 16; 1995, 328). 
Figure 8.  Die neun Lebensalter des Mannes by Jörg Breu the Younger (https://
commons.wikimedia.org/wiki/File:Jörg_Breu_dJ_Die_Lebensalter_des_Mannes.jpg 
[26.04.2019]). 
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e act of burying or entombing dried, mummied ancestors is thus metaphorically 
comparable to planting seeds or tubers (DeLeonardis and Lau 2004, 102-103; Frame 
1995, 14; Lau 2008, 1033). Sillar (1996, 269) argues that in the Andean highlands, the 
practice of mummication was akin to freeze-drying potatoes. Chullpas, the aforemen-
tioned above-ground funerary structures, are comparable to Imperial Inka agricultural 
storehouses known as collcas, according to Lau (2008, 1035), and Salomon (1995, 321) 
notes that a small chamber that held mummied remains was also referred to as a ‘collca’. 
e European conception of aging and mortality, as portrayed in the life stairs as a 
gradual ascent from birth to an apex at middle age and gradual descent toward decrepitude 
and the nality of death, is at odds with Andean views of life and death transformations. 
In the aforementioned Andean belief systems, the human life cycle mirrors agricultural 
cycles, and death is not the terminus of life, but rather a change in status that permits the 
generational continuity of life. e deceased in the Andes are vital, rather than inert, and 
death may be considered an increase in potency. What then might the stepped structure in 
the life stairs represent within an Andean conceptual framework? Pyramids are common 
features of the coastal Andean landscape and are widely regarded as abodes of the deceased, 
as are mountains in the highlands (e.g. Bastien 1986, 1995). One wonders whether in this 
instance the pyramidal structure might be read as half of an Andean Cross, or chakana 
(see Kaumann-Doig 2015), perhaps implying continuity in the cycle of life that is not 
otherwise represented in life stairs scenes. Alternatively, as a depiction of the growth cycle of 
an elite Inka male, the scene may be in dialogue with the tinku battle on the opposite side 
of the vessel, as such staged battles often coincide with mens’ coming of age ceremonies. 
A gabled house anked by two trees sits in the foreground of the scene, in front of 
the life stairs (Figure 7). e house recalls the mythological three-window house that 
Manco Capac, the rst Inka ruler, and his siblings emerged from at Pacaritambo, which 
had a tree of gold planted to its right, representing the father’s family, and a tree of silver 
to the left, representing the mother’s family (see Arnold 1991, 54). Gold and silver trees 
also ank the house of emergence represented in an early 17th century drawing by 
Santacruz Pachacuti Yamqui (Figure 9). 
Figure 9.  Stylized depiction of house at Pacaritambo anked by gold and silver 
trees. Redrawn by the author after drawing by Juan Santa Cruz Pachacuti Yamqui 
Salcamaygua (Molina 1613, 140).
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e trees on either side of the house on the kero image and Pachacuti Yamqui’s drawing 
may be analogous to house symbolism among contemporary Aymara-speakers in Qaqa-
chaka, Bolivia, in which the right and left house posts are respectively masculine and 
feminine, with an ambiguously gendered house ridge, where the sides meet (Arnold 
1991, 15, 53). Traditional house-raising in the Andean highlands may be considered an 
act infused with tinkuy (Allen 2002, 193; Mayer 1977). e Qaqa house ridge embodies 
the term qhariwarmi (literally ‘man-woman’), as right and left gendered sides converge 
to make a whole, and serves as a metaphor for the union of husband and wife. e 
gures on the pyramidal structure above the house are organized similarly with youth 
on the right, old age on the left, and middle age at the crux, mediating the two halves of 
the structure as, perhaps, a mediator of opposed stages of the life cycle. On the kero, an 
object that is likely a candle sits in front of the house, and may conceptually be placed 
inside the house. Arnold (1991, 15) notes that in Qaqachaka, locals pun the Spanish 
word for ‘candle’, vela, with wila, the Aymara word for ‘blood’, and state that their 
houses are lit with blood. Light from the burning candle may be conceptualized as the 
blood or vital force that animates the house. 
Drinking and house-building serve an additional ritual function related memory 
and storytelling. Arnold (1991) notes that, in the absence of written family histories and 
genealogies, residents of Qaqachaka use alcohol consumption as a means of recounting 
their heritage through associated drinking songs sung during occasions such as house-
building. In this context, the act of drinking is performative and didactic. Men trace 
their genealogy through a male line known as ‘Our Father Pathway’, whose ultimate 
point of origin is the sun, and women’s line is known as ‘Our Mother Pathway’, which 
originates from the moon (Arnold 1991, 53). e completed house may ultimately be 
gendered feminine (Allen 2002, 195), but through genealogical drinking songs sung by 
both genders, a third ‘pathway of memory’ is formed (Arnold 1991). e convergence 
of the two gendered pathways is a tinkuy convergence which forms the qhariwarmi 
‘pathway of memory’, uniting the husbands’ lineages with those of the wives. Historical 
sources indicate that keros served as mnemonic devices for recounting history (Cummins 
2002, 152). During Colonial and pre-Hispanic periods, keros may have been used in 
similar memory-evoking ceremonies. 
Liquid oerings are poured during Qaqa house-building. Men pour libations on the 
right side of the house, women pour on the left, and the libations converge at the top 
of the house (Arnold 1991, 15). e Inka practice of pouring oerings of alcohol on 
the ground during foundation rituals is known as tinka (Dean 2007, 506). e poured 
oerings depicted in Guaman Poma’s rendering of a funerary ceremony in front of a 
chullpa may serve a similar function during entombment (Figure 3). Arnold (1991, 6) 
notes that the construction of the Qaqa house involves not only the construction of 
space, but also the construction of time, as songs sung during the process recall memo-
ries of the dead and the house thus serves as a mnemonic device for recording the past. 
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An Andean notion of cyclical time is suggested, as ancestral lines are recounted during 
the building the house. Ancestors are thus present during the event and incorporated 
into the matrix of the house itself. e life cycle revolving around the house on the 
painted kero may refer to this process, as the house may symbolize the movement of 
time and the presence of ancestors. e placement of the house and the life stairs on the 
kero likely refers to the recollection of time through the act of drinking, as well as the 
kero’s involvement in the actual performance of drinking and pouring. 
As on the other side of the vessel, objects in the sky above the life stairs may tempo-
rally situate the scene within the Andean calendar. An anthropomorphic sun is placed 
on the pictorial upper right of the scene, surrounded by white dots, red objects that may 
be blossoms, and a small brown bird. A curious six-headed bird faces the uppermost 
gure on the life stairs, in the pictorial upper left, opposite the sun. Undulating vertical 
lines, identiable as falling rain, surround the six-headed bird. e bird could serve a 
heraldic function, perhaps referencing the two-headed Hapsburg Eagle (see Gusinde 
1964). However, the juxtaposition of the six-headed bird against the sun on the picto-
rial right suggests that it more likely represents a celestial body. Cummins (2002, 264) 
mentions a two-headed eagle called cuchucontor, that is a harbinger of the coming rains. 
As the bird on the kero is surrounded by falling rain, this seems a likely explanation, 
although it is dicult to account for the number of heads. e smaller bird next to the 
sun is more readily identiable. Lacking prominent tail feathers, the bird is not likely 
an eagle or condor, but may rather represent a ground-dwelling partridge or tinamou. 
A dark cloud constellation in the form of a partridge or tinamou, called Lluthu (known 
as the Coalsack in Western astronomy) is visible in the night sky during rainy season 
from October to July (Urton 1981a, 119-122; Pacheco, Flores and Salazar 2009, 96). 
Lluthu is at its zenith on the morning of the December solstice and at nadir on the June 
solstice (Urton 1981a, 122), which may account for the bird’s placement next to the 
sun on the kero. December and June solstices may reect Andean binary oppositions, 
with a distinction between the mature, powerful sun in December, and the young and 
weaker sun in June (Dean 1999, 34-36). Temporal placement of the scene around the 
December solstice is consistent with the tinku battle and hoeing scene portrayed on the 
other side of the vessel, and may hint at a ritual function of the kero for making toasts 
to the powerful sun of the December solstice. 
Conclusion 
A European ‘life stairs’ print was not copied onto the surface of the kero in rote fashion, 
but rather was recongured to suit the needs of its patron and the function of the kero 
as a ceremonial object that reinforced the status of its owner. Imagery on both sides 
of the kero suggests usage during festivals around the December solstice that marked 
young men’s coming of age, involved ritual battles that encouraged favorable agricul-
tural conditions, and determined the proper time for cleaning canals and preparing 
elds. e probable owner of the kero was a kuraka who used it to reinforce his status 
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by pouring oerings and drinking during such festivals, and by oering chicha to his 
subordinates. e owner of the kero derived power from Inka tradition and Spanish 
colonial rule. e incorporation of a European scene on the vessel highlights his status 
as someone who was acquainted with imported European art and perhaps saw a reec-
tion of himself in the gure that ascends and descends the life stairs. 
Kubler’s assertion that quotidian objects were more likely to survive Spanish 
colonization than high-status objects does not hold true in the case of keros, which 
clearly evoked pre-Hispanic authority and power structures. Keros drew the attention of 
Spanish as ritual objects, and yet their production and use continued throughout the 
duration of the Viceroyalty of Peru. e costuming of kurakas, worn in public during 
festivals, also directly referenced Inka rule, albeit with the incorporation of European 
elements (Dean 1999, 2005). e kero considered in this study conveys the status of its 
owner through reference to Inka authority, Andean tradition, and intimate familiarity 
with European commodities such as prints. Rather than consider Colonial Inka dress 
and accouterments such as painted keros as hybrid objects that reect hybrid identities, 
it may be more productive to question why such objects deliberately and simultaneously 
reference traditional Andean symbols of authority and European markers of status, and 
how they were used to consciously negotiate power by social actors. 
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Resumen: Las ciudades mayas de Palenque y Chinikihá alcanzaron en el período Clásico Tar-
dío (ca. 600-900 d. C.) la forma urbana que podemos observar hoy en día. Muchas de sus 
características físicas, que apuntan hacia la planicación de ciertos espacios y lugares, son aún 
apreciables y pueden ser analizadas en conjunto para comprender el funcionamiento de los 
dos asentamientos. Además, el estudio de la morfología urbana apunta hacia la capacidad del 
entorno construido de guiar a los usuarios a través del paisaje. En este artículo –retomando el 
análisis que el arquitecto Kevin Lynch propuso en 1960 sobre las cualidades urbanas en tres 
ciudades de Estados Unidos de acuerdo a las imágenes mentales de sus habitantes– se delinea el 
grado de legibilidad de ambas ciudades, haciendo un recorrido que empieza de la identicación 
de las formas y el efecto visual que ciertas construcciones y espacios llegan a tener en los usuarios. 
Palabras clave: arquitectura maya; ciudad; planicación; legibilidad; isovista; Clásico Tardío.
Abstract: e Maya cities of Palenque and Chinikiha reached the urban form that we can 
appreciate nowadays in the Late Classic period (ca. 600-900 CE). Several of their physical 
characteristics, which point to the urban planning of certain places, are still visible and can 
be investigated together in order to comprehend the functioning of the two settlements. 
Furthermore, the study of the urban morphology points to the ability of the built envi-
ronment to guide its users across the cityscape. In this article, by taking up Kevin Lynch’s 
1960 study on the urban quality of three American cities evaluated according to the mental 
images of their inhabitants, this essay poses an analysis that starts from the identication of 
forms in order to outline the degree of legibility of the two settlements. e visual impact 
that specic buildings and places can have on their users will be also taken into account.
Keywords: Maya architecture; city; planning; legibility; isovista; Late Classic.
Introducción
El presente estudio parte de las premisas a las que la organización urbana está condi-
cionada por la siografía, los recursos disponibles, las diferencias existentes entre la 
comunidad y las relaciones de poder. Busco explorar el grado de legibilidad del entorno 
urbano de las ciudades de Chinikihá y Palenque, localizadas en la Tierras Bajas Norocci-
dentales del área maya (Figura 1), a partir de sus restos materiales. Aunque estas ciudades 
1 Programa de Becas Postdoctorales en la UNAM. Becaria del Instituto de Investigaciones Estéticas aseso-
rada por la Dra. Genevieve Lucet. 
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no han sido excavadas por completo, sus vestigios permiten una reexión en cuanto a 
los patrones de uso de sus habitantes en aspectos genéricos como movilidad, accesibi-
lidad, permeabilidad, etc. (Campiani 2014). Palenque y Chinikihá presentan caracterís-
ticas peculiares con respecto a los sitios periféricos por su extensión, monumentalidad, 
presencia de arquitecturas y espacios públicos. Además, la evidencia epigráca conrma 
que en el período Clásico (ca. 300-900 d. C.) ambas ciudades fueron sedes de una 
dinastía dominante, lo que subraya su capacidad de control territorial, concentración de 
riquezas, personas y, por ende, de desigualdades. 
Figura 1  Los sitios reconocidos en el Señorío de Palenque para el siglo VIII. 
Palenque y Chinikihá sobresalen por el tamaño de su mancha urbana (Archivo 
Proyecto Integración Política en el Señorío de Palenque- PIPSP).
Todas estas condiciones se materializan en la complejidad de la forma urbana, las carac-
terísticas formales y decorativas de las arquitecturas y sus espacios asociados. En una 
sociedad con un fuerte componente jerárquico, como la maya del Clásico, la arqui-
tectura fungía como un medio para exhibir poder, riqueza, asimismo comunicar y 
compartir mensajes, por ejemplo, en cuanto a uso y accesibilidad de los espacios y a 
creencias compartidas expresadas en las decoraciones de los edicios. Los asentamientos 
de Chinikihá y Palenque no son extraños a esta dinámica, así que en las dos ciudades 
asistimos a la realización de un programa arquitectónico en el que se contempla el posi-
cionamiento de ciertos edicios en puntos especícos del asentamiento para consentir 
su visibilidad, en donde la direccionalidad de los recorridos y el control de los accesos 
favorecían perspectivas y sensaciones especícas. Estoy consciente de que no todas las 
personas que vivían y transitaban por la ciudad hubieran percibido los mensajes del 
entorno construido de la misma manera o que los hubieran compartido. No obstante, 
en este estudio me limitaré a subrayar el carácter intencional subyacente en el espacio 
construido a través del análisis de la forma. 
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Antecedentes
Las exploraciones arqueológicas y los recorridos de supercie de más de 500 km2 llevados 
a cabo por Rodrigo Liendo Stuardo 2  y su equipo, han documentado una muestra de más 
de 600 asentamientos en el área aledaña a Palenque (Liendo Stuardo 2011) (Figura 1). 
Una caracterización basada principalmente en la presencia y ausencia de arquitecturas 
cívico-ceremoniales, cantidad de conjuntos arquitectónicos y estructuras ha puesto en 
luz las diferencias existentes entre esos sitios y Palenque y Chinikihá. Si la importancia 
de Palenque en el período Clásico es conocida gracias a una larga historia de explora-
ciones, la evidencia epigráca y los proyectos llevados a cabo en la ciudad, Chinikihá ha 
sido reportado en tres ocasiones, pero sin haber sido estudiado exhaustivamente (Berlin 
1955; Grave Tirado 1996; Maler 1901). En 2008, el Proyecto Arqueológico Chinikihá 
abrió la investigación multidisciplinaria de este asentamiento, que se acompañó de la 
realización de un mapa del sitio. Las excavaciones, la extensión del asentamiento, los 
edicios y el uso del espacio pusieron en luz la importancia de Chinikihá y la diferencia 
que existe con respecto a sus asentamientos aledaños, colocándolo en la misma jerarquía 
de Palenque en términos de importancia y control territorial. Por sus características y 
posición estratégica se ha planteado la hipótesis de que pudo haber sido una entidad 
política autónoma, aliada de Palenque, y un centro que controlaba la distribución y 
redistribución de bienes entre este último y el río Usumacinta, hacia el este (Liendo 
Stuardo 2012). 
Los análisis cerámicos llevados a cabo en Chinikihá y Palenque apuntan a que las 
ciudades asumieron la conformación que percibimos hoy en día entre los siglos VIII 
y IX (López Bravo, López Mejía y Venegas Durán 2003, 2004; Jiménez Álvarez 2015; 
Mirón Marván 2014), como resultado de las modicaciones sufridas a lo largo de su 
ocupación, tales como expansiones, ampliaciones, reconstrucciones, etc. Muchas de 
estas acciones fueron planicadas y son reconocibles gracias a los estudios arqueológicos 
y arquitectónicos, mientras que otras modicaciones espontáneas o de pequeña escala 
son más difíciles –si no imposibles– de detectar. En el Clásico Tardío (ca. 600-900 
d. C.), la arquitectura de poder se construyó para exhibir riqueza y estatus (McAnany 
2010, 177, en Plank 2004, 235) y, de acuerdo a los estudios llevados a cabo en Palenque 
y Chinikihá, podemos decir que en las Tierras Bajas Noroccidentales durante ese mismo 
período asistimos a una planicación urbano-arquitectónica que deja casi intactos los 
espacios comunitarios y opera con la sola alteración de los edicios que rodean la plaza 
principal. En términos generales, se edican estructuras signicativas sobre las preexis-
tentes y estas nuevas construcciones se acompañan a veces de un cambio en el discurso 
iconográco, mientras que el diseño de las plazas no se altera de forma consistente, 
quizás debido a la continuidad de la estructura política. 
2 Rodrigo Liendo Stuardo, investigador del Instituto de Investigaciones Antropológicas de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México (UNAM), dirige los proyectos en la región de Palenque desde hace 
más de 20 años. La autora es parte de su equipo desde 2008. 
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La forma urbana de Chinikihá y Palenque: características generales 
La importancia de Palenque y Chinikihá en el Clásico Tardío y el papel político y econó-
mico que desempeñaban se ve reejado en su elaborada forma urbana. Aunque con 
diferentes grados de complejidad, en los dos asentamientos se observan edicios cívi-
co-ceremoniales asociados a plazas y numerosos conjuntos arquitectónicos distribuidos 
en toda su extensión. Una cuidadosa planicación se expresa también en el uso de la 
topografía para proveer de visibilidad a construcciones especícas, en el manejo de los 
recursos y en el control de accesos.
Chinikihá ocupa un área de planicie de más de 1 km2 (Figura 2). Se extiende a lo 
largo de un eje noreste-suroeste y está rodeado por elevaciones y colinas que contribuyen 
a su sectorización. El núcleo cívico-ceremonial del asentamiento se encuentra en posi-
ción central con respecto a la mancha urbana y está delimitado en tres de sus lados por 
imponentes elevaciones que se modicaron y aprovecharon para la construcción de sus 
edicios signicativos. La plaza central tiene una forma irregular ya que está dividida 
en dos partes por la estructura central A-1. Este edicio, cuyo acceso se encuentra hacia 
el sur, contribuye a crear dos espacios separados dominados por templos a diferentes 
alturas. El Palacio de Chinikihá se apoya al cerro que delimita el lado este de la plaza y 
se compone por crujías abovedadas que se desarrollan alrededor de dos patios, llegando 
a tener tres pisos de altura en correspondencia de la pendiente del cerro. Al suroeste 
del palacio, el juego de pelota con una cancha cerrada en forma de I latina cierra por 
completo la plaza hacia el este. El acceso principal al espacio público se ubicaba por 
el lado oeste, pero de forma controlada: la excavación del desnivel documentado por 
la topografía evidenció el cimiento de un muro de aproximadamente 1 m de altura 
que impedía el libre acceso hacia el centro de la ciudad;3  hasta el momento no ha sido 
posible detectar en dónde se pudiera encontrar la entrada. 
La mayoría de los conjuntos habitacionales se concentran en las áreas de planicie al 
noroeste y al este del núcleo cívico-ceremonial, mientras que hacia el norte se disponen 
adheridos al pie de monte y, hacia el Sur, arriba de las alturas. La ocupación de las áreas 
planas en las cimas de las lomas se explica por la presencia de extensas áreas inunda-
bles a lo largo del asentamiento y que, de hecho, son reconocibles en el mapa por la 
ausencia de estructuras. Esta condición es evidente en el sector sur de Chinikihá, que 
está ocupado por una aguada que demarca el extremo este de una franja de bajos y 
ríos subterráneos en cuyo centro se encuentra un espacio peculiar: una plaza de forma 
trapezoidal cerrada por estructuras laterales alargadas de menos de 1 m de altura que 
apuntan, al sur, hacia una plataforma alta que ocupa todo el lado corto de la plaza y 
constituye su centro (D-20). Este espacio no sólo está asociado al área inundable, sino al 
camino de entrada a Chinikihá desde el sur y funciona como elemento articulador entre 
el área meridional y centro-norte del asentamiento: su posición, en donde el recorrido 
3 De acuerdo a los relatos de los pobladores de Reforma Agraria, el pueblo cercano a Chinikihá, este 
muro era todavía visible hace más de 30 años, antes del expolio de sus piedras. 
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hubiera rematado, obligaría a los transeúntes a cambiar dirección y a recorrer parte de 
su perímetro para luego seguir hacia el norte. Al mismo tiempo, que su peculiar forma 
direccionaría a los usuarios hacia el centro y a la vez facilitaría la percepción de la ciudad 
abriendo la visual a lo largo del eje central compositivo del asentamiento. Un alto cerro 
con bajas elevaciones contiguas ocupadas por conjuntos habitacionales contribuye a 
delimitar el espacio inundable y marca, junto con el arroyo Chinikihá, el límite sur 
del asentamiento. De hecho, solamente hemos registrado dos pozos al este y norte del 
centro, la mayor disponibilidad de agua está relegada en esta área al sur del sitio. En 
general, vemos cómo las diferencias de emplazamiento condicionan las características 
Figura 2.  El sitio de Chinikihá de acuerdo al mapa realizado por el  
Proyecto Arqueológico Chinikihá (Archivo PRACH). 
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formales de los conjuntos arquitectónicos: la distribución de los edicios alrededor de 
patios se aprecia mayormente en la llanura o en las áreas planas de las elevaciones. En 
el pie de monte se edicaron plataformas basales para hospedar una o más estructuras, 
mientras que en las laderas de los cerros, en presencia de terrazas naturales, los edicios 
se alinearon siguiendo la dirección de las áreas disponibles (Campiani 2014). La mayor 
inversión de mano de obra se observa en las construcciones del núcleo cívico-ceremo-
nial y en los conjuntos en sus directas cercanías. Esta correspondencia puede apuntar 
hacia una relación entre los habitantes que ocupaban estos complejos habitacionales y 
la familia reinante. 
Palenque se extiende sobre un área dos veces mayor que la de Chinikihá y ocupa una 
meseta de más de 2 km2 que se extiende en dirección este-oeste, en las primeras estriba-
ciones de la Sierra Madre de Chiapas (Figura 3). El emplazamiento resulta estratégico en 
cuanto a control del territorio y recursos disponibles: la ciudad está protegida al sur por 
las elevaciones de la Sierra Madre de Chiapas, mientras que al norte la escarpada de la 
meseta baja abruptamente hacia la planicie y permite dominar visualmente muchos de 
los terrenos en donde se encontraban los campos de cultivo (Liendo Stuardo 2002). Seis 
ríos permanentes y dos arroyos estacionales atraviesan el asentamiento de sur a norte 
y permiten a casi todos los conjuntos arquitectónicos de disponer de agua corriente; 
numerosas obras hidráulicas para favorecer y facilitar el abastecimiento han sido docu-
mentadas a lo largo del asentamiento (French 2009).
El núcleo cívico-ceremonial de la ciudad ocupa una extensa área plana hacia el este de la 
meseta y representa el centro físico de la ciudad, sus edicios monumentales denen, junto con 
las elevaciones, cinco plazas sobre varios niveles. El Palacio se encuentra en posición central y 
con sus cuatro fachadas crea diferentes frontalidades que pudieron haber estado en relación con 
Figura 3.  Modelo digital de elevación de Palenque  
(elaboración: Arianna Campiani y Esteban Mirón). 
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el uso de las plazas en ocasiones diversas, quizás de acuerdo a la presencia de distintos tipos de 
audiencias. Las elevaciones que rodean el centro se utilizaron para la edicación de templos y 
edicios con múltiples cámaras asociados a estos, mientras que los conjuntos habitacionales se 
edicaron afuera del núcleo cívico-ceremonial en las áreas disponibles. Hacia el este el paisaje 
se encuentra muy fracturado por el escurrimiento de los ríos, y las zonas edicables se reducen 
notablemente. La construcción de terrazas favorece el asentamiento, aunque los únicos grupos 
de dimensiones notables son el ‘C’ y el ‘Otulum’; este último, directamente al este del Palacio, 
se encuentra en comunicación privada y privilegiada con el Grupo de las Cruces.4  Hacia el 
oeste de la ciudad, las áreas planas son más abundantes y los conjuntos más amplios.
Así como en Chinikihá, en Palenque la topografía inuye en la morfología urbana y en 
las características formales de estos complejos: los que se desarrollan alrededor de un patio son 
los más abundantes y, entre ellos, muchos se encuentran arriba de imponentes basamentos 
construidos gracias al aprovechamiento de las ondulaciones del terreno. Las obras infraes-
tructurales son un elemento característico de la arquitectura palencana que contribuyen a la 
modicación del entorno para permitir el asentamiento y, a la vez, constituyen un ltro para 
direccionar el movimiento (Campiani 2014; 2017). Con respecto a Chinikihá, los conjuntos 
en Palenque son más complejos y muestran una mayor inversión de mano de obra, evidente 
en el número de cuartos abovedados, en la presencia de edicios de más de un piso y en el 
arreglo de las estructuras. Es interesante notar que, a nivel formal, no se detecta una correspon-
dencia directa entre complejidad arquitectónica y cercanía con un centro cívico-ceremonial: 
los conjuntos elaborados se encuentran a lo largo de todo el asentamiento, probablemente 
evidenciando la distribución de riqueza de muchas de las familias que vivían en la ciudad.
La capacidad comunicativa del entorno construido
La relación dialéctica que existe entre entorno construido y sociedad es el punto de 
partida de cualquier estudio urbano. La ciudad es el producto de un sinnúmero de 
procesos que subyacen a diferentes grados de intencionalidad y casualidad. En una 
sociedad estraticada como la maya del período Clásico, la arquitectura era utilizada 
como un medio de comunicación simbólica “[...] gracias a los conceptos que propor-
cionan signos explícitos, convencionales o a través de signicados implícitos de formas 
y movimientos” (Lynch y Hack 2000, 174). Las diferencias evidentes en las arquitec-
turas, en sus decoraciones y en la ubicación especíca de ciertos edicios, nos hablan de 
signicados compartidos, pertenencias a grupos, de las condiciones sociales y políticas, 
asimismo son indicadores de restricciones y, por ende, de hábitos y comportamientos.
La arquitectura y sus formas simbólicas pueden ser utilizadas y manipuladas para 
implementar la relevancia del entorno en el que los usuarios se mueven (Lynch y Hack 
2000). Rapoport arma que el espacio diseñado responde a reglas y expresa un aspecto 
ideal, mientras que el “espacio social” (1978, 28) es el espacio usado para grupos sociales 
4 Liendo Stuardo sugiere que este grupo fue habitado por la familia reinante (comunicación personal, 
2008). 
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que reeja la estructura de su percepción y de su comportamiento. Una aproximación 
hacia las formas que caracterizan el entorno debe de poder evidenciar la modicación 
intencional del espacio no sólo para favorecer el asentamiento, sino para organizar el 
comportamiento de las personas que lo viven y recorren. La importancia de construir un 
entorno entendible es fundamental para los habitantes, ya que de esta manera pueden 
relacionar mentalmente las características de un lugar con los signicados conocidos: si 
la ciudad está bien establecida e integrada, sobre todo en una sociedad compleja, puede 
convertirse en un potente símbolo (Lynch 1986, 4-5).
Podemos pensar en las ciudades mayas de Palenque y Chinikihá como lugares en 
donde todavía es legible y se puede entender el proceso de planicación para la cons-
trucción de un entorno comunicativo y signicativo, puesto que su imagen urbana ha 
quedado concretada en la forma que podemos apreciar actualmente. Aunque nunca 
podremos identicar o documentar por completo las modicaciones sincrónicas y 
diacrónicas del espacio, hay algunos indicadores materiales que apuntan hacia el funcio-
namiento de la ciudad como la circulación, la sectorización, o puntos focales claves 
(Lynch 1986, 91). El reconocimiento de estos macro-indicadores puede sugerir en qué 
grado el entorno era percibido por los habitantes, transeúntes y forasteros que llegaban 
a la ciudad y se movían en ella. El medio era capaz de guiar a los usuarios gracias al posi-
cionamiento de edicios, caminos, límites que proveían direccionalidad a los recorridos, 
unidos a las restricciones de la topografía. 
Las modicaciones y los acondicionamientos identicables en el paisaje urbano nos 
hablan de planicación para implementar el grado de legibilidad del entorno construido. 
De acuerdo a Lynch (1986), un entorno entendible es fundamental para los usuarios, ya 
que éstos relacionan lo que ven con los signicados que conocen. Entender el funciona-
miento de la ciudad es una premisa necesaria para poder pensar en cómo el entorno y 
su conguración son signicativos de las características de la colectividad que lo habita, 
cómo pueden inuir en ella y para reexionar en la importancia que los lugares tienen 
en la producción de las relaciones interpersonales (Cresswell 2004; Low 2000). 
Ciudad y visibilidad formal: aproximación al espacio construido
En 1960, los urbanistas estadounidenses Kevin Lynch y Gyorgy Kepes del Massachusetts 
Institute of Technology (MIT) llevaron a cabo un estudio novedoso sobre la forma de la 
ciudad de acuerdo a cómo ésta era percibida por los usuarios.5  A través de las “imágenes 
ambientales”6  (Lynch 1960, 4) que los ciudadanos tenían de Boston (Massachusetts), 
Los Angeles (California) y Jersey City (New Jersey) los urbanistas trataron de entender el 
grado de legibilidad de las tres ciudades. Estas imágenes ambientales se denen como el 
5 “e Perceptual Form of the City”, nanciado por la fundación Rockefeller y llevado a cabo por Lynch, 
Kepes y el “Center for Urban and Regional Studies” del MIT.
6 “Environmental images”. 
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resultado de un proceso bilateral entre el entorno, que sugiere relaciones y distinciones, 
y el observador que escoge, organiza y dota de signicado lo que ve (Lynch 1960, 8-9).
Un entorno físico constituido por elementos y objetos con cualidades que puedan 
estimular el recuerdo y los sentidos de un observador y ser una referencia en las imágenes 
mentales, tendría un fuerte grado de legibilidad, visibilidad o “imageability” (Lynch 
1960, 8-9). Dependiendo del observador, la imagen de una realidad dada puede cambiar 
de manera sustancial. No obstante, de acuerdo a las investigaciones conducidas por 
Lynch y su equipo, parece que personas que pertenecen al mismo grupo (por edad, 
género, ocupación, etc.) propenden hacia cierta homogeneidad. Después de haber 
procesado entrevistas, bocetos y recorridos, las imágenes de la ciudad se clasicaron 
de acuerdo a cinco categorías de análisis que resumen las formas físicas signicativas y 
recurrentes (Lynch 1960, 46-48): 
Los ‘nodos’ son lugares estratégicos en la ciudad, como cruces de recorridos, en 
donde el observador tiene que relacionarse con el entorno y tomar una decisión sobre 
a dónde ir. Pueden ser también lugares de reunión cerrados, en donde la naturaleza del 
espacio aumenta la relación con el entorno construido. Éstos son, además, los lugares en 
donde se concentran actividades y personas, y contribuyen en amplicar su experiencia, 
recuerdo y apropiación.
Los ‘hitos’ son puntos de referencia externos a los que el observador atribuye un 
signicado (Lynch, entrevistado en 1980). En nuestro caso especíco de análisis se consi-
derarán los edicios en posiciones dominantes o los que tienen más probabilidad de ser 
notados por sus características formales y de volumen construido (Campiani 2017).
Los ‘recorridos’ son las vías a través de las cuales las personas perciben la ciudad. En el 
caso de Palenque y Chinikihá estos se han observado con características informales y tienen 
una direccionalidad que frecuentemente es sugerida a través de los gradientes topográcos. 
Las ‘barreras’ son una referencia de movimiento lateral que pueden ser constituidas 
por muros, ríos y diferencias de nivel. 
Los ‘distritos’ son áreas al interior de la ciudad que pueden ser identicadas por su 
carácter común, que los diferencia de otras zonas. En nuestro caso, he propuesto una 
agrupación que hubiera podido coincidir la sectorización en vecindades, basada en los 
límites arquitectónicos y siográcos. 
Todos estos elementos están vinculados y se debe considerar su relación para poder 
entender la ciudad. Así, por ejemplo, los recorridos serán una conexión hacia los distritos, 
además de unir los nodos; estos últimos a su vez juntarán los caminos mientras que las 
barreras enmarcarán los distritos y los recorridos, y los hitos indicarán su centro (Lynch 
1986, 108).
Los estudios de Lynch se llevaron a cabo en 1960, su aproximación a la percepción 
del entorno construido se basa en conceptos comunes para toda arquitectura, tales como: 
las condiciones siográcas de un lugar y las soluciones adoptadas para resolver las nece-
sidades básicas de acuerdo a tecnología y materiales disponibles; la realización de un 
programa arquitectónico evidente sobre todo en la construcción de edicios y espacios 
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cívico-ceremoniales; o el posicionamiento de la arquitectura para aumentar el grado de 
visibilidad de los espacios y remarcar la importancia de su signicado culturalmente 
compartido. Por estas razones, considero que la adopción de la metodología de Lynch es 
válida independientemente de la época en la que se diseñó y que puede proveer informa-
ciones valiosas sobre la organización del entorno gracias a un ejercicio de aproximación 
que, por esta vez, parte de las formas. He decidido retomar los cinco elementos propuestos 
por Lynch para entender el funcionamiento, sectorización, accesibilidad, composición y 
programas arquitectónicos subyacentes en Palenque y Chinikihá y entender cómo la 
gente se movía por la ciudad y cómo pudo haber percibido y reconocido su medio.
Hemos mencionado que el núcleo cívico-ceremonial es el lugar en donde se hace 
más evidente la planicación del espacio. Por esta razón y después de haber sugerido el 
funcionamiento general de ambas ciudades, se hará énfasis en la relación entre obser-
vadores y algunos de los edicios principales, de acuerdo a su posición en el espacio 
a través de isovistas (Benedikt 1979; Higuchi 1983; Moore 1996). Benedikt (1979) 
planteó que el campo visual de un observador se pueda representar bidimensionalmente 
a través de una isovista, que provee información valiosa sobre cómo las personas efec-
tivamente perciben su espacio circundante. Empleado sucesivamente por Jerry Moore 
en sitios arqueológicos andinos, el estudio de la posición relativa entre observador y 
objeto, puede ayudar en evidenciar la intencionalidad en el diseño gracias a la búsqueda 
de perspectivas y de puntos de vista que sean capaces de crear impactos y emociones 
diferentes en el espectador (Moore 1996, 110-111). 
De acuerdo a la simple aplicación de la trigonometría se generan, a partir del punto 
más alto de una construcción, unos círculos cuya circunferencia expresa todos los lugares 
desde los cuales un monumento puede ser visto con mayor claridad. Éstos son la proyec-
ción de tres ángulos visuales de percepción que, según Higuchi (1983, 47), representan 
tres etapas de entendimiento de las características de un edicio: a 18° una construcción 
empieza a aparentar monumentalidad, a 27° el edicio llena el alcance visual y los detalles 
más grandes pueden ser vistos, mientras que a 45° es el mejor lugar para observar detalles 
comparativamente más pequeños. Se midió también el ángulo de incidencia que se crea 
entre el contorno de un monumento y el ojo del observador (Higuchi 1983, 66-70), el 
cual expresa el sentido de profundidad espacial que se tiene en frente a un monumento: 
si éste se percibe como supercie vertical (más de 30°), cuando no hay sentido de profun-
didad porque una supercie se percibe de manera frontal (entre 15º y 30º), o cuando la 
sensación del volumen y su forma serán de una pendiente suave (menos de 15°). 
Estos dos métodos se han integrado con el uso de modelos tridimensionales de 
elevación tanto para Palenque (Figura 3) como para Chinikihá, para comprender mejor 
las características topográcas, su inuencia y aprovechamiento en el uso del espacio.
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Funcionamiento y planificación en Chinikihá
Los cinco tipos formales denidos por Lynch se han identicado en Chinikihá de 
acuerdo a las peculiaridades del asentamiento, la topografía, la importancia de ciertos 
edicios por sus rasgos formales o por lo que las excavaciones evidenciaron junto con las 
características observadas en supercie a la hora de recorrer el asentamiento. Los tipos 
formales se categorizaron en ‘elemento principal’ y ‘elemento secundario’ de acuerdo a 
la prioridad que considero hubieran podido tener en tiempos prehispánicos (Figura 4).
Para poder proponer la circulación al interior del asentamiento, debido a que no hay 
una construcción formal de los caminos, se han tomado en cuenta los accesos al sitio, 
las áreas libres de estructuras, la topografía y la posición de los edicios. He propuesto 
que el recorrido principal siga en su mayor parte el eje a lo largo del que se desarrolla el 
asentamiento, en dirección noreste-suroeste. 7  Las vías secundarias serían más informales, 
ya que conectaban conjuntos o grupos: a esta categoría pertenecen, por ejemplo, los 
caminos detectados en la cumbre de las colinas que rodean el sector sur del sitio y que 
favorecían el desplazamiento ente los edicios en las lomas, sin necesidad de bajar al 
área inundable. 
Debido a la topografía favorable, entre los edicios en las cimas de las alturas en el 
perímetro del asentamiento se creaba una red visual de control, que es posible detectar 
también hoy en día y que permitía monitorear el movimiento a lo largo de Chinikihá; 
este fenómeno de control se ha registrado también en las entradas y salidas a los grupos 
arquitectónicos. Las plataformas asociadas con esta función se han marcado en el mapa 
como ‘nodos’. En las estructuras que están directamente asociadas al camino el tran-
seúnte hubiera tenido que parar o escoger hacia dónde moverse, lo que implica una elec-
ción y una reexión de acuerdo a los mensajes que el entorno y sus edicios le proveían. 
Los nodos se reeren también a los lugares de reunión, así que la plaza principal cerrada 
se categorizó de esta manera y representa el más llamativo. Otro ejemplo peculiar está 
constituido por un espacio a un costado de la plaza, entre el palacio y el juego de pelota, 
esta área peculiar hubiera permitido entrar y salir del núcleo cívico-ceremonial de manera 
privilegiada hacia el este. En Chinikihá, los ‘hitos’ principales coinciden con los templos 
en la cima de los cerros que rodean la plaza. Sólo dos hitos secundarios se reconocieron: 
la plaza cerrada trapezoidal al suroeste del núcleo cívico-ceremonial y el mayor conjunto 
arquitectónico reconocido al este del centro. Los ‘distritos’ se identicaron de acuerdo a 
la topografía y a las zonas con ausencia de estructuras (Figura 5).
Si consideramos todas las categorías al mismo tiempo, veremos que el análisis de la 
forma ayuda en observar el funcionamiento de la ciudad: resulta evidente que, gracias al 
posicionamiento de estructuras en lugares estratégicos y con el auxilio de las caracterís-
ticas siográcas, Chinikihá tiene un carácter restringido en cuanto a acceso y control 
7  Ésta es en parte la trayectoria que sigue la moderna carretera Chancalá-Tenosique; estas rutas parecen 
parcialmente coincidir al tomar en cuenta los accesos norte y sur y la dirección que proveen las estruc-
turas cerca de la plaza central. 
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de ujos tanto hacia el interior como el exterior. Una vez en la proximidad del núcleo 
cívico-ceremonial, las ‘barreras’, constituidas principalmente por estructuras alargadas, 
ayudan a reconocer una zona vacía perimetral que funciona como ‘área de distribución’ 
(Campiani 2017, 121): desde aquí se hubiera podido acceder a las plazas, en caso de ser 
permitido, o cambiar dirección hacia el norte o el sur de la ciudad. La plaza principal y 
sus áreas asociadas representaban una zona de paso obligada para quienes transitaban de 
norte a sur y un espacio de este tipo hubiera implicado el detenerse para decidir hacia 
Figura 4.  Las categorías de Lynch en Chinikihá: barreras, recorridos,  
nodos, hitos (elaboración: Arianna Campiani). 
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dónde ir de acuerdo a las indicaciones de los signos formales en el entorno. Los hitos que 
rodean la plaza no solo constituían un punto de referencia, en cuanto a direccionalidad, 
sino proveían de informaciones sobre el asentamiento, siendo estos una expresión de la 
riqueza e importancia de sus gobernantes. 
La mayoría de las construcciones residenciales se encuentran en las cercanías del 
centro. Algunas de ellas se agrupan en sectores bien denidos, como acontece al este 
del centro, en donde un espacio de planicie rodeado por elevaciones es caracterizado 
por amplios conjuntos tipo-patio y un acceso privilegiado a la plaza o hacia la aguada. 
No debe sorprendernos que aquí se encuentre el conjunto habitacional más imponente 
Figura 5.  Chinikihá con los cinco tipos formales propuestos por Lynch  
(elaboración: Arianna Campiani). 
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del asentamiento (después del palacio), y que ha sido categorizado como uno de los 
hitos secundarios. Al Suroeste de la plaza, y en un costado del cerro que la dene hacia 
el Sur, otro grupo se distingue por conjuntos elegantes en relación con la plaza cerrada 
y el área inundable. La denición de grupos/distritos/vecindades ha sido tratada de 
acuerdo a criterios subjetivos y gracias a la observación de las características físicas del 
medio natural y construido. En futuro, el análisis de los materiales de excavación de 
edicios y áreas especícas junto con muestras de suelo y paleobotánicas podrán ayudar 
en establecer sus límites e inuencias, como se ha propuesto en otros lugares del área 
maya (Lemonnier 2012; Hutson 2016).
Las isovistas (Figuras 6 y 7) se trazaron de acuerdo a los ángulos de 18°, 27° y 45°, 
grados que expresan la mejor perspectiva de las características de un monumento con 
respecto a un observador. El corte norte-sur (Figura 7) evidencia como la estructura 
central A-1 crea un primer impedimento perceptivo y que el uso separado de las plazas 
hubiera favorecido un mayor impacto visual en quienes se encontraran hacia sus respec-
tivos centros. Se puede observar que las circunferencias de isovistas no ocupan mucho del 
espacio de las explanadas siendo la de 18° la más externa. Esto signica que, más allá de 
su masa y de los rasgos monumentales, los detalles y las decoraciones de los edicios se 
hubieran podido apreciar mejor cerca de las escaleras de su basamento. 
Las isovistas también sugieren que los templos del norte de la plaza de Chinikiha 
tuvieron un alcance visual mayor que el edicio A-9. Estos edicios tenían una doble 
frontalidad ya que una de sus fachadas miraba hacia la plaza al sur, y otro frente hacia el 
norte, donde una pequeña plaza había sido situada gracias al aplanamiento de la cima 
de la loma. Esta estrategia y la posible ausencia de árboles, hubieran amplicado la visi-
bilidad de sus volúmenes para los usuarios que se movían en el asentamiento, sobre todo 
si entraban por el recorrido principal desde el norte o desde el sur (Figura 8). De hecho, 
prosiguiendo hacia la plaza, la dirección impuesta por las barreras, el terraplén y el paso 
por el ‘área de distribución’ hubieran apuntado directamente hacia estos dos edicios. El 
templo A-9 hubiera sido visible en su monumentalidad para quien proviniera desde el 
norte y para los que, llegando desde el sur, rebasaran el cerro hasta llegar al área lateral a 
la plaza. El impacto visual causado por esta construcción hubiera sido favorecido por su 
emplazamiento estratégico: está anqueada y enmarcada por dos imponentes peñones 
de roca caliza, además el cerro en el que desplanta fue modicado en terrazas consecu-
tivas con una escalera central de subida hacia el frente del edicio (Figura 8). 
Las líneas de isovista evidencian que la inclinación de las terrazas permite una 
percepción integral del volumen del edicio desde el centro de la plaza sur, mientras 
que la decoración de los edicios cívico-ceremoniales se hubiera apreciado acercándose 
a sus fachadas. El cálculo del ángulo de incidencia sugiere que los edicios y la plaza 
establecen una envolvente arquitectónica alrededor del observador debido a la pérdida 
del sentido de profundidad de los volúmenes. Plazas, templos y cerros establecerían un 
escenario para amplicar la experiencia del público no sólo a nivel espacial sino simbó-
lico. El caso contrario es constituido por el palacio: como residencia de la corte y espacio 
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de representación se encuentra en el centro de la ciudad, a un costado de la plaza central. 
No obstante, para garantizar cierto grado de privacidad se construyó de manera que las 
crujías abovedadas de su perímetro hubieran impedido ver lo que acontecía en los patios 
interiores y en los ambientes construidos en la ladera del cerro.
Funcionamiento y planificación en Palenque
Palenque representa un caso único en el área maya por sus características de nucleación y 
emplazamiento. Esta complejidad aunada a la imposibilidad de llevar a cabo un recorrido 
exhaustivo del sitio han hecho más difícil identicar las mismas categorías de análisis 
que en Chinikihá. No obstante, lo que se puede observar –después de la categorización 
Figura 6.  Isovistas en los edicios del núcleo cívico-ceremonial de Chinikihá 
(elaboración: Arianna Campiani). 
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de la forma de la ciudad de acuerdo a los elementos propuestos por Lynch– abre algunas 
pistas interesantes para el estudio urbano (Figuras 9 y 10). En Palenque, la circulación 
por la ciudad está fuertemente condicionada por el cauce de los ríos y las fracturas que 
estos generan, las obras infraestructurales de contención, los basamentos de los impo-
nentes conjuntos arquitectónicos y las diferencias de nivel, articiales y naturales, todos 
estos elementos constituyen ‘barreras’ arquitectónicas para el transeúnte. Las zonas en 
donde se puede pensar en cierta facilidad de movimiento son identicables hacia el oeste 
del asentamiento y en dirección este-oeste ya que, hacia el norte y el sur, las pendientes 
se hacen más abruptas. Aunque no ha sido reconocido algún camino formal, se ha 
propuesto que la entrada principal al sitio, hacia el centro del asentamiento, pudo haber 
sido desde el oeste (Liendo 2011) (Figura 11).
Los lugares en donde este camino encuentra los ríos se reconocieron como ‘nodos’, 
no obstante, los únicos puentes prehispánicos reconocidos en Palenque sólo quedan en 
el lado este del asentamiento. Algunas estructuras mapeadas por Barnhart y su equipo 
(2001) en las cercanías de los arroyos podrían corresponder a lo que queda de tales 
obras, sin embargo sólo las excavaciones y recorridos de supercie especícos podrán 
conrma esta idea. Desde el oeste, siguiendo un punto de partida cercano a la estela 
de la Picota y tomando en cuenta la trayectoria sugerida por las ‘barreras’, el recorrido 
llegaría justo a un costado de la explanada en donde se encuentra el núcleo cívico-ce-
remonial. No es, entonces, una sorpresa ver que antes de acceder a la plaza principal 
se crea, como en Chinikihá, un ‘área de distribución’. Tomando en cuenta las subidas 
formales evidenciadas por las excavaciones, parece que se entrara al centro de la ciudad 
de manera sinuosa, por la escalera en frente al ‘Grupo Encantado’ y luego hacia el 
oriente, pasando entre los mausoleos de los ancestros y el Templo XI. Esta estrategia 
de recorrido hubiera amplicado la experiencia de entrar en el corazón de Palenque 
con sus edicios simbólicos y majestuosos. Las plazas desarrolladas sobre varios niveles 
se registraron como ‘nodos’: esta categorización sugiere que tales lugares se pudieron 
haber usado en ocasiones diferentes, lo que sería en acorde con las diversas frontali-
dades que maniesta el edicio central de Palenque, el Palacio. Resulta evidente que 
las explanadas este y sur tienen un carácter más privado, evidenciado por su tamaño y 
porque tienen un acceso restringido. Hay que considerar que desde la plaza este, entre 
Figura 7.  Corte Norte-Sur con evidenciadas las líneas de isovista y los ángulos 
propuestos por Higuchi (1983) para la mejor apreciación de los edicios  
(elaboración: Arianna Campiani). 
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el Templo del Sol y el Templo XX, se puede entrar al Grupo de las Cruces. Junto con el 
acceso desde el ‘Grupo Otulum’ éste es la única otra entrada hacia esa área ceremonial. 
En lo que concierne al este del sitio, la identicación de ‘barreras’ y ‘recorridos’ 
ha puesto en relieve la extrema dicultad para subir desde la llanura hacia el centro 
del asentamiento, debido a pendientes, barrancos y el curso de los ríos. El estudio del 
mapa me ha llevado a proponer que las terrazas consecutivas en el extremo noreste del 
Palenque pudieron pertenecer a una escalera que conducía a los grupos B-Murciélagos 
desde la planicie, pero no está claro cómo se pudo haber llegado de aquí a las plazas 
principales (Figura 11). Esta dicultad para el desplazamiento desde los conjuntos en 
la ladera norte de la meseta, comparada con la accesibilidad de los conjuntos que se 
encontraban directamente adyacentes al este del núcleo cívico-ceremonial, es decir los 
grupos arquitectónicos ‘C’ y ‘Otulum’, indica que estos últimos tenían una conexión 
privilegiada con el área cívico-ceremonial. 
Los ‘hitos’ principales de la ciudad corresponden con los edicios que se podían 
percibir desde las plazas y desde la planicie, como el Templo de las Inscripciones, el 
Templo de la Cruz, la torre del Palacio y los templos en la cima de las elevaciones 
(Figura 12). Los marcadores secundarios coinciden con los templos de menor tamaño 
y con el edicio dominante de cada uno de los conjuntos arquitectónicos, identicado 
por sus características constructivas y decorativas o porque las excavaciones han eviden-
ciado textos epigrácos que expresan la presencia de personas y familias locales de los 
Figura 8.  El núcleo cívico-ceremonial de Chinikihá desde el Oeste, en el modelo 
digital de elevación. Se enfatizaron los hitos con el símbolo correspondiente 
(Archivo PRACH. Elaboración: Javier López, modicado por Arianna Campiani).
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conjuntos y relacionadas con el linaje dominante, como es el caso de la construcción J-1 
en el Grupo IV.
Las categorías de Lynch ponen en evidencia la asombrosa cantidad de referencias arqui-
tectónicas que un observador hubiera usado para llegar a Palenque y para moverse dentro 
y fuera del asentamiento. Las personas que llegaban desde la llanura hubieran podido ver 
algunos de los edicios principales del núcleo cívico-ceremonial y entender hacia dónde 
dirigirse para alcanzar la ciudad (Figura 12). Una vez en la meseta, desde la entrada 
principal el observador-transeúnte hubiera podido entender hacia donde moverse para 
alcanzar el centro del asentamiento, siguiendo a lo largo del ‘recorrido’ las informaciones 
proveídas por ‘barreras’, ‘hitos’ y ‘nodos’. 
El fuerte impacto visual de algunos de los edicios principales del núcleo cívico-ce-
remonial de Palenque se vuelve evidente con los círculos de isovista. Me concentraré en 
la plaza oeste, puesto que representa el lugar por donde se propone el acceso hacia el 
corazón del sitio (Figura 13). El encontrarse en el centro de la plaza hubiera causado un 
envolvimiento en la monumentalidad del Palacio y del Templo de las Inscripciones. Un 
observador enfrente a este último edicio, a una distancia creada por el círculo de 18º, 
hubiera experimentado una falta de profundidad en la percepción de la construcción. 
El ángulo de incidencia entre espectador y el edicio es mayor a 15° por lo que, al alzar 
la mirada, el templo y su basamento aparecerían como supercie vertical constituyendo 
Figura 9.  Las categorías de Lynch en Palenque: barreras, recorridos, nodos, hitos 
(elaboración: Arianna Campiani, modicado de Barnhart 2001). 
183El entorno construido y su capacidad comunicativa ...
Figura 10.  Palenque con los cinco tipos formales propuestos por Lynch  
(elaboración: Arianna Campiani, modicado de Barnhart 2001).
Figura 11.  Recorrido principal propuesto para Palenque. En evidencia las obras 
infraestructurales que proveen direccionalidad al camino (modelo digital de eleva-
ción: Arianna Campiani y Eesteban Mirón).
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una barrera visual y ocultando el cerro a sus espaladas. Es en la cumbre de esta elevación 
que se puede observar un fenómeno opuesto: el ángulo de incidencia de 11° calculado 
entre un observador y el basamento del Templo XXIV, pone en relieve que sus cuerpos 
escalonados se construyeron para llevar la vista directamente hacia el edicio (Figura 14).
Esta misma estrategia se observa al considerar las plazas de Palenque, en donde la 
diferencia de nivel que las caracteriza no representa una barreara, sino permiten apreciar, 
percibir y observar el marco arquitectónico y natural sin advertir pérdida de profun-
didad en la percepción de los espacios y volúmenes. En el Palacio los círculos de isovista 
al interior del Patio Noreste ponen de relieve la ausencia del sentido de profundidad 
y la absoluta privacidad del espacio, evidenciando como los edicios que lo delimitan 
constituyen una envolvente espacial para el observador (Figura 15), seguramente con el 
objetivo de amplicar el impacto y signicado de encontrarse en ese lugar.
Conclusiones
El estudio de Palenque y Chinikihá de acuerdo al análisis de la forma urbana ha puesto 
en evidencia la capacidad comunicativa de la arquitectura para materializar el movi-
miento al interior de las ciudades gracias a la construcción de un asentamiento estructu-
rado y legible. Las categorías de Lynch adaptadas a los dos contextos arqueológicos han 
Figura 12.  El Templo de las Inscripciones y la torre del Palacio desde la planicie 
(foto: Esteban Mirón, 2015). 
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subrayado la manera en que las personas interactuaban con el espacio y se movían por 
el asentamiento, sentando las bases para reexionar sobre los criterios de planicación.
El entorno estaba estructurado para permitir las actividades básicas, gracias a la 
edicación de viviendas y de obras infraestructurales, y a la vez se aprovechaba para 
reiterar los valores compartidos por la comunidad a través del posicionamiento estraté-
gico de edicios signicativos, también se expresan diferencias de estatus de acuerdo a 
la diferente inversión de mano de obra en las construcciones. Por ejemplo, encontramos 
que muchos templos se construían en la cumbre de las elevaciones para resaltar su 
Figura 13.  Isovistas en el área Oeste del centro cívico-ceremonial de Palenque 
(elaboración: Arianna Campiani, modicado de Barnhart 2001). 
Arianna Campiani186
importancia y conferirle mayor visibilidad, mientras que proporcionaban direcciona-
lidad y guiaban el movimiento del transeúnte hacia el área cívico-ceremonial. Señales 
de este tipo de se encontraban también a lo largo de la ciudad y estaban representados 
por los edicios sobresalientes de los conjuntos arquitectónicos y de los ‘distritos’. En 
ausencia de recorridos formalmente estructurados, esos elementos dominantes hubieran 
resaltado para indicar las vías de circulación, comunicaban la identidad de sus habitantes, 
la pertenencia a un grupo y su condición social. Es importante recordar que las cinco 
categorías propuestas deben de considerarse en conjunto, puesto que sus elementos 
hubieran funcionado como mensajes complementarios para el transeúnte, enfatizan las 
cualidades de la forma urbana en cuanto a ubicación, volumen, barreras a la circulación, 
disposición de los edicios en el asentamiento y su relación espacial. 
Este estudio compositivo se ha enriquecido con los análisis de isovista, que han 
evidenciado cómo la experiencia de un observador se hubiera amplicado al encon-
trarse en proximidad o en el interior de los edicios del núcleo-ceremonial. La sensación 
envolvente que las casas del Palacio generan en quienes se encuentran en los patios en 
asociación con los elementos decorativos, podrían ser una estrategia para remarcar el 
poder de los gobernantes y crear reverencia y temor en los visitantes. Tanto en Palenque 
como en Chinikihá los edicios de las plazas, en su integración con el entorno natural, 
rodean al espectador aumentando la importancia simbólica del lugar. Esta sensación 
Figura 14.  Corte Norte-Sur con isovistas desde el Templo de las Inscripciones 
(elaboración: Arianna Campiani).
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sería aumentada por la ausencia del sentido de profundidad de los volúmenes, causada 
por la inclinación de los basamentos. 
Considero que la fortaleza de la metodología propuesta radica en la aproximación 
a la ciudad en su totalidad y en la capacidad de evidenciar y esquematizar la abundante, 
contrastante y variada información arquitectónica presente. De hecho, la misma catego-
rización propuesta podría emplearse en muchos sitios del área maya y mesoamericanos 
para considerar un asentamiento de manera integral. 
Estoy consciente de que el trabajo propuesto se basa solamente en el sentido de la vista 
de los usuarios/observadores que vivían o llegaban a la ciudad y que otras sensaciones 
deben de haber sido igualmente importantes para la ubicación y reconocimiento del 
entorno; pensamos por ejemplo al ruido de los ríos palencanos que sin duda marcaban 
el transcurrir de ciertas áreas de la ciudad y el acercamiento a otras. La imposibilidad de 
captar y describir esas impresiones me hizo escoger para este trabajo el carácter visual del 
entorno construido y natural y el impacto que éste pudiera haber tenido en quienes lo 
vivían o visitaban. El reconocimiento de las cualidades de la forma urbana delinea una 
primera aproximación a la relación entre comunidades humanas y su entorno, a su vez 
sienta las bases para futuros estudios de corte diverso, por ejemplo, fenomenológico y 
antropológico. 
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Abstract: is essay addresses the concealed geographies of Indigenous histories in the City 
of Toronto, Canada, through selected artworks that address history, space, and place. e 
research is grounded in the idea that the selected artworks narrate Indigenous stories of 
place to visually demonstrate an alternative cartography that challenges myths of settlement 
situated in the colonial narratives of archaeology and geography. Indigenous artist Robert 
Houle has created artworks that narrate Indigenous stories of place using the memories and 
wisdom of Indigenous people in areas of art, archaeology, and geography (land). is visual 
map is grounded in the premise that the history of the land is embodied in Indigenous 
knowledge of concealed geographies and oral histories. It relies upon concepts of Native 
space and place to demonstrate the signicance of the embodied knowledges of Indigenous 
people and highlights the importance of reading the land as a valuable archive of memory 
and history. 
Keywords: Indigenous; art; geographies; space; urban; Toronto; Canada; 20th-21st centuries.
Resumen: Este ensayo aborda las geografías ocultas de las historias indígenas en la ciudad de 
Toronto, Canadá, a través de obras de arte seleccionadas que abordan la historia, el espacio y 
el lugar. La investigación se basa en la idea de que las obras seleccionadas narran historias de 
lugar indígenas para mostrar visualmente una cartografía alternativa que desafía los mitos de 
asentamiento situados en las narrativas coloniales de la arqueología y la geografía. El artista 
indígena Robert Houle ha creado obras de arte que narran historias de lugar indígenas, 
utilizando la memoria y la sabiduría del pueblo indígena en las áreas de arte, arqueología y 
geografía (tierra). Este mapa visual se basa en la premisa de que la historia de la tierra es parte 
del conocimiento incorporado de las geografías ocultas y las historias orales de los pueblos 
indígenas. Se basa en conceptos de espacio y lugar nativos para demostrar la importancia de 
los conocimientos consagrados de los pueblos indígenas y destaca la importancia de leer la 
tierra como un valioso archivo de memoria e historia. 
Palabras clave: (Lo) indígena; arte; geografías; espacio; urbano; Toronto; Canadá; siglos 
xx-XXI.
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e geopolitics of place is present in urban spaces because large numbers of Indigenous 
people reside in cities making the locality of the city a dynamic object of inquiry in 
Indigenous studies.1 e recent re-migration of Indigenous people to the City of Toronto, 
Canada makes Toronto a relevant site of critical investigation into the everyday lived 
experiences of Indigenous people. Further, the city is a space that the land itself holds the 
memory of thousand years of histories and relationships to that place. e research project 
I have engaged in for over ten years brings forth the concealed geographies of the City of 
Toronto through Indigenous artists and specic artworks related to Toronto. e research 
is grounded in the principal that art can create the epistemological, critical, and phenom-
enological conditions necessary to critically analyze and challenge ocially constructed 
linear histories through stories of place and by directly engaging in a dialogue with the 
archaeology and geography of space. My research is grounded in the idea that artworks can 
narrate stories of place that creatively demonstrate an alternative cartography, one that chal-
lenges and contradicts myths of settlement situated in the narratives of colonial archaeology 
and geography. e works I discuss shed light on Indigenous peoples’ relationships to and 
experiences within cities such as Toronto. ese artistic/creative interventions thus provide 
archival material for a critical investigation into Indigenous stories of place. 
is article situates Saulteaux artist Robert Houle (*1947) within a framework of 
Native space. As I will argue, Houle’s artwork confronts settler mythologies regarding the 
occupation of space and challenges these constructs by bringing into public discourse 
counter-models of Native space articulated through Indigenous stories of place. His 
re-mapping of the City of Toronto is grounded in ideas of geography, history, and 
Indigenous knowledge in ways that, I argue, complement the notion of Native space as a 
network of relationships akin to those traditionally navigated over waterways and across 
land. Bringing these connections to the forefront challenges the grid system constructed 
by settler culture that overwrites Indigenous mappings of the cityscape. Houle’s artwork 
creates the conditions for a transformative reading of space in which a viewer can engage 
with the public art works without being interpellated or bound into the colonial binary. 
In addition I explore the Anishinaabe map of the cosmos implicit in Houle’s artwork. 
is cosmological structure allows a focus on the power of naming and the ability to 
create Indigenous self-histories rooted in Native space. 
e works by Houle that I will look consist of a series of four projects from 1997. 
With the exception of e Teamway, located at York Street Gateway, all of the works 
are untitled. Houle’s projects were created in conjunction with ve urban designers and 
were funded by the City of Toronto. e overall purpose of these projects was to map 
1 According to Statistics Canada (2016), 867,415 of Aboriginal people lived in a metropolitan area of 
at least 30,000 people, accounting for over half (51.8 %) of the total Aboriginal population. From 
2006 to 2016, the number of Aboriginal people living in a metropolitan area of this size increased by 
59.7 %. e census metropolitan areas (CMAs) of Winnipeg (92,810), Edmonton (76,205), Vancouver 
(61,460) and Toronto (46,315) had the largest Aboriginal populations over half of the Aboriginal 
population in Canada lives in urban centres. 
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the cityscape of Toronto through the Garrison Creek tributary, the Don River, and the 
small tributaries that run along Yonge and York Streets feeding into Lake Ontario. e 
artworks consist of bronze and copper castings embedded permanently into the foun-
dations of buildings at two sites and into cement sidewalks at two others. Much of the 
work was inspired by existing Great Lakes petroglyph imagery.2 e metal castings range 
in size from small to large, with an average of two to three feet in length. e smaller 
castings primarily depict creatures or small objects, while the larger ones show maps. 
At the corner of Trinity Bell Woods Park at the intersection of Queen West Street and 
Gore Vale Avenue there is a large metal cast of a map of Garrison Creek in the corner of 
the sidewalk. is work is part of the perimeter of the park and is six feet wide by eight feet 
long. Smaller casts surrounding the map showcase the leaves of indigenous ora. Moving 
directly south from the park, small casts of water creatures are found in the sidewalk of 
Walnut Avenue. e images continue south to a play structure at Stanley Park where water 
creatures have been inserted into the park’s cement barrier. Walking toward Union Station 
from the park, following the natural ow of Garrison Creek, takes us into the underground 
tunnels of the subway. e third work, e Teamway, is located in the York Street Gateway. 
It includes a large metal cast on the wall showing the history of the area, including infor-
mation about the Indigenous icons depicted in the work and archival photographs of 
the development of the area. ese images include: a Turtle,3 the Great Serpent,4 Fish,5 
Trade Silver,6 Great Water Panther (Meeshupishu),7 Shaman/Ancient Teacher,8  the Canoe,9 
2 e petroglyphs are sacred rock carvings that have existed for thousands of years, holding memories 
and stories. ey are painted in pictogram form and have multiple potential meanings, depending on 
the creator or group of people that created them. ere are people who are keepers of these stories and 
have a deep understanding of the land. 
3 An important motif found on pieces of trade silver, the turtle represents many things to Native People, 
including patience, longevity, and fertility. In Anishinaabe stories of creation, the world was built on 
the back of a turtle following the great ood. Hence the Americas are often called ‘Turtle Island’. 
4 e Great Serpent is an ancient and powerful being who lives under the earth and is known to move 
through water, and is believed to be the cause of ooding and earthquakes. Snakes are also symbolic 
as creatures that bring renewal and regeneration – appropriate here because e Teamway has been 
regenerated from an old, unused space. 
5 Fish represent a time when this area was under water and today’s Front Street was part of the shoreline 
of Lake Ontario. 
6 Trade Silver was an important item of trade between Native People and Europeans in the early and 
mid fur-trade period in the Great Lakes area starting in around 1600s. Its beauty and value stressed the 
importance both sides placed upon that relationship, and it therefore came to assume immense ceremo-
nial and diplomatic signicance. e images presented here are based on Iroquois trade silver broaches 
from the Royal Ontario Museum collection that signify the Seneca Village of Teiaigon ca. 1676. 
7 e most prominent image inside the Great Serpent is the horned Great Water Panther or Meeshupishu. 
is image is derived from a painting at Myeengun’s rock on Lake Superior and honours the Missis-
sauga people circa 1720. Meeshupishu was a dangerous being to travellers and had to be appeased with 
an oering of tobacco or other sacred herbs placed on the water prior to a journey.
8 Shaman or Ancient Teacher is derived from petroglyphs known to Native people as the ‘Teaching Rocks’. 
9 Native people used the canoe extensively as a means of transport on rivers and lakes. Canoes were 
also believed to carry the souls of shamans and other beings from one level of existence to another. 
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and the underbird (Pinisi).10 ere are also icons that represent the industrial history 
of the area, including an image of a locomotive and a horseshoe. Each icon is embedded 
in the foundation of the building and is linked to dierent local histories of that space. 
Many of the icons are embedded in the body of the Great Serpent, which snakes through 
the entire corridor. 
Continuing with the ow of the waterway, viewers nds themselves at the inter-
section of Yonge Street and Queen’s Quay, where Garrison Creek feeds into Lake 
Ontario. At this location there is another artwork entrenched in the cement that marks 
distances from that point to various named communities across Ontario. e viewer is 
able to see the title of each town and its distance from that centre point at Yonge and 
Queen’s Quay. e artist has been careful to include many northern communities such 
as Sault Saint Marie and North Bay. is installation consists of a lighted metal semi-
circle cantilever that oats out over Lake Ontario. e fourth work is located on the 
Queen East Bridge going into Leslieville, but will not be discussed here.
Situating concepts of Native space
e canoe methodology encompasses Indigenous worldviews and both produces and is 
embedded within Native ideas about space. I have written and argued that 
e canoe as a methodology creates the conditions to have a strong sense of self-awareness, 
forging genuine collaborative eorts in the collection of stories, artifacts, archives and cul-
tural memory provided by elders, artists, historians and archeologists. e canoe circles 
through time and space, assembling living histories that are linked to the earth, water, crea-
tures and humans (Nagam 2014, 68). 
e canoe can metaphorically and literally bear witness to past and current Indigenous 
stories of place in the City of Toronto. Indigenous historian Lisa Brooks (2008, 3) 
writes about Native space: 
[...] when Europeans arrived on the Algonquian coast, they entered in to this Native space: 
a network of relations and waterways containing many dierent groups of people as well 
as animal, plant, and rock beings that was sustained through the constant transformative 
‘being’ of its inhabitants. 
Articulating a related theory of Native space, Indigenous cultural and literary scholar 
Mishuana Goeman (2008b, 300) states: 
is beautiful image is found on teaching rocks not only in North America but also in Finland and 
Northern Russia. 
10 underbird, also called Pinisi, is the protector of people and an enemy of the Great Serpent, underwa-
ter panthers, and other underwater creatures. Along with Ancient Teacher, the underbird balances 
the powerful presence of the Meeshupishu and the Great Serpent. 
 ese names are based in the Algonquin language, Anishinaabemowin, the language of the Anishinaabe 
nation, one of the older and historically important Indigenous languages in North America. ese 
nations are situated around the Great Lakes, in the provinces of Manitoba, Ontario, and Quebec, as 
well as in the northern United States.
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Understanding Native space as a set of connections from time immemorial thus counters 
the spatializing power of Western patriarchal law. Our ability to understand the connections 
between stories, place, landscape, clan systems, and Native Nations means the dierence 
between loss and continuity. Stories in all their forms continue to bind these fragile, com-
plex, and important relationships to each other. 
ese theories and connections dene Native space, forging networks through stories 
and relationships to land. Goeman adds that colonial process have brought Indigenous 
stories of place into relationship with settlers, new immigrants, and other Indigenous 
nations. ese stories and relationships are fragile and complex because they are bound 
to histories of conquest, capitalism, and colonialism. us, while Native space is 
created through connections to the spaces and relationships between us and the natural 
world, colonial space is created through tensions of capitalism, conquest and control. 
Goeman (2008b, 296) argues, “‘Colonial Spatializing’ is the nationalist discourse that 
is embedded in the social and cultural spheres, which stake a claim to people, and mark 
territories of the physical space”. City spaces such as Toronto and other large colonial 
cities display the tension between Native and colonial space as centres of capitalism and 
permanent markers of conquest. Colonial spatializing is present in monuments, street 
names, buildings, and the overall city planning.
Mapping the dis(rup)tion
e concept of land needs to be unpacked in order to better grasp Indigenous stories 
of place. Indigenous peoples’ relationship to the land has been built over thousands of 
years and the notion of land has signicant value. I do NOT want to lock all Indigenous 
people into a monolithic, passive relationship to ‘the land’, however, throughout my past 
and present research and theoretical work land has appeared at the crux of Indigenous 
stories of place. e notion of land that I am working with builds on the premise that 
people transform and build relationships with the physical spaces they inhabit. Simul-
taneously, land absorbs and records the living history of these actions. Land documents 
the transgressions and transformations of colonial and Native space. e relationships 
and connections that Indigenous people form with land divulge stories of place. 
Teasing out concepts of Indigenous stories of place can be done further by Goeman’s 
(2008a) essay “From place to territories and back again: Centering storied land in the discus-
sion of Indigenous nation-building”, she argues for the recognition of the importance of 
[...] land as place because that is at the heart of Indigenous identity, longing and belonging. 
Indigenous peoples make place by relations both personal and communal experiences and 
histories to certain locations and landscapes – maintaining these spatial relationships is one 
of the most important components of identity (Goeman 2008a, 24). 
Ideas of longing and belonging are a part of Indigenous identity, and identity is tied to an 
idea of place. Indigenous identity is fused with spatial relations that are part of physical 
and imagined ideas of land, and these are apparent, for example, in the artistic work of 
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Rebecca Belmore and Je omas (Nagam 2012; 2013), as well as Robert Houle. Goeman 
situates Native ideas of land in “resistance to a conception of xed space” (2008a, 24). She 
argues that land is used strategically, but is deployed with dierent meanings by artists, 
storytellers, elders, medicine people, and scholars (2008a, 24). Stories are created through 
connections to land and grounded in the idea that space should be understood as a “node”, 
which diers from a “linear time construct marked by supposed shifting ownerships”, 
and is thus “a powerful mechanism in resisting imperial geographies that order time and 
space in hierarchies that erase and bury Indigenous connections to place and anesthetizes 
settler-colonial histories” (2008a, 24). Stories of place break from linear factual time grids 
and are dialectical rather than xed (2008a, 24) and this works within the concept of node 
or ideas circular time models. e exibility created by breaking with linear time opens up 
the possibility of challenging white settler colonial ideologies in the occupation of space 
through Indigenous stories of place. is is possible because stories of place are a part of 
embodied and living knowledge that is situated outside of linear time frames.
e lines and grids on maps and documents are part of the new political ordering 
of space that controls and colonizes a territory. Other geographies are buried in the 
land, not marked on the maps created with the colonial tools of the traditional Western 
cartographer. e landscape now known as the City of Toronto is bound in both 
colonial geographies and the concealed ones that lie beneath the surface of the city’s 
grid. e production of this space is bound to constructions of the Native body as 
Other – mapped out of the space (Brealey 1995). It is not its labour that is needed or 
wanted but the dispossession of its land (Coulthard 2007). Maps play a critical role in 
authorizing this dispossession. Geographer Brealey (1995) argues that maps are part of 
the process of territorialization through the ideological positioning of the ‘master/slave’ 
relationship. Brealey refers to a dialectical politics of recognition between master and 
slave drawn from Hegel’s Phenomenology of Spirit. ere is a level of performance or 
thematization in the relative geographic position of the master and slave. Brealey states 
(1995, 141), maps “eectively inscribe and transmit the terms of reference in which 
concepts of space and territory (and the cultures within them) are formulated, evaluated, 
rhetoricized, and ‘memorized’ for subsequent generations”. Maps are created in part to 
subsume Indigenous people into the Euro-Canadian context and worldview. However, 
doing so is not as simple as discarding Aboriginal spatializations of territory, because 
maps have material consequences. Colonial maps are etched onto real and imagined 
perceptions of the land. Brealey writes (1995, 153), “the dialectically ‘imagineered’ the 
territorial support for their own ‘(sub)national community’ which – while in some sense 
still tied by tradition to its trans-Atlantic umbilical – could then begin to consolidate its 
own sovereign identity”. e sovereign identity of Canada is built on settler ideologies 
regarding the occupation of space. e colonial story allows the settler to be remem-
bered as the rightful new owner of the land, and this ownership is reinforced through 
the power of maps to re-name and reclaim land for the settler (Figure 1). 
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e purpose of the cast bronze map at the southeast corner of Trinity Bell Woods Park 
is to bring forth the buried Garrison Creek and to make a connection with the ancient 
Lake Iroquois. Garrison Creek once owed south through ravine land from the ancient 
Lake Iroquois shoreline, now at Davenport Road, to Lake Ontario. Along the way, it 
provided a fresh water source for Fort York. With the westward expansion of the City 
of Toronto in the late 1880s, the creek was enclosed in an eight foot diameter Victorian 
brick Sewer and the ravine lled in. Today, all that remains are the traces of the ravine, 
visible in city parks located along the course of the former creek. Surrounded by the 
word ‘water’ in 24 languages, Houle’s map shows the route of the original waterway 
superimposed over existing streets. Rediscovering Garrison Creek makes it possible to 
connect the ancient Lake Iroquois shoreline with present day Lake Ontario shoreline.
e map reveals the underground movement of the creek through the grid of the city’s 
neighbourhoods and parks. At the foreground of the map is the creek and blocks of 
space that represent the parks of the City of Toronto surrounded by moving water. e 
word ‘water’ written in 24 dierent languages11 along with an icon to represent water 
borders the map. e water icon can be described as two inverted ‘Ws’. At the bottom 
of the cast is an inscription of the title on this map, Rediscovering Garrison Creek. In 
11 Both Indigenous and non-Indigenous are represented. 
Figure 1.  Robert Houle, Garrison Creek Map  
(photo: Julie Nagam, 2010). 
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addition, small casts of leaves embedded in pillars surrounding the map and the park 
represent trees indigenous to that particular eco-zone. e work was inspired by Houle’s 
interest in Chief Pontiac and misuses of his name in American culture, which the artist 
also explores in a larger body of artwork called Sovereignty over Subjectivity. In his inves-
tigation of car culture he found an advertisement for a Pontiac car featuring a picture of 
the now buried Garrison Creek Bridge, which inspired this work (Houle 2010). 
e map created for this project encompasses both traditional methods of cartography 
and ideas of Native space. It shows a grid that is recognizable as a standard map of the city 
and at the same time foregrounds a waterway that reveals the importance of water and 
its relations. Including the word water in dierent languages along with its icon allows 
all people and communities to participate in Indigenous stories of place. is communal 
connection joins the past and present to the buried creek, encompassing thousands of 
years by linking the shorelines of Lake Iroquois to Lake Ontario. roughout that time, 
water has contributed to the livelihood of Indigenous people as well as settlers, and the 
map brings to light the concealed geographies of the space – Native space – in a network 
of waterways and relations. e mouths of creeks and rivers in the area of Toronto hold 
signicant value for the Algonquin peoples. For many Indigenous nations waterways are 
a place to gather and the preferred location to build camps and communities. erefore, 
waterways provide a deep connection to the land and its inhabitants. At the same time, 
Figure 2.  Robert Houle, detail of Garrison Creek Map  
(photo: Julie Nagam, 2010). 
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water has also played an important role for settlers. Proximity to a body of water was 
considered desirable for the creation of a sustainable settlement. In the Toronto area, 
British settlers felt that a port would be a strategic advantage in the event of war with 
the United States or local Indigenous nations. is is one of the major reasons for the 
creation of the city at its current location around what is now the Harbour Front.
Houle’s map is signicant because it holds the buried connection to the waterway 
and Indigenous stories of place. By foregrounding the water system it confronts viewers 
with knowledge of history and space. At the same time it links the waterway to existing 
green space (parks and recreation locations) in the city, thus making a connection 
between water and land. e union of parks and waterways is logical within concepts 
of Native space because of fundamental links between water and land. Land and water 
systems work together in Indigenous views of space, forming a set of networks and rela-
tionships akin to those traditionally navigated over waterways and across land. Goeman 
(2008b, 299) states that Native space forms a part of how we look “at our social, political, 
spatial community, one that allows for strong, mobile, symbolic identity that under-
lies, and perhaps even belies, external inuences”. In the past, and still in the present, 
land is mapped out by place names that reect physical location and relationships to 
the natural environment. Indigenous practices of naming space and relating to place 
are in direct contrast to the naming practices of the settlers. e space which is now 
the City of Toronto has long been a lifeline and meeting place for many Indigenous 
nations because of the intricate water systems and portage routes that cross it, which 
have caused Indigenous nations and identities to uctuate and transform with time 
within this space. Houle’s map represents the pathways that have enabled exchanges 
of knowledge and goods for thousands of years, allowing viewers to see the landscape 
within the framework of Native space. 
In addition to the map, the small metal casts of animals/creatures embedded into the 
pavement follow the ow of the buried Garrison Creek. ese creatures provide clues 
to Indigenous stories of place in the area. When Houle created the artwork he planned 
for these pieces to be subtle and non-intrusive, the better to encompass Indigenous 
relations to the space (Houle 2010). ose who walk with purpose and awareness will 
notice these small bronze and copper casts embedded into the cement of the sidewalk. 
All the beings are linked to water and remind viewers of the creek that runs beneath 
their feet. Houle says (interview, June 21, 2010): “When you walk, each piece can 
remind you of what has been there, what is underneath”. Each creature marks the space 
with the history and meaning of all of their dierent relations. e way a person moves 
through the space will be determined by their knowledge of history and their relation-
ship to each creature. For example, when walking over the copper cast turtle, the idea 
of the Haudenosaunee creation story might come to mind, or the Anishinaabe story 
of creation, helping the walker understand that the cityscape has stories of place and 
history outside of its common structures. us, the story of the past is brought to life 
with one tiny turtle placed in the sidewalk. Perhaps the walker will relate the image to 
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the creation story of Turtle Island. But many people will rush by unaware of this inter-
vention. For the few people that make the connection, a familiarity and a relationship 
is built through these metal casts of creatures/animals that tell of Indigenous stories 
of place. Another example is the cast crab embedded underneath the street sign for 
Meegwetch Street, which itself marks the space with the Anishinaabe language. Houle 
(interview, June 21, 2010) describes his feelings when he noticed the sign above his 
artwork: “In the city there is an Anishinaabe name here – a rewarding thing to have a 
sign with something familiar, a cultural signicance. I say, hey, my ancestors are here – 
and for that I say meegwetch to that too!”. All of these small creatures mark the space 
through their presence, and it is this presence that begins the process of decolonization 
through Indigenous stories of place. 
On a small but signicant scale Houle’s artwork challenges the political landscape 
by reminding anyone who passes by that there are multiple histories lying beneath their 
feet, whether or not they fully understand them. e copper/metal creatures and the 
copper cast map demonstrate how we might imagine the space dierently. If we think 
about the space through the network of waterways and all the creatures that have been 
aected by the industrialization of the city, we begin to understand the multiplicity of 
Indigenous stories of place. Indigenous people are linked to these stories through strong 
relationships to waterways and the land. ese places hold histories and meanings for 
many people, and Houle’s artwork presents an opportunity to open up the space to 
allow for these multiple histories, which include Indigenous stories of place. 
Transformation of place
For Houle, there is a tension between Native and colonial spaces illustrated through the 
power dynamics of diering worldviews, primarily shaped by the civilized (modern) / 
savage (archaic) dichotomy. Houle’s artwork breaks down the barriers produced by 
these colonial power dynamics by provoking a recognition that we are in a colonial 
urban space but at the same time indicating a history that ties us to a dierent kind 
of relationship to space, one arising from Indigenous stories of place. e creatures in 
Houle’s artwork mark the space in ways that are non-confrontational, which allows 
people to interact with them at various levels. Houle’s work attempts to re-organize 
the space through small-scale artworks that cause disruptions to regular urban spatial 
relations. ese moments of interaction allow people to grasp the multiple histories and 
Indigenous stories of place, and as they do so they begin to discover the transformative 
possibilities.
Houle’s artwork dismantles the colonizer/colonized dichotomy into transformative 
spaces where people can interact with his art without being bound to the colonial binary. 
ere are multiple ways in which viewers can use his artwork to explore Indigenous 
stories of place. As described above, a glance at the dierent metal casts could prompt 
the viewer to think about the dierent histories and ideas that each image portrays. 
But, interpreting the images could also inspire the viewer to create a story of their own. 
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Others might recognize immediately that the images reference Indigenous stories of 
place. For some Indigenous people the work could oer them a sense of connection to 
their history and a better understanding of their relationship to both the images and 
their location within a broader notion of Indigenous space. Other individuals might 
continue down the sidewalk totally unaware of what lies beneath their feet. Dierent 
people will engage dierently with the work. ose who do engage with it may incor-
porate alternative narratives into their everyday reality in the urban space of Toronto. 
For Indigenous people, stories of place are narratives that are: 
[...] our representations of land and socio-scapes that are produced and as a result inform 
everyday realities, yet with tribally situated stories the possibilities for change abound. It is 
narrative that brings into being meanings around the concept of land and it is the meanings 
we choose to believe that eect change communally and individually (Goeman 2008a, 26).
e land holds the stories and it is Indigenous peoples’ relationships to land that enable 
us to communicate stories of place. Houle has created an artwork that allows for everyday 
interaction with concepts of Native space. ese interactions can be seen in all three 
of his artworks discussed here, because each of them tells Indigenous stories of place. 
e artist’s use of the languages of many nations (including non-Aboriginal nations) 
expresses the possibilities associated with seeing space as an ongoing story that connects 
both Native and non-Native narratives. Placing small creatures/animals throughout the 
City of Toronto disrupts colonial constructions of space – Houle’s primary objective.
Connections to cosmos and land in stories of place
Houle’s e Teamway is located at York Street and consists of a large plaque on a wall 
that tells the history of the York Street Gateway. e installation combines the ontology 
of Indigenous worldviews and the industrial history of the space through symbols and 
icons. e information is presented through Indigenous icons and archival photo-
graphs of the development of the area. e images include a Turtle, the Great Serpent, 
Fish, Trade Silver, Great Water Panther (Meeshupishu), Shaman/Ancient Teacher, the 
Canoe,and the underbird (Pinisi). ere are also icons that represent industrial 
history, including a locomotive12 and a horseshoe.13 Each of the icons narrates local 
histories of space embedded within the Great Serpent, which snakes through the entire 
corridor. Each has a distinctive graphic trademark that ties them to the others. ey are 
highly stylized metal casts that create a kind of warmth in a downtown underground 
tunnel with low lighting. e icons are highly reminiscent of the stylized pictures of the 
Great Lakes petroglyphs (Figure 3). 
Together, the images of e Teamway create stories through urban-based knowledge, 
similar to teaching rocks in rural and remote settings. e narrative these iconic images 
12  e stainless steel image of the locomotive reminds us that since the 1850s several railways have served 
passenger and cargo trac in this area. 
13 Horseshoes recall the days when horses worked faithfully moving cargo. 
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tell begins with the Great Serpent and extends to the horseshoes and locomotive. While 
these industrial icons are also located outside of the Great Serpent, their presence is no 
match for the force behind the Great Serpent. e giant head of the serpent is close 
to the industrial icons, demonstrating its power as it snakes through the entire space 
carrying inside it the images of the Meeshupishu, Fish, Turtle, and Trade Silver. At the 
end of its tail is the underbird and Shaman, who balance the Great Serpent’s power. 
e Shaman appears as a small person with a large bolt coming out of his head, which 
represents communication between the earth world and the sky world. Above him is the 
underbird. e Shaman and the underbird images are created in a particular way 
to demonstrate their power. eir bodies are in copper, a metal associated with power. 
On the left side near the end of the serpent’s tail is an icon of people in a canoe. ey 
witness the transaction between the cosmos and the ancient beings (Figure 4). 
Houle has placed each of the symbols with purpose throughout the space to tell a 
story. e icon that depicts the Anishinaabe people canoeing towards the lake follows the 
path of the Fish and the Turtle, who are swimming back towards the lake. ese creatures 
need the water and are seeking their home. e people know and trust that these beings 
will lead the way, so they follow them. In Anishinaabe culture there are specic distinc-
tions between particular objects that are animate and inanimate, although these terms 
would not always match with similar western categories (Hallowell 1975, 146-147). e 
icons created for this work embody an Anishinaabe ontology in which animate agency 
is distributed across what in Western culture would be considered a wide range of both 
beings and things. Many of the images in the artwork depict objects and creatures with 
animate characteristics that have relations to the cosmos. e cosmos represents the 
philosophical and spiritual belief system that is embodied in an Anishinaabe worldview 
and being and can be thought of as the foundational philosophical condition of how 
space is organized. e Shaman or Ancient Teacher is an instrumental being who has 
a strong connection to the cosmos. In this installation the Shaman appears below the 
underbird. e line running up from his head represents the power he possesses and its 
ability to communicate. e underbird (Pinesi) is an animate being who carries power 
as the dominant being of the sky world. He is both a human and non-human being: 
[...] a creative synthesis of objective naturalistic observation integrated with the subjecti-
vity of dream experiences and traditional mythical narrative which, assuming the character 
of a living image, is neither the personication of a natural phenomenon nor altogether 
animal-like or human-like being. Yet it is impossible to deny that, in the universe of the 
[Anishinaabe], under Birds are persons (Hallowell 1975, 154-155). 
ese creatures inhabit the sky world and are capable of metamorphosis, including into 
human form. In this installation, the underbird is responsible for a massive storm 
that separates the Toronto Islands, located just oshore,14 from the mainland. 
14 See Toronto map (Figure 1) as there are islands that are a short ferry ride from the shore line in Lake 
Ontario. 
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Figure 3.  Robert Houle, e Great Serpent  
(photo: Julie Nagam, 2010). 
Figure 4.  Robert Houle, underbird,  
(photo: Julie Nagam, 2010).
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e connection between Houle’s artwork and the area of the Toronto Islands is found 
in the historical land settlement plans of Upper Canada. As I mentioned, British settlers 
considered it desirable and preferable to construct a township along a body of water. 
At a meeting15 in 1806 the Crown and the Anishinaabe people know as Mississaugas 
of New Credit stated that the boundaries were not dened in the Toronto Purchase16 
which is the agreement of the area that we now know as Toronto and wanted to include 
the waterways. In exchange, they conceded that the Anishinaabe people had shing and 
hunting rights within the waterways. is compromise came at a time when most of 
the natural habitat had been either shed or hunted out – a loss Houle commemorates 
and communicates by illustrating animals/creatures migrating back to the lake. e 
purchase included the Toronto Islands (although this is not indicated on the map of 
the concession), and unfortunately this was a great loss for the Anishinaabe people. e 
Toronto Islands represent a sacred space for Anishinaabe as they feel they have great 
healing power. People had been gathering there for as long as they could remember. To 
this day, the islands continue to be an important spiritual location and their contentious 
lease or claim continues to be a topic of debate and discussion.
Houle has recreated the knowledge that surrounds the Toronto Islands to tell the story 
of how the islands became separated from the mainland and how they were lost from the 
original keepers of this space.17 e icons in this artwork conrm the longstanding rela-
tionship the Mississaugas of New Credit have with this location. e stories of place that 
Houle narrates through this artwork begin to unravel some of the loss experienced by the 
Mississaugas of New Credit.18 At the same time Houle’s artwork honours the Mississaugas 
and their relationship to the land, which is now the City of Toronto (Figure 5). 
Situating the ‘Third Space of Sovereignty’ within art
Houle’s works are connected to land and narrate the Indigenous stories of place that mark 
the City of Toronto as a sovereign Native space. e icons demonstrate that Indigenous 
people carry a strong and vibrant culture and dispel the myth of Indigenous societies 
as backward and static. As we have seen, the stories that are told through the images in 
15 ere were a series of meetings to conrm the Toronto Purchase.
16 e Toronto Purchase is a land treaty that covers the area that became the City of Toronto. 
17 e Credit Mississaugas (the Anishinaabeg who occupied the space) requested to keep a small area of 
land around the mouth of the Credit River. However, this part of the agreement was verbal and the 
Mississaugas found themselves looking for a new home. e nal purchase included the area from 
Etobicoke Creek to Burlington for a total amount of eighty thousand acres paid out at just under 
one pence per acre. e market value at the time of the purchase was about a hundred pounds for a 
two hundred acre lot (Freeman 2010). e dierence in price is staggering but not surprising given 
the state of the Credit Mississaugas at the time. ey had failed at trying to sell or lease their land 
and the population had been decimated by European disease and complications due to an increased 
dependency on alcohol. ese negative eects included the death of many elders who carried much of 
the knowledge and strength of their people.
18 For more information on this time period see Smith (1988).
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his artwork resist the settler ideologies implicit in the occupation of space by refusing a 
dialogue that places Indigenous people in the position of the colonized Other. Rather, 
dialogue is created through the dierent interactions people can have with the images 
and presentation of the material. It is a dialogue that steers away from what political 
theorist Kevin Bruyneel (2007) names is a false choice. He argues that the relationship 
between Indigenous peoples and, in this case, the United States of America does not 
have to be dened by the impossibility of ever achieving recognition in the colonial 
state. Nor does it need to try to arrange multiple layers of recognition and sovereignty 
to secure a position for Indigenous meanings and political autonomy within existing 
frameworks. e historical implications of recognition and sovereignty lock Indigenous 
people into a Western framework that is legitimized by the state/colonizer/master, or 
instead leaves Indigenous people to create their own understandings of these concepts 
within specic Western paradigms. If Indigenous people were to decide how to mobilize 
these terms, this could become a part of self-determination. 
However, numerous theorists, including Fanon (1965), Simpson (2014), Bhabha 
(1994), and Coulthard (2007), have at dierent times argued that the situations above 
continue to be vexed by colonial power dynamics and the serious physiological aects 
of colonization. Mainstream culture in Canada and the U.S. completely rejects the 
notion that we are still in a colonial situation, which makes it very dicult to create 
space for self-determination. I am arguing that Houle’s creative interventions in the 
City of Toronto create a space where colonial binaries are called into question and where 
the viewer is not obliged into a binary of colonizer/colonized. Each image communi-
cates to both non-Indigenous and Indigenous viewers the importance of the land and 
Indigenous peoples’ connection to it. is is seen in the knowledge behind each icon and 
the dialogue Houle has created between industrialization and the Anishinaabe cosmos.
Indigenous political theorist Glen Coulthard (2007) has grappled with the polar-
ization of recognition and he suggests that transformative praxis seems to be the most 
viable option within the colonial binary and the politics of recognition. He argues that 
transformative praxis will bring the argument back to the potential of human and polit-
ical emancipatory possibilities. Recognition currently rests on a historically unbalanced 
relationship whereas emancipation enables a situation where the actions of self-reec-
tivity, reconstruction, and decolonization can take place. People would have the ability 
to re-deploy Indigenous culture and tradition that is non-essentialist, static, or gendered. 
Houle’s icons in e Teamway produce the kind of situation that Coulthard advocates 
for, using traditional Anishinaabe knowledge that draws on the past but is also rmly 
located in the twenty-rst century. e works also include stories from other Indigenous 
nations. rough this variety, Houle has created artwork that is not essentialist, static, 
or gendered. Cityscapes are littered with conicting memories and histories. History 
is buried, re-written, retold, or simply erased or forgotten, as new communities and 
developments are constructed over the old. All of these layers of historical memory 
begin to collide, mutate, and transform depending on who is in power and telling stories.
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All of Houle’s installations discussed in this essay deal with conicting memories of the 
past and try to assert an Indigenous connection to the land that is the City of Toronto. 
is can be seen in the stories behind the icons and their relationship to the cosmos. For 
example, the story of the Great Serpent challenges the idea of modernity, and attempts 
to reject the contention that Indigenous people are out of time because they signed 
a treaty and gave up their rights to the land (the Toronto Purchase). e people in 
the canoe who follow the animals/creatures back to the lake challenge the idea that 
Indigenous people do not live in the city but only on reserves that are outside of the 
urban space. Coulthard (2007) has argued that Indigenous sovereignty and recognition 
is only acceptable when it does not threaten the ideologies of civil society. Creative inter-
ventions for the most part do not threaten the state, however, they can provoke thought 
and generate the spaces where transformative dialogue takes place. It is just this kind of 
space that is possible within the framework of Houle’s artwork. ese icons are urban 
Figure 5.  Robert Houle, Shaman or Ancient Teacher,  
(photo: Julie Nagam, 2010).
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teaching rocks, making a place where people can connect with Indigenous histories in 
cities such as Toronto where images continue to narrate Indigenous stories of place. 
Houle’s artwork at York Street demonstrates an ability to rupture the either/or 
conundrum of the false choice and create a transformative possibility or praxis. e 
Great Water Serpent attacking industrial icons shows Indigenous people are always there, 
even when settler society denes them as absent. Similar to the underbird, Ancient 
Teacher, or Meeshupishu, Indigenous people are waiting for the right moment to show 
their power. ese creatures have the ability to transform themselves between the earth, 
the sky world, and the underworld. e people in the story have created the canoe and 
have the ability to move throughout space seamlessly, because they understand space as 
a network of waterways and continued relationships with land. e icons of the Fish 
and the Turtle are extensions of powerful relationships forged with the canoe, moving 
toward the water, providing food and direction for the people in the canoe. e Shaman 
in conversation with the underbird establishes the transformation of space and place. 
is transaction communicates the story of the Toronto Islands; it explains that the 
islands and the mainland were connected. In the legend a big storm (underbird) 
disconnected the islands from the mainland. is story goes untold at the site and can 
only be understood if the viewer is familiar with the images and the story they reference. 
Houle’s images only explain segments of Indigenous stories of place and do so in layers. 
As with petroglyphs, there are people with more knowledge than others who can ‘read’ 
Figure 6.  Robert Houle, Canoe (photo: Julie Nagam, 2010).
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the images dierently. As Houle (interview, June 21, 2010) states, “as Anishinaabe 
people we read images”, and the images, I suggest, tell ongoing Indigenous stories of 
place (Figure 6). e waterway, the creatures, and the canoe mark the land and bear 
witness to the stories and bodies that cover the geographic space we call home. Much 
of the city’s memory is preserved in the formations and elements of the land. Houle’s 
images explain some of the Indigenous worldviews, for example, related to the import-
ance of canoes – living cultural artifacts that tell stories related to land; and to the 
creatures in the physical/metaphysical realm, which encompass Indigenous cultural 
memory as artifacts or markers that recognize Indigenous people as self-determining 
and autonomous beings in both metaphysical and physical space. Our identity is bound 
to the creation of the canoe and to relationships forged with the metaphysical beings 
represented in Houle’s artwork. e importance of autonomy is demonstrated in the 
message of the images. Power resides in the act of telling and in the materials Houle 
has chosen, especially copper, which acts as a conductor to both worlds. Houle is part 
of a growing number of Indigenous people who act and tell stories of place from our 
own worldviews. ese stories are not bound by binaries of recognition/emancipation, 
colonizer/colonized, or civilized/savage. Instead, ongoing Indigenous stories of place 
mark our power and relationships to the land that include the cityscape. We are not 
stuck in the archaic past, nor are we out of time. Instead, we are constantly moving 
throughout time and space with the knowledge of the land and the stories we hold. 
is is the strength of Indigenous peoples as a whole, exhibited successfully in Houle’s 
creative work, which re-maps Indigenous stories of place and thus exhibits the power of 
art and the act of telling through the visual image. 
The power of naming in the grid of the cityscape
e nal installation I will discuss is located at the base of the rst line drawn to create the 
east/west divide for the newly created township of York (Toronto), which is Yonge Street 
(Figure 7).19 Houle installed copper metal casts along the shorefront at Queens Quay and 
Yonge Street that name various communities throughout Ontario starting with the closest 
and extending to the furthest distance from this precise location. e installation includes 
a lighted metal cantilever that oats over Lake Ontario. Iroquois Falls, North Bay, and 
Timmins are a few of the communities named along with their distances. 
e artwork is located at the base of a twenty-two-mile-long North-South road 
completed in 1795-96 as a ‘military convenience’ because the British felt this was the 
best way to move troops in case of war with the United States (although this was never 
actually required). Houle’s selection of this location for his work was strategic. e site 
marks the historic route from North to South for Indigenous traders (Houle walk). 
Houle intended to reconstitute the location as a Native space because of its historical 
19 It was named Yonge Street after the then secretary for war for Upper Canada (Fraser 1921, 48). e 
road now forms the centre baseline of the City of Toronto. 
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relationship to Aboriginal people. e pathway contains the memories of the canoes, 
people, animals, and creatures that would have and still do move through that space as 
part of connections and relations to the land. As stated earlier, the land is a witness that 
holds signicant value, memory, and information, and once this is understood the reader 
or viewer can comprehend the full impact and richness of Houle’s artwork. Connection 
to land permeates this installation, which brings communities outside Toronto to the 
forefront. Many Indigenous people move back and forth from these outlying commun-
ities to the city. e artwork highlights movement through this particular space over the 
last ten thousand years (Figure 8). 
Another ‘military highway’ constructed around the same time (Fraser 1921, 50) was 
Dundas Street. is street does not t into the grid system, but ows through the city 
dierently. Dundas Street was also rst a path used by Indigenous people and later 
traders, and nally the military. A second installation connected to the rst one is 
located at the southwest corner of Yonge and Dundas Street. is work consists of a 
copper cast embedded in the sidewalk that maps the original Indigenous trail of Yonge 
Street, 1,896 km from Toronto to under Bay. e trail is surrounded by the Great 
Lakes. is artwork makes a direct link to the Indigenous pathways that were created 
around these large bodies of water (Figure 9). 
Many of the rst roads ‘built’ in Toronto followed existing trails. Later, these routes 
were, of course, overlaid with the ocial grid of the settlement plan (Fraser 1921). 
Davenport Road follows a path that traced the old shoreline of Lake Iroquois, and 
Dundas Street followed a small river system fed by Lake Iroquois draining to Lake 
Ontario.20 None of these roads t into the planned settlement grid of the city. Of course, 
the original pathway that is now Yonge Street did not follow a perfect line, but moved 
through river systems, the Great Lakes, and smaller tributaries (as seen in Houle’s work 
at Yonge and Dundas Street). ese roads are out of place amid the north-south and 
east-west gridlines of the city. ey follow routes based on water systems, which are 
uid, non-linear and aligned with concepts of Native space (Figure 10).
In addition to overlaying Indigenous pathways, the imperial roots of coloniz-
ation bury themselves in the landscape through the renaming of space. Renaming 
the new ‘found’ land was one of the rst acts committed by Governor General John 
Graves Simcoe. He renamed the landscape with English titles in an eort to eradicate 
Indigenous place names. Many of the British names have rooted themselves here but 
many Indigenous place names resisted the renaming of the land. Houle’s installation 
uses the power of naming to portray the importance of Indigenous histories and know-
ledge in the creation of place names. e word Toronto is signicant and carries all the 
Indigenous nations who once and still occupy the space, as it resisted renaming from 
20 is information is based on conversations with Ron Williamson (2006-2011), David Redwolf (2007-
2009), Heather Mills (2007-2011), Bill Woodworth (2006-2010) and Carl Benn (2007-2011). 
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Indigenous place name. In most translations it appears as ‘trees on the water’, but some 
sources specically state ‘sh weir’, and others call it the ‘meeting place’. 
Many places in Ontario, however, lost their Indigenous names. For a brief period 
Toronto was renamed York, and sadly, Kingston lost its name of Cataraqui. e important 
route known as the Toronto Carrying Place was originally Lake Toronto but is now known 
as Lake Simcoe after Simcoe’s father. Likewise, the Toronto River is now the Humber 
River, named after a river in England. Fortunately the city of Niagara (undering waters), 
kept its name, and so did the province of Ontario itself, which means ‘beautiful water’. 
Streets have taken English titles as well, often named for past government ocials and 
important settlers, with a few named after Indigenous nations, but usually in English or 
French versions. Only a few Indigenous people, such as Brant and Tecumseh, have streets 
named after them. As stated above, it was important for Houle to have an Anishinaabe 
street name at the location of one of his artworks to make a connection to the ancient ones. 
Houle’s works place water systems at the forefront and challenge the colonial naming of 
the city. ey do this through images and information. As McKittrick (2006, xxii) states, 
“naming place is also an act of naming the self and self-histories”. Houle presents Indigenous 
histories in all of these artworks, acting to establish self-histories and create an Indigenous 
presence. He also makes connections to how colonial settlement altered the land when it 
was re-mapped to suit the principles of others. 
Figure 7.  Robert Houle, Yonge Street the Longest Street,  
(photo: Julie Nagam, 2010).
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All of the artworks discussed here demonstrate a strong connection not only to land 
but also to cosmos. ere is relationship that has formed within the central axis of the 
cosmos. All of the artworks communicate the three elements of earth, sky, and water. 
e sky is shown through the underbird and its power to change or transform a 
situation. e water is evident in the movements depicted in the works connected to 
waterways and to the creatures and mythical beings linked to the water. e earth/
land connection is demonstrated by embedding the artworks in the ground, and by 
measuring distances from place to place. e land is also contained in the symbols of 
the trees and other creatures living on the earth’s surface. Houle has created artworks 
that operate in the logic of Native space through all of these connections to land, water, 
and sky. Each visual image contributes to the narration of Indigenous stories of place, 
stories that are never xed or static, stories that are part of an Indigenous worldview and 
continue a longstanding tradition of centring the cosmos linked to the three elements of 
sky, earth, and water. ese stories are uid and transformative; they hold within them 
ten thousand years of Indigenous history and vital connections to water systems and 
land. In Houle’s artworks the articulation of space is grounded in an understanding of 
land tied to Indigenous stories of place.
Figure 8.  Robert Houle, Toronto,  
(photo: Julie Nagam, 2010).
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Figure 9.  Robert Houle, Yonge and Dundas Map,  
(photo: Julie Nagam, 2010).
Figure 10.  Robert Houle, Iroquois Falls,  
(photo: Julie Nagam, 2010).
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From the Anishinaabe perspective there are two kinds of oral/visual narratives: there are 
stories that refer to the events that occur to human beings everyday, sometimes including 
more exceptional events; and there are stories that are considered myths (atiso’kanak) or 
sacred stories that include living entities (Hallowell 1975, 49-50). All of the narratives 
in Houle’s artworks fall into the latter category because they make links between human 
and non-human relations based on aspects of sacred stories. My research reveals the 
concealed geographies of the City of Toronto and at the same time illuminates existing 
Indigenous stories of place through Houle’s artworks. Alternative cartographies that 
visually rupture the colonial master narrative of Canada and Houle’s artwork confronts 
practices of subjugation and builds place-based critiques (McKittrick 2006) of coloni-
alism to (re)create and (re)imagine Indigenous relationships to space. Houle’s artwork 
remaps the City of Toronto by imposing his knowledge and visual images on the actual 
space and histories of the land through relationships to water.
rough this article I want readers to interpret Houle’s artwork as a narrative that 
tells Indigenous stories of place. ese stories rearm Indigenous ties to Native and 
alternative sovereign spaces present in the City of Toronto. e artworks communicate 
ideas of Native space by placing waterways and land at the forefront. Houle has created 
visual images that challenge and disrupt the constructed grid system through a kind of 
imaginary/temporal space. is space allows for a transformative dialogue that includes 
multiple narratives within Indigenous stories of place. e dialogue the artworks create 
attempts to dismantle the colonizer/colonized binary in favour of a transformative space 
that allows people to interact with Houle’s artworks without playing into traditional 
colonial roles, thus enabling viewers to explore Indigenous stories of place. e power of 
these artworks lies in the act of reclaiming the area as Indigenous sovereign space through 
visual narratives representing Indigenous self-histories tied to concepts of Native space. 
Concepts of Native space are constantly being reiterated through creative interventions 
with solid foundations in cosmology and Indigenous worldviews and by sharng those 
stories with whomever will listen. Meegwetch.
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Resumo: Estudos voltados à analise de estruturas e semânticas visuais observáveis em con-
juntos artefatuais ameríndios sempre encontraram resistência nos meios acadêmicos. Em 
parte, esse antagonismo se acentuou com os avanços proporcionados pela ‘virada ontológica’ 
da antropologia, movimento que criticou severamente as possibilidades de analogias entre a 
cultura material e os princípios ontológicos descritos no referencial etnográco. Neste artigo 
defendemos a perspectiva de estudo de padrões estilísticos presentes no registro arqueológico, 
tanto tecnológicos quanto simbólicos, como forma de entender dinâmicas de materialização, 
consumo e reprodução de noções ontológicas. A partir da comparação de registros materiais 
que sintetizam noções da ‘cosmograa ritual’ ameríndia, procuramos demonstrar que a aná-
lise da semântica visual pressupõe a ideia de ‘arte em movimento’, em convergência com a 
noção de ‘agência dos objetos’ e não o contrário. 
Palavras-chave: arqueologia; antropologia; arte; cosmograa; ameríndio.
Abstract: Studies focusing on the analysis of visual semantics and iconographic structures 
observed in Amerindian artifactual assemblages have always found relative resistance in the 
academic debate. In part, this antagonism was accentuated by the impact of the ontological 
turn in the anthropological studies and the severe criticism of possible analogies between 
material culture and the ontological principles described in the ethnographic framework. 
In this article we defend the perspective of studying stylistic patterns of the archaeological 
record, both in technological and symbolic views, as a way of understanding the dynamics 
of materialization, consumption and reproduction of ontological principles. By compar-
ing material records that synthesize notions of Amerindian ritual cosmography, we aim to 
demonstrate that the analysis of visual semantics presupposes the idea of motility in art, in 
convergence with the notion of agency of objects and not the opposite.
Keywords: archaeology; anthropology; art; cosmography; Amerindian. 
Sobre as vidas dos objetos
Reexões sobre a materialidade dos objetos e a transmissão de signicados estiveram em 
foco na antropologia ao longo de quase todo o século XX; especialmente a partir dos anos 
1960 e 1970 cresceu o debate entorno do estruturalismo e da semiótica como caminhos 
para estudar aspectos da cognição e comunicação humana (Layton 1991, 29). Estudos de 
cultura material mantiveram-se atrelados principalmente às tecnologias e cadeias operatórias, 
no sentido de reconstituir contextos de produção, circulação, deposição ou descarte de arte-
fatos. Na arqueologia especicamente, o referencial teórico que sustenta o estudo de cadeias 
operatórias cobre, hoje, ampla gama de pressupostos, desde os mais positivistas até aqueles 
que almejam a construção de relações simétricas entre pesquisador e o ‘outro’ investigado. 
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Por muito tempo as pesquisas antropológicas sobre a América Indígena foram 
predominantemente marcadas pelo distanciamento entre o interesse pela cultura mate-
rial, de um lado, e as etnograas focadas na compreensão das relatividades ontológicas 
e na imaterialidade, de outro. No intuito contribuir para esta reexão, é importante 
marcar posicionamento, como local de fala, entre os acadêmicos cuja pesquisa limita-se 
à compreensão de evidências arqueológicas provenientes contextos ameríndios remotos. 
Trata-se, assim, de estimular a aproximação e o diálogo com a antropologia, mas com 
foco especico nos estudos da cultura material.1 
Na ponta pós-processualista deste espectro, encontra-se a produção de arqueólogos 
que parecem melhor dialogar com os referenciais da antropologia e da museologia que 
discutem cultura material. Dentre tantos autores ou coletâneas que poderiam ser mencio-
nados, destacamos a intensa produção dos anos 1980, à exemplo das publicações Objects 
and Others: Essays on Museums and Material Culture (Stocking 1985) e Material Culture: 
A Research Guide (Schlereth 1985), e a continuidade do debate que será observada na 
discussão aqui proposta. Também o livro Handbook of Material Culture, posteriormente 
editado por Tilley e colaboradores (Tilley et al. 2006) marca a continuidade e a impor-
tância do debate. Nos estudos ameríndios, esta produção vem incorporando a comple-
xidade conceitual que permeia diálogo entre ‘o caráter transformacional dos objetos’ e 
as ‘correlações entre a materialidade objetos e a dinâmica dos processos culturais’. As 
razões pelas quais as pesquisas de orientação pós-processualista acontecem são muitas, 
atendendo demandas cientícas, de gestão do patrimônio cultural, ou mesmo comuni-
tárias. Sobretudo, sendo a área de interesse desta reexão a arqueologia pré-colombiana, 
busca-se a construção processos de produção do conhecimento menos verticalizados, 
atentos ao fardo herdado das arqueologias nacionalistas e imperialistas, e mais adequados 
às ontologias relacionais ameríndias, que inspiram as análises propostas. 
É importante ressaltar, ainda, que a discussão proposta não se pretende ‘livre’ das 
idiossincrasias próprias de uma ontologia moderna e ocidental sobre a qual sustenta-se a 
produção acadêmica das ciências humanas, pois entendemos que o diálogo entre arque-
ólogos e antropólogos careça de maior equilíbrio; de mútua familiarização conceitual e 
metodológica, especialmente quando o tema de discussão recai nos múltiplos aspectos 
da materialidade, suas temporalidades e polissemias.
Nesse sentido, antes de apresentarmos dados em defesa de nossa argumentação sobre 
a essencialidade dos estudos de cultura material –pautados pela ótica boasiana e inspi-
rados pelos escritos de Marcel Mauss– é importante mencionar que nosso referencial 
teórico também se baliza, fortemente, pelos trabalhos de Claude Lévi-Strauss, Gerardo 
Reichel-Dolmato, Gordon Brotherston, Frank Salomon, Tom Zuidema, Jürgen Golte 
e Eduardo Viveiros de Castro, entre tantos outros que poderiam ser citados. 
1 É importante mencionar que o próprio uso do termo ‘cultura material’ é motivo de questionamento no 
âmbito deste debate. Nos posicionamos de acordo com Elizabeth Chilton, entendendo que o termo ‘cultura 
material’ enfatiza o processo constitutivo de manufatura, uso e descarte de artefatos (Chilton 1999, 1). 
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Estudos que buscaram compreender estruturas de uma semântica visual na análise 
de conjuntos de artefatos ameríndios sempre encontraram resistência nos meios 
acadêmicos, seja no debate arqueológico ou da antropologia da arte. Em parte, esse 
antagonismo se acentuou com os avanços proporcionados pela ‘virada ontológica’ da 
antropologia, movimento que criticou severamente os estudos que propõem analogias 
entre a cultura material e os princípios ontológicos descritos pelas etnograas amerín-
dias, ao problematizar a frágil relação entre a ciência moderna e o relativismo cultural. 
Na seara de ampla e complexa polêmica, de certa forma uma discussão ainda em turbu-
lência, fortaleceu-se uma corrente teórica avessa à tentativa aproximar a interpretação 
de artefatos dos referencias etnográcos e dos estudos linguísticos, ambos fortemente 
pautados pelas tradições orais. Na antropologia da arte, a virada ontológica custou certo 
questionamento dos estudos iconográcos. Mal compreendida, a perspectiva semiótica 
foi reduzida aos aspectos discursivos da linguagem e das representações. Pouco explo-
rada, a teoria linguística passou muitas vezes ao largo do centro do debate, ignorando 
por exemplo a essencial contribuição de Derrida à compreensão do relativismo cultural:
[...] Derrida accepted Saussure’s argument that linguistic sign consist of a purely conven-
tional association of sound and meaning. If, then, language is constructed through practice, 
and each discourse constructs a dierent way of giving meaning to experience, so knowledge 
itself is an artefact of language and as arbitrary as language (Derrida 1976 en Layton 1991, 
36-37).
Layton ainda nos lembra, com referencia à teoria linguística e à semiótica, que Ferdi-
nand de Saussure estava preocupado especicamente com as signicações e como os 
sons poderiam ser convencionalmente relacionados às ideias a partir da estrutura da 
linguagem. Charles Sanders Peirce, por sua vez, alcançando o debate sobre a materiali-
dade das coisas também atribuiu ao ‘símbolo’, ou ao processo em que signos são asso-
ciados a objetos, uma forma de convenção cultural (Layton 1991, 37). Na contramão 
da semiose, porém, Gell (1998) defendeu que a arte não depende de convenções e 
por isso não pode ser entendida como um sistema semiológico. O objeto de arte, para 
Gell, é ecaz e não por comunicar ideias; o que ele faz é “estender a agencia de quem o 
produziu, ou usa, entre as referencias dos mundos dos objetos” (Layton 1991, 37). De 
uma forma ou de outra, pode-se armar parte signicativa da crítica atual sobre a apli-
cação de metodologias semióticas nos estudos da cultura material ameríndia remonta à 
teoria da ‘agência dos objetos’ de Gell. 
Em artigo publicado em 2015, Horton apresentava dura crítica à preocupação 
exacerbada com a ‘cultura da escrita’ que dominou o interesse dos pesquisadores nos 
anos 1980. Entre muitas referencias que podem ser lembradas (algumas delas aqui 
já citadas), Horton direciona sua critica a Cliord e Marcus (1986), questionando a 
ênfase dada aos aspectos discursivos da representação cultural, armando que um dos 
problemas do viés interpretativo de Cliord foi assumir que os antropólogos estudam 
representações culturais da realidade. Em perspectiva oposta, Horton defende que os 
“ontological anthropologists reject analyses that seek to explain dierence by way of 
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‘representation’, ‘symbolism’ or ‘belief ’; [instead], dierence arises from existence and 
participation in alternative realities” (Horton 2015, 1). 
O argumento de Horton sustenta-se em uma innidade de exemplos etnográcos. É 
necessário, porém, lembrar que o debate proposto pela virada ontológica especicamente 
na antropologia, abarca complexas questões metodológicas, especícas do campo etno-
gráco e impossíveis de se reproduzir fora dele. O viés arqueológico por sua vez, proposto 
na discussão deste artigo, volta-se à materialidade do registro e às limitações interpreta-
tivas impostas por ele, sobretudo quando investigamos contextos do passado remoto. 
Na grande maioria dos casos, arqueólogos estudam as evidências materiais da 
agência humana sobre contextos espaço-temporais distantes, sobre os quais perma-
necem uma innidade de incógnitas. Isso faz com que tenhamos que denir uma zona 
de distanciamento entre a cultura material observada no presente e os agentes/processos 
relacionados às cadeias operatórias de formação pretérita do registro arqueológico. Cabe 
lembrar também que, mesmo reconhecida a ‘agencia de não humanos’ na construção 
das ontologias grupais que se materializaram no registro arqueológico, esta agencia 
permanece um conceito tangível apenas quando travado o diálogo com o referencial 
antropológico, pelo simples fato de que os dados materiais são a principal fonte de 
informação nas pesquisas arqueológicas. 
Ainda por uma perspectiva histórica do debate acadêmico, vale mencionar que a 
releitura antropológica de seu próprio campo surgiu de uma tendência mais ampla de 
revisões teóricas nas ciências humanas, como defenderam Latour (2007) e tantos outros 
teóricos que contribuíram para as ‘viradas ontológicas’ das ciências sociais no século XX.
Neste amplo espectro destaca-se a orientação do referencial teórico das arqueologias 
pós-processuais que, nos últimos trinta anos, construíram trajetórias alternativas ao 
evolucionismo linear que orientou as arqueologias colonialistas e nacionalistas (Ferreira 
2008). Propondo possibilidades de conexões sincrônicas entre o registro arqueológico e 
as populações vivas, essas arqueologias também questionaram as narrativas construídas 
a partir do olhar difusionista sobre a transmissão de saberes, tecnologias ou signicados. 
Não obstante, arqueólogos precisam reconhecer que pouco se avançou nas inovações 
metodológicas necessárias para acompanhar os paradigmas teóricos atuais. Quando 
inseridos nos processos vinculados às atividades de pesquisa de campo, tendemos a 
seguir os velhos protocolos de coleta, análise e sistematização dos dados. 
Arqueólogos olham para a evidência material indagando sobre processos antrópicos, 
seja em busca de compreender temas relacionados à adaptabilidade, aos sistemas, ou 
para abordar questões de ordem losóca. Esta é a principal razão de defendermos que 
o registro material, sendo o ‘principal informante’ da arqueologia (exceto, talvez, nas 
pesquisas etnoarqueológicas), apresenta limitações a nossos paradigmas teóricos que não 
podem ser ultrapassadas. Não obstante, boas investigações arqueológicas consideram a 
natureza contextual, dinâmica, ‘transformada’, volátil e polissêmica dos objetos, enten-
dendo-os como agentes de interferência direta nas escolhas socioculturais (Gell 1998), 
tenham elas sido feitas no passado ou se apresentem como alternativas no presente. Por 
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esta perspectiva, entendemos que o distanciamento da análise de cadeias operatórias 
(sejam elas tecnológicas ou simbólicas) em nada auxilia a pesquisa arqueológica, uma vez 
que esta investiga formas de uso e ocupação do espaço e, por consequência, as escolhas 
tecnológicas e simbólicas de uso e transformação dos materiais. 
Assim, defendemos o potencial de entendermos o material arqueológico por meio de 
estudos tecnológicos no amplo senso das tecnologias, da techné às tecnologias de poder (Urton 
2015; Sillar 2016). Mesmo considerando que muitas das propriedades materiais permanecem 
invisíveis após a transformação da matéria, é necessário considerar que os materiais inter-
ferem no processo de sua própria transformação e, desse modo, nas escolhas a eles associadas 
(Conneller 2011; Alberti, Meirion Jones e Pollard 2013). Como apontado por Ingold: “we 
need to shift our perspective from the transverse relation between objects and images to the 
longitudinal trajectories of materials and awareness” (2011, 14). Atento a esse debate, Alberti 
(2012) defende que os objetos e imagens não devem ser entendidos como representações está-
ticas, mas como extensões móveis da prática. Em diálogo com o perspectivismo (Viveiros de 
Castro 1996; 2002; 2004), Alberti sustenta que “[...] everything must, therefore, be inected 
by this logic: all is movement, or instability. Static forms or images in a world underwritten 
by a logic of motility and transformation make no sense” (Alberti 2012, 25). 
Acrescentamos, ainda, que do ponto de vista arqueológico, se o caminho é necessa-
riamente a interpretação do registro material, o desao é ‘ler’ objetos ou imagens como 
elementos polissêmicos de gramáticas visuais. Desse modo, não se tratam de representa-
ções, mas de agentes dinâmicos, vivos, inacabadas e variantes na comunicação entre seres. 
Nesse sentido, estudos iconográcos, quando pautados em metodologias atentas aos 
princípios norteadores e contextos da construção material, são bastante úteis às pesquisas 
arqueológicas. Nos casos ameríndios, muito revelam sobre as noções sociocósmicas. 
O estudo das cadeias operatórias que envolveram a manufatura, circulação, depo-
sição ou descarte de objetos, seja pela ótica das tecnologias de produção ou das econo-
mias simbólicas, ajuda-nos a entender relações entre repetição e inovação, mudança e 
permanência, estrutura e movimento (Arcuri 2015). Todos esses aspectos são inerentes 
às dinâmicas estabelecidas a partir de ‘corpos’ naturais e construídos que, em conjunto, 
orientam as noções de espacialidade e temporalidade que balizam as ontologias amerín-
dias. Entendidas como ontologias relacionais, elas são norteadoras da organização socio-
cósmica, em interagem agentes humanos e não humanos), assim também gurando 
como princípios da cosmopolítica ameríndia (Sztutman 2005). 
Compreender as variações estilísticas, tanto tecnológicas quanto simbólicas, no registro 
arqueológico é também uma forma de entender as dinâmicas de produção e consumo 
dos objetos. Nesse sentido, a investigação arqueológica busca a reconstrução das cadeias 
operatórias considerando a cultura material, ao mesmo tempo, como ‘produto’ e ‘vetor’ 
das relações sociais (Meneses 1983, 113). Esta perspectiva é convergente com a noção 
ameríndia de agência dos objetos, e não o contrário. Assim, não cabe a nós, acadêmicos, 
‘outros etnográcos’, a decisão por nos silenciarmos frente às repetições, às permanências 
e às estruturas (morfológicas e iconográcas) observadas na técnica e no estilo nal do 
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Figura 1.  Estrutura arquitetônica em formato escalonado (‘Recinto Chakana’). 
Huaca Ventarrón, Lambayeque, Peru (foto: Ignácio Alva Meneses). 
Figura 2.  Vaso cerâmico de alça estribo em forma de ‘voluta escalonada’. 
Mochica (Museo Larco, Peru. Reproduzido de Arcuri 2005).
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registro material. Ou, deveríamos abandonar completamente o sentido de linguagem, 
comunicação, memória e valores na transmissão de saberes entre os antigos ameríndios? 
Ao discutir as noções de valor compartilhadas pelos povos andinos, Lau retoma os 
‘quatro componentes semânticos da riqueza’ propostos por Salomon. São eles: ‘mensagem’ 
ou ‘signo’; ‘essência produtiva sagrada’; ‘herança pela/para a continuidade’;2 ‘reciprocidade’. 
Ainda nas palavras de Lau (2011, 8), as ontologias ameríndias convergem no entendimento 
de que são articuladas pelas relações sociais construídas por: “[...] multiple kinds of beings, 
including humans, animals, ancestors, divinities, and ecacious objects”. De forma similar, 
mas mais centrado no debate arqueológico, Alberti arma: “[...] visual imagery in a ceramic 
vessel would not only communicate (as a complete object aimed at a particular audience) 
but be ecacious insofar as the practices associated with its production were specically 
embodied and understood” (2012, 13). 
Lau e Alberti remetem ao cerne da questão, lembrando que mais importante do que 
entender quem produziu uma mensagem e para que/quem ela foi lançada, devemos estar 
atentos às formas que ‘mensagens’ e ‘signos’ integram sistemas semânticos complexos, 
como demonstrou Salomon. Como ainda aponta Lau (2011), no modelo de Salomon 
encaixa-se, por exemplo, o termo quéchua camay :3 “[...] a concept to charge with being, 
to infuse with species of specic power […] a continuous act that works upon a being 
as long as it exists” (Salomon 1961, 16 em Lau 2011, 9). 
Como se pretende demostrar, esse ‘ato contínuo’ que opera sobre os seres, que 
‘carrega com vida’, e ‘concebe com espécies de poder especico’ –denido como ato de 
animar ou camay– é para os povos andinos essência das ontologias relacionais. As múlti-
plas interações entre sujeitos das esferas terrena/natural/presente com entes de outros 
mundos ou esferas se dão a partir da prática de agentes intermediadores, práticas rituais 
ou ‘atos contínuos’ de reprodução sociocósmica. 
Cosmografias rituais no material arqueológico andino
Pautado no pressuposto analítico até aqui apresentado, este artigo apresenta evidências 
da recorrência em que artefatos arqueológicos andinos expressam, em sua iconograa e 
morfologia, noções ontológicas de tempo, espaço, fronteiras e ‘planos’ articulados e mate-
rializados nas chamadas ‘cosmograas rituais’ (Brotherston 1992a; 1992b; Golte 2009).
A ‘cosmograa’ é aqui entendida como conceito organizador de espaços sociopolíticos 
e rituais para muitos povos ameríndios, conforme tentaremos demonstrar especica-
mente para casos andinos e elucidar, de forma comparativa, com exemplos mesoame-
ricanos e amazônicos. Um dos eixos centrais para a compreensão de tal conceito são as 
práticas rituais (e os produtos por elas gerados) que expressam a tensão e força reprodutiva 
inerentes aos limites entre planos e territórios, ou ao cruzamento de fronteiras (físicas, 
temporais e simbólicas), temas esses que aparecem de forma recorrente nos artefatos, na 
2  Ou aquilo que Golte chamou de reprodução (2009).
3 “O ato de animar”, como apresentado por Taylor no glossário do Huarochirí (Taylor 2000, 7, nota 24). 
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Figura 3.  Vaso cerâmico de alça estribo em formato de montanha ou pirâmide 
escalonada. Mochica (Museu de Arqueologia e Etnologia da USP, Brasil. Repro-
duzido de Arcuri 2005).
Figura 4. Vaso cerâmico de alça estribo com detalhe escalonado na face frontal 
do bojo. Mochica (Museo Larco, Peru. Reproduzido de Arcuri 2005).
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arquitetura e na paisagem dos contextos aqui analisados. É necessário pontuar, ainda, 
que embora o registro arqueológico andino4 resulte das práticas e referências particu-
lares de cada contexto em que foi formado, ele apresenta conceitos ‘estruturais’, quando 
observados de forma comparativa e na escala macrorregional. Dentre as referências mais 
comuns, destacam-se aquelas relativas às fronteiras ou ‘disjunções’ espaciais e temporais, 
como elemento central das cosmograas ameríndias (Arcuri 2011). 
Associada a essa concepção espaço/tempo, a ‘cosmo-graa’ pode ser entendida como 
prática ritual que ‘grafa’, ou intervém –por meio da transformação da matéria, do corpo 
ou da paisagem– nas dinâmicas e ciclos sociocósmicos (esses marcados por rupturas/
disjunções e continuidades na interação entre opostos), tanto na escala do indivíduo 
(rituais de passagem, funerários, etc.), como social (relações grupais, rituais de caça, rela-
ções de predação, guerras) e natural/cósmica (solstícios, equinócios, eclipses, ou fenô-
menos climáticos como os ‘niños’). Como resultado dessa prática, são materializados 
objetos e espaços que, visualmente, expressam conceitos ou princípios cosmológicos 
descritos, ainda hoje, em muitas etnograas ameríndias.5 
Cosmograas estão, assim, intimamente relacionadas a noções de tempo e, conse-
quentemente, aos calendários (Brotherston 1992a); implicam agência social, humana 
e não humana, intervindo no ‘curso natural’ das coisas. Porém, o exercício de tentar 
compreender por que as cosmograas são recorrentemente expressas na iconograa e 
morfologia de objetos parece menos importante do que tomar em conta a ‘aparente’ 
correspondência entre tantas evidências materiais de sua expressão. Anal, não se pode 
esquecer a essência mesma da pesquisa arqueológica que, a todo tempo, seleciona, agrupa, 
separa e compara conjuntos materiais como método de análise, limitando-se inclusive a 
essa tarefa quando se trata do estudo da iconograa de objetos e coleções arqueológicas.
A metodologia empregada nas análises a seguir fundamenta-se, assim, na identi-
cação de unidades visuais mínimas, bem como as possibilidades de articulações entre elas, 
entendendo o material arqueológico andino como repleto de referências polissêmicas 
formadoras de semânticas visuais. Tentaremos demonstrar, inclusive, que não apenas a 
iconograa dos objetos e fachadas arquitetônicas, mas padrões de deposição observados 
no registro arqueológico enfatizam a expressão da efemeridade intrínseca à vida das coisas 
e, consequentemente, o constante ‘estado de movimento’. Em outras palavras, como 
toda linguagem, expressam o resultado da dinâmica de interação entre entes (neste caso 
incluindo os não humanos) que perpassa todas as formas de comunicação. Acreditamos 
que é a partir dessa ‘expressividade cinética’ que muitos povos andinos do passado 
operaram as chaves estruturantes de seus rituais e tradições. Daí a escolha por discorrer 
4 Isso pode ser inferido para outros contextos da arqueologia pré-colombiana. 
5 Atento às escalas temporais, este trabalho não propõe a construção de analogias rasas e diretas entre 
o registro arqueológico e o dado etnográco. Trata-se, sim, de valorizar o referencial antropológico 
como porta de acesso a categorias de análise mais adequadas aos estudos ameríndios, uma vez que essas 
destoam signicativamente do antropocentrismo, do binarismo cartesiano e do evolucionismo linear 
enraizados no pensamento ocidental moderno. 
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Figura 5.  Vaso cerâmico de alça estribo com motivos escalonados  
no bojo. Mochica (Museo Larco, Peru. Reproduzido de Arcuri 2005).
Figura 6.  Vaso cerâmico de alça estribo com motivos escalonados em espelho/
quadripartição. Mochica (Museu de Arqueologia e Etnologia da USP, Brasil. 
Reproduzido de Arcuri 2005).
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sobre as cosmograas ameríndias, que guram como exemplos didáticos a “natureza rela-
cional das categorias cosmológicas ameríndias, e sua ligação com o quadro mais amplo 
das manifestações de uma economia geral da alteridade” (Viveiros de Castro 2002, 352). 
A efemeridade temporal em que se manifestam, simbolizam e materializam cosmogra-
as rituais ameríndias assemelham-se, de forma conceitual, a noções compartilhadas por 
outros povos tradicionais, como descrito nas “categorias visuais elementares e compostas” 
das pinturas de areia Walbiri e nas transformações espaço-temporais das canoas de Gawa, 
ambas observadas nas clássicas etnograas de Munn (1966, 936-950). Também Reichel-
-Dolmato, de volta com enfoque no contexto sul-americano, observou que “o vínculo dos 
signos ideográcos com a caracterização da gura cultural como experiência coletiva [se 
dá] por meio da arte e do ritual, que funcionam como veículo”, na relação com o mundo 
dos outros (Reichel-Dolmato 1973 en Arcuri 2010, 60). Ou, ainda, como apontado por 
Lagrou, para Lévi-Strauss “que trabalha com o modelo linguístico e enfatiza a qualidade 
comunicativa da arte, atos falam e palavras agem, sendo impossível separar ação, percepção 
e sentido” (Lagrou 2007, 47). Ora, é dessa impossibilidade de segmentação que se busca 
correlacionar, aqui, a relação intrínseca entre semiose e cinética na arte ameríndia. 
Na arqueologia andina, alguns pesquisadores vêm buscando evitar a aplicação de 
categorias cartesianas na análise do material e aproximar-se do debate sobre as onto-
logias relacionais. Dentre os trabalhos publicados destacamos o referencial modelo de 
Golte (2009) para a análise da cerâmica ritual moche, bem como o artigo “Materialities 
of place making” de Swenson (2015). Ainda assim, deve-se reconhecer, como recor-
daram Quilter e Castillo em relação aos estudos moche (Quilter e Castillo 2010, 1), que 
grande parte das correntes de pesquisa arqueológica nos Andes evoluíram a partir de 
duas tradições de investigação que se mantiveram muito distantes do debate antropoló-
gico: a arqueologia de campo tradicional e os estudos de arte. A segunda, nas palavras 
dos próprios autores, “uma tradição que cona principalmente na interpretação do 
 simbolismo e da iconograa de artefatos” (Quilter e Castillo 2010, 1).6 De todo modo, 
é necessário reconhecer o acúmulo de dados gerados pelos estudos iconográcos que se 
mantiveram atentos ao referencial etnográco e proporcionam ao debate caminhos de 
aproximação com os modelos multinaturalistas. 
A cerâmica ritual andina muitas vezes retrata cenas e narrativas sobre a manifes-
tação de forças naturais que podem ser igualmente produtivas e destrutivas –cenas 
de sacrifício e criação, rituais de caça, batalhas, reprodução animal e humana, ‘ninõs’, 
6 Estudiosos ocidentais, colecionadores de arte e acadêmicos apreciaram, desde o século XIX, os artefatos 
rituais arqueológicos constituídos principalmente por ornamentos ricamente modelados em cerâmica 
e metal. As características estilísticas e a sosticada produção tecnológica proporcionaram um apelo 
estético incontestável à ‘arte pré-colombiana andina’, característica determinante no desenvolvimento 
posterior de um campo fértil de estudos iconográcos, que congrega, hoje, número expressivo de 
especialistas. 
Marcia Arcuri228
inundações, secas,7 etc. Tais evidências encontram eco nos referenciais etnográcos das 
cosmologias andinas. Há muito tempo o modelo do arquipélago vertical proposto por 
Rowe –que defende a inuencia da variedade de altitudes e zonas ecológicas nos Andes 
no desenvolvimento de um modelo particular de cultivo, armazenamento, comércio e 
distribuição, entre diferentes comunidades– é tido como base formadora não apenas de 
uma economia pautada na adaptabilidade (viés de análise do próprio Rowe), mas das 
ontologias e conhecimentos comuns dos povos da cordilheira. 
A interação de agentes/forças característicos dos diferentes pisos ecológicos, esferas 
temporais e planos cósmicos conformaram o princípio da conhecida ‘cruz andina’ (em 
quéchua chakana),8 um elemento visual ‘síntese’ cujas evidências mais remotas aparecem 
em estruturas do Formativo Inicial Andino, como observado na Figura 1. 
7 Aqui, devemos lembrar a particular contribuição do repertório oferecido pela cerâmica ritual Moche, 
pois conforma o grupo de evidências arqueológicas andinas que mais concentra cenas e narrativas 
conhecidas nas cosmologias andinas. 
8 O termo chakana, de origem quéchua, é bastante posterior. É utilizado aqui como referência à forma 
escalonada da chamada ‘cruz andina’ que, conforme apontado, aparece em estruturas e na iconograa 
andina desde o formativo inicial. Não se trata, portanto, de buscar uma aplicação anacrônica do termo 
quéchua às evidências distantes dos contextos quéchuas, mas de discutir os elementos visuais que são 
estruturais do conceito. 
Figura 7.  Vaso cerâmico de alça estribo com motivo ‘voluta escalonada’.  
Formativo Andino (Coleção Particular. Foto cedida por Ignácio Alva Meneses).
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O esquema quadripartido sintetizado na chakana ou cruz andina é recorrente na cultura 
material arqueológica e etnográca andina, há cerca de cinco mil anos. Tornou-se, hoje, 
marca de identidade cultural do mundo andino. Em artigo publicado em 2009, apre-
sentamos uma análise iconográca da cena de sacrifício na montanha, dedicado a Ai 
apaec (entidade criadora/decaptadora moche), correlacionando-as com as ‘volutas esca-
lonadas’ e o princípios do dualismo dinâmico formador do escalonamento quadripar-
tido, presentes na iconograa Moche e Lamabayeque (Figuras 2 a 6). Àquelas evidências, 
podemos acrescentar exemplares do Formativo, bem como Huari, Chancay, Chimú e 
Inca (Figuras 7 a 12). Ainda no referido artigo, defendemos que a concepção organiza-
dora do território do Tahuantinsuyu Inca surgiu desse princípio, precedendo em muitos 
séculos os tempos incaicos, diferentemente do que defendem autores que atribuem a 
origem do conceito às fontes coloniais (Arcuri 2009, 50). 
Outra evidência interessante é a presença do elemento iconográco atribuído 
à chakana em uma urna funerária de Cañari, vaso da Amazônia ocidental datado de 
aproximadamente dois mil anos. Ainda nos anos 1980, Lathrap defendeu que o grupo 
indígena Kadiwéu, do atual Mato Grosso do Sul, no Brasil, descende dos Cañari equa-
torianos, uma migração que teria acontecido também há cerca de 2000 anos (Meggers 
1966, 153). Se por um lado a relação entre o Cañari arqueológico (Figura 13) e etnográ-
co é bastante polêmica, por outro é clara a semelhança iconográca entre os motivos 
Figura 8.  Vaso cerâmico de gargalo antropomorfo com motivos escalonados na 
face. Huari (Museo Nacional de Arqueolgía, Antropología e Historia del Perú. 
Reproduzido de Arcuri 2005).
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Figura 9.  Vaso cerâmico com motivos escalonados pintados no bojo posterior. 
Huari (Museo Larco, Peru. Reproduzido de Arcuri 2005). 
Figura 10.  Tecido com motivos escalonados em espelho.  
Chancay (Coleção MASP Landmann, Brasil. Reproduzido de Arcuri 2005).
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de volutas escalonadas –que sintetizam o princípio da quadripartição andina no material 
arqueológico– e os desenhos das pinturas corporais Kadiwéu (Figura 14). Para evitar 
caminhos difusionistas, limitamos o argumento à convergência dessas evidências arque-
ológicas e etnográcas ameríndias como artifícios de processos rituais de ativação e (re)
produção do crono-topo ancestral mítico (Navarrete Linares 2000; Arcuri 2003). 
Tema recorrente na iconograa e morfologia de artefatos, na arquitetura, na pintura 
corporal ou na distribuição espacial do registro arqueológico ameríndio, a cosmograa 
ritual expressa a materialização de territórios simbólicos, a transposição de fronteiras e 
a tensão inerente a esses processos. São a ritualização de espaços e tempos de ‘disjunção’ 
(Gillespie 1991; Arcuri 2003; 2007). Ou ainda, conforme aponta Viveiros de Castro 
(2000, 25), a noção de abertura ao Outro de Levi Strauss “[...]deriva diretamente do 
dualismo em desequilíbrio”. 
Em referencia ao mundo andino mesmo conceito foi bem ilustrado por Golte, em 
sua análise da entidade criadora/decaptadora moche Ai apaec, gura que autor deno-
mina “divindade intermediadora”: 
La divinidad intermediadora probablemente se ubicaría originalmente en el punto liminal 
entre el mundo de arriba, diurno [hanan] y la supercie de la tierra, pero [...] también se 
desplaza al mundo de abajo, por el mundo marino y por el mundo nocturno [hurin]. De 
esa forma se hace presente en todos los ámbitos [...]. Todos esos cambios espaciales en 
el tiempo deben de haber sido altamente significativos para los diversos grupos de los 
moche, no solo porque significaban potencialmente encuentros entre fuerzas opuestas y 
complementarias, sino porque eran momentos en los cuales se tenía que reforzar a los 
seres supremos, es decir eran épocas para ofrendarles. Esto a su vez tiene que haber tenido 
un aspecto de responsabilidades y enfrentamientos intrasociales, ya que los grupos sociales 
se sentían vinculados parentalmente con las mismas divinidades en grados de parentesco 
diversos (Golte 2009, 74) [grifo nosso]. 
De acordo com Golte, as mudanças na representação de Ai apaec reforçam fortemente os 
conceitos crono-espaciais andinos hanan e hurin, bem como as múltiplas possibilidades 
de interações entre eles na cosmologia andina. Iconogracamente, isso é observado no 
vestuário dos personagens relacionados ao ritual de sacrifício da montanha presididos 
por Ai apaec, como os peitorais ou escudos dos chasquis 9 (Figura 13), além da linha 
reprodutiva ondulada e muitas vezes dupla (vide Figura 6), liminar entre as esferas 
hanan e hurin. Golte aprofunda seu argumento ao transpor a análise para a interação 
entre grupos, identidades e linhagens. Ele defende, inclusive, a possibilidade de vericar 
o parentesco entre entidades de poder na iconograa moche, já que a ascendência patri-
linear é expressa nos tocados, enquanto a matrilinear pode ser observada na icnograa 
dos cintos usados pelas mulheres (Golte 2009, 181). 
Os exemplos apresentados acima convergem em defesa do argumento de que o 
escalonamento quadripartido, ou chakana, simbolizava a ‘materialização’ cosmográca 
9 Também chamados de corredores, são dois personagens que disputam a batalha ritual que culmina no 
sacrifício da montanha dedicado a Ai apaec. 
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Figura 11.  Artefato em tecido e metal com motivos escalonados.  
Inca (Museo Pachacamac, Peru. Foto: Marcia Arcuri).
Figura 12.  Motivo chakana em fachada arquitetônica de Ollantaytambo  
(foto: Marcia Arcuri).
233Cosmografias ameríndias: a arte e ‘ato de animar’
para muitos povos andinos antigos, simbolismo esse que pode ser entendido a partir do 
modelo semântico de Salomon, anteriormente apresentado. Nesse modelo, ‘mensagem’ 
e ‘signo’ são produtos e vetores de práticas rituais e ontologias ativadoras de operações 
reprodutivas, pautadas nos ideais de continuação e reciprocidade. Cabe lembrar, uma 
noção também enfatizada por Santos-Granero (2009, 8), quando se refere à importância 
da ‘transformação’, maior do que da ‘produção’, ao reconhecer o paradigmático modo 
criativo das cosmogonias ameríndias. 
Provocações ao debate: outros exemplos ameríndios
Ainda que o tema das cosmograas rituais tenha sido explorado por alguns amazonistas 
(Mazza 2007) e possa ser aplicado a materiais etnográcos, à exemplo da icnograa 
Shipibo e da experiência sinestética descrita por Arnold (2015), infelizmente carecemos 
de um número maior de estudos sobre essas evidências, quando abordamos o material 
arqueológico das terras baixas sul-americanas. Apesar de reconhecermos elementos que 
indicam sistematizações visuais similares na cerâmica amazônica, ainda não contamos 
com um panorama de estudos iconográcos sistemáticos que possa corresponder ao 
alcance do debate atual, quando comparado aos estudos andinos. Merece destaque, 
contudo, o trabalho de Heckenberger (2009), quem demonstrou o padrão de distri-
buição cosmográca de aldeias xinguanas. A etnoarqueologia de Heckenberger demons-
trou que antigos xinguanos compartilharam uma forma de organizar-se no espaço 
orientada por observações pautadas na sazonalidade e nos calendários, criando amplos 
sistemas de interconexão entre as aldeias que espelham marcações pautadas pela obser-
vação astronômica, transformando e (re)construindo a paisagem segundo padrões de 
distribuição espacial que foram mantidos por milênios e podem, ainda hoje, ser obser-
vados na paisagem xinguna. 
Artefatos cerâmicos de muitas partes da Amazônia poderiam sustentar o argumento 
em prol da potencialidade de se buscar esses mesmos princípios a partir de estudos 
iconográcos interessados em compreender as cosmograas rituais no registro arqueo-
lógico. No entanto, apenas alguns exemplos serão aqui apresentados, com o intuito de 
estimular especialistas que investigam estilos amazônicos a se aproximarem do debate 
proposto.
Na Figura 15 vemos um exemplo dos inúmeros vasos cerâmicos amazônicos cuja 
iconograa apresenta elementos muitos semelhantes àqueles analisados para os casos 
andinos aqui interpretados como referentes à cosmograa ritual. Não se trata de propor 
que essa semelhança estilística deva estimular o debate sobre o contato entre povos 
antigos da cordilheira e da selva. Outras metodologias de pesquisa arqueológica seriam 
necessárias para esse tipo de reexão. O que a metodologia de analise iconográca 
permite, por outro lado, é abandonar o fardo herdado da perspectiva evolucionista que 
por muito tempo fundamentou as interpretações da cerâmica amazônica, entendendo 
os padrões visuais como ‘grasmos’ ou simples decoração, limitados à compreensão de 
‘assinaturas’ de identidade grupal. As já citadas etnograas amazônicas que alimentaram 
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o debate da antropologia da arte –com 
especial atenção ao grupo formado por 
Lux Vidal– são sucientes para lembrar 
que, para ameríndios, desenhos podem 
ser “janelas para o innito” (Müller 1992, 
341).10 
Conforme já mencionado, poderiam ser 
também contemplados nesta discussão 
exemplos mesoamericanos da cosmograa 
ritual. Ainda que pouco reconhecido, esse 
tema foi bem fundamentado por Brotherston 
ainda nos anos 1990 (Brotherston 
1992a; 1992b). Dentre as muitas 
evi dências apresentadas pelo autor em sua 
obra referencial, lembramos os quadros de 
lã produzidos pelos Huichol, que guram 
como expressão da continuidade do 
conceito espaço-temporal das cinco dire-
ções e centro (ou axis mundi), denominado 
o quincunce.11 
Como apresentado inicialmente, a 
proposta defendida neste artigo é a de 
aproximar os estudos iconográcos e 
morfológicos da cultura material arqueo-
lógica ameríndia da compreensão do refe-
rencial teórico que compreende a noção 
de ontologias relativas compartilhadas 
pelas populações ameríndias. Noções de 
tempo, espaço, fronteiras, planos, mundos e entes que interagem a partir de princípios 
de reprodução e reciprocidade. Observamos a recorrência, nas evidencias analisadas, de 
princípios organizadores que parecem seguir dinâmicas e paradigmas estruturados na 
continuidade, na permanência de práticas rituais atentas à necessidade promover a inte-
ração entre diferentes sujeitos/planos/esferas/âmbitos (relações essas primordialmente 
marcadas pelas oposições e multiplicações reprodutivas). Dentre outros exemplos que 
10 Cabe menção aqui, como exceção ao descaso pelos estudos iconográcos e morfológicos da cerâmica 
amazônica, o trabalho pessoal e de orientação acadêmica que vem sendo desenvolvido atualmente 
por Cristiana Barreto, em perspectiva atenta ao diálogo entre a pesquisa de material de coleções e o 
paradigma antropológico que fundamenta essa discussão. 
11 Presente nos registros materiais arqueológicos dos mais variados contextos da Mesoamérica, a simbologia 
do quincunce aparecem primordialmente em sítios olmeca, nas oferendas de jade em forma de duplas 
serpentes dispostas de maneira cruzada, representando as quatro direções (Miller e Taube 1997, 77).
Figura 13.  Urna com motivos chakana na 
parte superior do bojo. Cañari (reproduzido 
de Meggers 1966). 
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poderiam ter sido eleitos para fundamentar a análise, focamos nas ‘cosmograas rituais’, 
por serem elas aqui entendidas como transformações que ativam e recriam dinâmicas e 
ciclos sociocósmicos. As especicidades metodológicas e teóricas referentes aos estudos 
arqueológicos de contextos remotos também foram abordadas, mas sempre em diálogo 
com o panorama oferecido pelas etnograas ameríndias. De forma inspirada nesse 
diálogo, permanece a sugestão de se aproximar as perspectivas da semiose e da cinética, 
da estrutura e do movimento, na leitura da icnograa a ameríndia. Transpondo para a 
comunicação visual, pode-se então dizer que a materialização que se dá nos rituais pode 
ser lida, de forma polissêmica e dinâmica, como as palavras dentro de seus contextos 
semânticos. Assim, na ‘qualidade comunicativa da arte’, as ‘cosmo-graas’ e os objetos 
por ela gerados agem em diferentes níveis e tempos. Como defende Alberti, não são 
representações estáticas, mas extensões ‘móveis da prática’. 
Figura 15.  Banco cerâmico com motivos escalonados e volutas. Marajoara 
(Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Reproduzido de 
MacEwan, Barreto e Neves 2001). 
Figura 14.  Motivos da pintura corporal Kadiwéu (reproduzido de Vidal 1992).
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la imagen plástica en el mundo andino prehispánico
Representations and ‘Presentifications’: Functions of Plastic Images in the 
Pre-Hispanic Andean World
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Resumen: La propuesta del presente artículo es indagar el estatuto que adquieren las imágenes 
plásticas andinas que circulan en contextos de culto y rituales, ya sea como ‘representación’ o 
como ‘presenticación’. El análisis de las fuentes etnohistóricas permite la reconstrucción de 
los conceptos de waka y unancha, que darían cuenta el primero de la existencia de imágenes 
plásticas que habrían tenido el carácter de presencias sacras y, el segundo, de imágenes que 
operaron como representaciones, es decir, signos que están en lugar del referente aludido. 
A la luz de estos conceptos analizamos el caso de la escultura lítica del Chavín de Huántar 
(Sierra Norte del Perú, 1200-500 a. C.), atendiendo a los roles diferenciados que cumplieron 
las imágenes según su funcionamiento en contextos especícos.
Palabras clave: wakas; escultura lítica de Chavín; representación; presenticación; arte 
andino prehispánico.
Abstract: e proposal of this article is to investigate the status which the Andean plastic 
images that circulate in cultic and ritual contexts acquire, whether as ‘representation’ or ‘pre-
sentication’. e analysis of ethnohistorical sources allows the reconstruction of the concepts 
of waka and unancha, which refer to the existence of visual images with the character of sacred 
presences, as well as to images that operated as representations (i.e. signs that are in place of the 
aforementioned reference), respectively. In light of these concepts we will analyze the case of the 
stone sculpture of Chavin (Northern Highlands of Peru, 1200-500 BC), according to the dif-
ferent roles that the images fullled in consonance with their performance in specic contexts.
Key words: wakas; lithic sculpture of Chavin; representation; presentication; pre-Hispanic 
Andean art.
Waka vs. unancha
El concepto de waka (que tiene vigencia hasta el presente1) es clave a la hora de indagar 
la cosmovisión andina prehispánica. Se trata de una noción compleja y polivalente que 
alude a toda entidad sagrada, tanto natural (montañas, manantiales, lagos, animales, 
constelaciones) como ‘articial’ (templos, tumbas, fardos funerarios, estatuillas, etc.). 
De este modo existe una serie de objetos fabricados por el hombre en diversos materiales 
(piedra, metal, cerámica, textil, madera, hueso, concha) y con diversas funcionalidades, 
que reviste el carácter de waka; en tanto no se trata de ‘representaciones’, es decir, signos 
1 Imposible referir por lo extenso la bibliografía acerca del culto a las wakas en los Andes desde etapas 
post-conquista hasta el presente. Véase Bugallo y Vilca (2016), una de las más recientes publicaciones 
donde se compilan trabajos de varios autores que vienen trabajando esta temática desde hace décadas.
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que están en lugar del referente al que aluden, sino de presencias sagradas, que funcionan 
como ‘presenticaciones’. Estamos asumiendo con Escobar que “el concepto de repre-
sentación [...] promete presentar una idea o un objeto irremediablemente ausente” 
(Escobar 2004, 141),2 razón por la cual no da cuenta de otro tipo de imágenes plásticas 
o guraciones que, por el contrario, no presentan un objeto o ser ausente sino que se 
constituyen en él, como uno de sus modos posibles de existencia. La ‘representación’ 
(que estamos asimilando al signo icónico) se distingue ontológicamente de la realidad 
que evoca, mientras que la ‘presenticación’ participa del mismo estatuto ontológico.
Las fuentes generadas a raíz de los procesos de extirpación de idolatrías a partir de 
la segunda mitad del siglo XVI y durante todo el siglo XVII han sido las más útiles a los 
investigadores a la hora de indagar esta noción, ya que son las que mejor dan cuenta de 
las prácticas y creencias religiosas andinas. Los objetivos principales de los cronistas en 
la primera etapa de la colonización giraban en torno a la reconstrucción de la historia 
de los incas en función de evidenciar que estos no tenían derechos sobre el territorio 
del Tawantisuyu, puesto que habían despojado a los señores naturales apropiándose 
ilegítimamente de sus dominios (Rostworowski 1988). Por el contrario, las fuentes de 
extirpación, que incluyen las instrucciones para los visitadores, las Cartas Anuas de los 
jesuitas,3 los procesos de idolatrías y los diccionarios de evangelización, presentan por 
su naturaleza de ‘instrucciones’ para acabar con las ‘prácticas idolátricas’ que pervivían a 
casi un siglo de la conquista y colonización, un carácter de mayor ‘objetividad’. 
Ciertamente, en muchos casos los evangelizadores inventan y codican una religión 
en términos legales a n de poder llevar adelante los procesos judiciales contra los ‘indios 
idólatras’ de lo que obtenían ganancias concretas, puesto que la Iglesia expropiaba las 
tierras donde se habían desarrollado prácticas idolátricas.4 Sin embargo, la abundante 
información coincidente en los numerosísimos documentos sobre deidades, mitos, 
creencias, prácticas rituales, etc., nos da la pauta de que podemos valernos de esta para 
indagar en la religiosidad andina prehispánica. Por otra parte, como señala Duviols 
(1986), el proceso de extirpación se dirigió a las comunidades rurales no integradas 
culturalmente de modo que los testimonios en torno a este proceso nos permiten 
2 Excede los alcances de este trabajo revisar las deniciones de ‘representación’ que se han propuesto 
desde la semiótica, la psicología del arte, la estética, etc. Asumimos la denición de “imagen que 
evoca algo ausente sustituyéndolo” de cuño peirceano, porque es el punto nodal en el que conuyen 
las diversas posiciones teóricas. “Un signo, o representamen, es algo que, para alguien, representa o se 
reere a algo en algún aspecto o carácter. Se dirige a alguien, esto es, crea en la mente de esa persona un 
signo equivalente [...] El signo está en lugar de algo, su objeto, está en lugar de ese objeto, no en todos 
los aspectos, sino solo con referencia a una suerte de idea, que a veces he llamado el fundamento del 
representamen” (Peirce 1986 [1897-1914], 22). 
3 A partir de1620 la compañía pasó a dirigir y controlar ocialmente la actividad extirpadora y dan 
cuenta exhaustivamente de este proceso en las Cartas Anuas de 1581 a 1752 conservadas en el Archivo 
Romano de la Compañía. 
4 Por ejemplo, en el juicio en el que el padre Francisco de Ávila, párroco de Huarochirí (Sierra Central 
del Perú), acusa a los caciques de idolatría, estos acusan a su vez al cura de exigir demasiado diezmo y 
de despojarlos de sus riquezas (Hampe Martínez 1996).
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aproximarnos a la religiosidad andina más ancestral. Pero además, la extirpación, como 
su nombre lo indica, implicó un proyecto de franca deculturación; de ahí la importancia 
de la destrucción no sólo de los ídolos y antepasados, a través de la quema de los fardos 
funerarios, sino de la supresión de prácticas y costumbres, como el uso de cabellera 
larga como marca de prestigio, las borracheras rituales, el consumo de alucinógenos, los 
sacricios de animales, etc. En este sentido las instrucciones debían ser precisas.
En trabajos anteriores (Bovisio 2011a) a través de una lectura exhaustiva de las 
fuentes planteamos que todas las formas de waka remiten, como veremos enseguida, al 
ancestro en tanto origen de la vida, vale decir, que ese concepto no tiene entidad sin 
el de antepasado y viceversa, su naturaleza radica en ser el fundamento de la vida y la 
identidad del grupo. Salomon dene al ancestro en estos términos: “ancestry could be 
imagined as a seamless web expanding from family organization to geographic and even 
cosmological order” (Salomon 1995, 321). En este sentido podríamos pensar que el 
ancestro/waka se identica con una red de relaciones, asociadas a la génesis espacio-tem-
poral del grupo y a su identidad, que involucran a los fundadores de linaje, sus lugares 
de origen, los ciclos vitales, etc.
En el famoso tratado de extirpación de idolatrías del padre jesuita José de Arriaga5 
hallamos un pasaje, frecuentemente citado, que expresa la pluralidad de manifestaciones 
de las wakas:
[...] idolos, que los más eran de piedras de diversas guras, y no muy grandes y no ay que 
admirarse que en cosas tan pequeñas reconociessen deidad los indios [...] estas guras y 
piedras son imágenes, y representación de algunos cerros, de montes y arroyos, o de sus 
progenitores, y antepasados, y que los invocan y adoran como a sus hazedores, y de quien 
esperan todo su bien y felicidad [...] (Arriaga 1984 [1621], 11).
Como vemos, se señala la identicación de los ‘ídolos de piedra’ con los antepasados, vale 
decir, con “sus mallquis que en los llanos llaman munaos, que son los huesos o cuerpos 
enteros de sus progenitores gentiles” (Arriaga 1984 [1621], 24), como así también con 
montañas y arroyos, espacios naturales considerados “las pacarinas que es de donde ellos 
dizen que descienden” (Arriaga 1984 [1621], 25). 
Cristóbal de Albornoz, visitador eclesiástico, conocedor del quechua, volcó en sus 
Instrucciones para descubrir las guacas del Pirú la información recogida en las visitas enca-
radas entre 1569 y 1571 en el obispado de Huamanga: 
[...] el principal genero de guacas que antes que fuesen subjetos al ynga tenían, que llaman 
pacariscas, que quieren dezir criadoras de sus naturalezas. Son en diferentes? formas y nom-
bres conforme de las provincias: unos tenían piedras, otros fuentes y ríos, otros cuebas, otros 
animales y aves e otros géneros de árboles y de yervas y desta diferencia tratavan ser criados 
y descender de las dichas cosas [...] Todas tienen servicios y chácaras e ganados y bestidos y 
tienen sus ordenes particulares de sus sacricios y moyas [...] (Albornoz 1989 [1581/5], 169).
5 El período 1619-1622 se caracterizó por una intensa actividad de extirpación de idolatrías impulsada 
por el virrey Toledo, el arzobispo de Lima, Lobo Guerrero, y la Compañía de Jesús con el padre Pablo 
José de Arriaga a la cabeza. 
María Alba Bovisio244 245Representaciones y ‘presentificaciones’: funciones de la imagen plástica ...
Notemos que Albornoz ubica el culto a las pacarinas como un culto principal anterior 
a la época del incanato, vale decir que el culto más antiguo a las wakas estaba asociado 
directamente al lugar de origen y a los antepasados. Al respecto nos resulta elocuente 
que en quechua la raíz paca o pacca, que signica ‘cosa escondida adentro’, corresponda 
tanto a los conceptos paccarini ‘nacer’ y paccarik pacha ‘el principio del mundo’, como 
a pacarisca ‘muerte natural’, en este sentido podemos entender pacca como alusión al 
muerto en el interior de la tierra tanto como al feto en el útero, al ciclo vida/muerte y al 
antepasado como origen de la vida.
En Mitología Andina del licenciado Hernández Príncipe, quien participó de la 
actividad extirpadora en la provincia de Huailas (costa norte de Perú) por orden del 
arzobispo Lobo Guerrero, hallamos un pasaje donde se maniesta la identicación de la 
pacarina con la piedra y el antepasado: 
La pacarina y origen destos [llactas de Urcon] es Llásac su waka, ngen que viniendo por 
la cordillera llegó a descansar a un alto del cerro llamado Choque Cayan; y este después de 
haber tenido los hijos […] se convirtió en piedra, la cual dicen quemó fray Francisco y yendo 
a su simulacro la halló soterrada acompañada de idolillos que tornaron los indios a poner 
después de la quema por edicto de aquel cacique apóstata y le habían adorado de nuevo 
(Hernández Príncipe 1923 [1622], 55).
La pacarina es el antepasado que después de procrear;6 se trasforma en piedra del Cerro 
Choque Cayán; vale decir, que el concepto de waka/pacarina reere al antepasado como 
progenitor y lugar de origen que asume forma lítica. 
El otro tipo de waka que se menciona en las fuentes son las conopas que: 
[...] son de diversas materias y guras aunque de notable en la color o en la gura [...] se 
heredan siempre de padres a hijos [y] se les da la misma adoracion que a las wakas, solo 
que la de estas es publica y común a toda la provincia [...] y la de las conopas es secreta y 
particular de los de la casa (Arriaga 1984 [1621], 25). 
El culto a estos objetos por su carácter ‘privado’, debe haber tenido más probabilidades 
de subsistir una vez desestructurada la religión estatal. Hallamos claras alusiones a 
vínculos de parentesco entre conopas, mallquis y wakas de piedras: 
[...] y tambien adoran unas piedras movibles de particular hechura de que cuentan varias 
fabulas y cuerpos de sus progenitores gentiles cavesas de sus linajes que llaman mallquis y 
dizen son hijos de las tales piedras destas wakas o ídolos unos son comunes a todo un pueblo 
otras de particulares aillos o parentelas [...] (Duviols 1986, 451. Misión de los padres jesuitas 
Pablo José de Arriaga e Ignacio Teruel a las provincias de Ocros y Lampas, Cajatambo, 1619).
En el Anónimo de Huarochiri7 (1608), el término conopa aparece como nombre propio 
de una waka de piedra: 
6 Nótese que no se menciona una pareja, lo que permite pensar en Llásac como padre/madre.
7 En este texto se compiló la información recogida por Francisco de Ávila, cura doctrinero desde 1597 de 
los indios de San Damián de Huarochiri y visitador de idolatrías a partir de 1610, a raíz de la denuncia 
en 1608 de un informante indígena, Cristóbal Choquecaxa, de que la esta cristiana de la Asunción 
de la Virgen encubría un ritual prehispánico: la esta a las principales wakas de la región, Pariacaca 
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[en Llacoy] estaba su respetada waka llamada Llamoc, que era una piedra a modo de calavera 
[...] Estaba rodeada de mucho sacricio [...] y era la waka de la madre del cacique y los deste 
ayllo dijeron proceder desta waka y su hijo Conopa, que era una piedra larga [...] (Taylor 
1987, 58). 
El ancestro/pacarina litomorzado recibe el mismo trato que la momia del difunto, que 
a su vez es tratado como un ser vivo que recibe alimento, participa de la vida de la comu-
nidad, etc. (Alonso 1991; Salomon 1995; Dillehay 1995; Isbell 1997; Polia Meconi 
1999; Kaulicke 2001; Bovisio 2005; 2010; Spalding 2008; Ramos 2010; Hernández 
Astete 2012). Son numerosísimas las referencias en las fuentes que dan cuenta de que 
tanto a unos como a otros se los viste de igual modo. Tal como ilustra este pasaje de la 
Relación de la religión y los ritos del Perú, escrita por los primeros agustinos que llegaron 
a la región andina: 
[...] vestían como personas [a sus wakas], de muy lindas y ricas camisetas de cumbi [...] con 
sus mantas y llautos [...] muy ricos con argenteria y chapas de oro y plata y con plumas 
muy galanas; poníanles sus chuspas llenas de coca, y poníanle guaraca o hondas para tirar y 
algunas les ponian capicetes de plata o cobre (Anónimo agustino 1918 [1569], 18, primer 
informe de los agustinos instalados en Guamachuco, norte de Perú). 
Mientras que esta cita de la crónica de Cristóbal de Molina, párroco de Cuzco por 
treinta años, reere a que tanto las wakas líticas como los cuerpos de los antepasados 
debían ser alimentados: 
Atun Viracochan, que es el la huaca de Urcos, en ésta estava un águila y un alcón de bulto de 
piedra a la puerta de la guaca, y dentro estava un busto de hombre con una camisita blanca 
hasta en pies, y los cavellos hasta la cinta, y los bultos del águila y alcón [...] piavan como si 
estuvieran vivos y los camayos decían que porque tenía hambre el viracocha [...] les llevavan 
las comidas y las quemavan. Dicen que heran hijos y hermanos déste [...] (Molina 1989 
[1573], 84). 
En las crónicas referidas a los incas se menciona el término ‘bulto’ para referir a tres 
tipos de entidades: a fardos realizados con ropas del inca, a las estatuas de diversos mate-
riales que pueden incluir uñas y pelos del inca, y a los fardos funerarios que contienen 
los cuerpos momicados del inca (Alonso 1990, 110). Vale decir, que este término 
incluye tanto a la ‘estatua del inca’, como a su cuerpo mismo, lo que refuerza la idea de 
que ambos son materializaciones del rey devenido en ancestro. Al respecto nos resulta 
elocuente este pasaje de la relación de Sancho de la Hoz, secretario de Pizarro, que alude 
a la momia y los bultos del inca Guayna Capac: 
Este Guarnacaba que fue tan nombrado y temido, y lo es hasta hoy día así muerto como 
está, fue muy amado de sus vasallos [...] su cuerpo está en la ciudad del Cuzco, muy entero, 
envuelto en ricos paños y solamente le falta la punta de la nariz. Hay otras imágenes hechas 
de yeso o de barro las que solamente tienen los cabellos y las uñas que se cortaba y los vestidos 
y Chaupiñamca. El texto está escrito en quechua y español; a la vez, Ávila redactó una paráfrasis en 
español conocida como el Tratado de Ávila. 
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que se ponía en vida, y son tan veneradas entre aquellas gentes como si fueran sus dioses. 
Lo sacan con frecuencia a la plaza con músicas y danzas, y se están de día y noche junto a 
él espantándole las moscas. Cuando algunos señores principales vienen a ver al cacique, van 
primero a saludar a estas guras y luego al cacique, y hacen con ellas tantas ceremonias, que 
sería gran prolijidad escribirlas (Sancho de la Hoz 1853 [1534], 196). 
En el relato de Sancho, queda claro que la práctica de interactuar y venerar al bulto es 
la misma, ya se trate de ‘una estatua’ o de ‘una momia’. Si pensamos que la religión inca 
se funda en un conjunto de prácticas y creencias muy antiguas que se sistematizaron y 
estructuraron como religión de estado, y que las fuentes de extirpación evidencian que 
estas continuaron vigentes una vez desestructurado el Tawantinsuyu, podemos pensar 
que la existencia de estas imágenes/wakas, presenticaciones ancestrales, se remontan a 
períodos muy antiguos. 
Ahora bien, en las diversas crónicas, procesos y tratados de extirpación se utilizan 
de modo ambiguo e indenido los términos ‘ídolos’, wakas y ‘representaciones’ o 
‘imágenes’; sin embargo, en los diccionarios de evangelización, elaborados en plena 
campaña de extirpación, se establece una clara distinción entre unos y otros. En el Voca-
bulario de la lengua aymara de Bertonio (1984 [1612]) encontramos las siguientes de-
niciones: “huaka”: “ídolo en forma de hombre, carnero, etc. y los cerros que adoraban 
en su gentilidad/monstruo, animal que nace con menos o más partes de las que suele dar 
la naturaleza” (Bertonio 1984 [1612], 143). Nuevamente vemos aunados en un mismo 
estatuto a ‘ídolos’ y entidades de la naturaleza asociados a lo divino (“que adoraban en su 
gentilidad”). Este concepto se diferencia de “unancha”, denido como: “imagen, gura, 
sacar imagen de otra pintando o dibuxando” (Bertonio 1984 [1612], 277), denición 
que a nuestro entender expresa el concepto de representación en tanto alude a ‘sacar 
imagen de otra’, lo que interpretamos como construir un signo icónico a partir de un 
referente. 
En el Vocabulario de la lengua General del Perú llamada quechua, atribuido al padre 
Diego González Holguín8 (1989 [1586]), huacca se dene como “ydolos, gurillas de 
hombres y animales que traían consigo, lugar de ídolos y adoratorio” (165), santop unan-
chan o rickchayninman como “gura, ymagen” (525) y unancha como “qualquiera señal 
estandarte, insignia, escudo” (355). 
Podría argumentarse que esta distinción la están proyectando lo españoles en aras de 
combatir la idolatría; sin embargo, cabe destacar que la existencia de estos términos en 
ambas lenguas implica su correspondiente conceptualización. Es elocuente que aquellas 
nociones que estaban por completo ausentes en el mundo andino prehispánico, no 
8 La autoría de esta obra es aún objeto de debate, ya que el prólogo no está rmado. Al respecto puede 
verse el prólogo de Rodolfo Cerrón Palomino a una reciente edición del vocabulario (Cerrón-Palo-
mino 2014, 11-32). 
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tuvieron modo de denominarse en las lenguas nativas y los evangelizadores debieron 
recurrir a los términos en español. Tal es el caso del concepto de ‘alma’: en el diccionario 
aymara se ‘traduce’ en los siguientes términos “Alma: alma, porque ya saben y usan 
de este vocablo” (Bertonio 1984 [1612], 39), y en el vocabulario quechua se apela a 
otro término en español: “alma: anima” (González Holguín (1989 [1586], 401). No se 
hallaron en las lenguas locales palabras que pudiesen equivaler a una noción inexistente 
en los Andes antes de la llegada de los evangelizadores. En cambio sí se encontraron 
dos expresiones que consideramos reeren a dos modos de funcionar de la imagen plás-
tica en el mundo andino prehispánico. Urbano plantea que la distinción entre huaca y 
unancha estaría expresando que los evangelizadores “habrían comprendido” que “Huaca 
no es una representación. [...] Es la propia realidad” (Urbano 1993, 16). 
Ahora bien, nuestra hipótesis de trabajo es que el estatuto que la imagen plástica 
(entendida como entramado iconográco-técnico-material) adquiera, representación o 
presenticación, dependerá de su función en sus contextos de circulación/uso. Dicho 
de otro modo, dependerá de lo que los hombres hagan con las imágenes y lo que las 
imágenes hagan con los hombres (Freedberg 1989). La distinción entre waka y unancha 
no radicaría en características intrínsecas de la misma imagen, si bien estas pueden incidir 
en la relación con sus ‘interlocutores’,9 sino en el rol que cumple en dichos contextos. 
En este sentido una escultura en piedra deviene waka, vale decir un ser con ‘agencia 
social’ ligada especícamente al mantenimiento del orden cósmico, en la medida que 
se le atribuye una capacidad de ‘causar eventos’ (Gell 1998) que afectan la vida de 
quienes interactúan con ella. Esta atribución de agencia implica también atribución 
de una interioridad, una conciencia a partir de la cual existe una intencionalidad. En 
términos de Gell se trataría de una ‘agencia secundaria’, puesto que ésta se origina en 
los seres humanos, quienes hacen las imágenes y quienes les rinden culto (1998, 99).10 
Es en esta relación que se constituye la imagen/waka que adquiere el mismo estatuto 
ontológico del ancestro o la deidad. 
Del mismo modo, es en el seno de la relación entre esculturas y participantes del culto 
que aquellas pueden constituirse en representaciones con un estatuto ontológico diferen-
ciado de su referente, cuando un sujeto las percibe como signos icónicos que hacen presente 
lo ausente en virtud de algún tipo de semejanza. Chartier, retomando a Marin, atribuye a 
la representación la doble función de “hacer presente una ausencia, pero también exhibir su 
propia presencia como imagen, y constituir con ello a quien la mira como sujeto mirando” 
9 Gell (1998) acuña el término ‘recipient’ para referirse a quienes usan o son destinatarios de los ‘index’ 
(objetos u obras). 
10 Cabe aclarar que estamos tomando especícamente el concepto de agencia de Gell pero no adherimos 
a la propuesta integral desplegada en su obra Art and agency puesto que presenta un uso indenido y 
contradictorio de las categorías de icono y de ‘index representacional’; respecto de nuestra crítica sobre 
esta cuestión véase: Bovisio y Penhos (2016). 
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(Chartier 1996, 78). En este sentido, consideramos que en el funcionamiento de la imagen 
plástica como representación la relación que se establece entre esta y el sujeto está centrada 
en la mirada. De modo que las condiciones de visibilidad de las imágenes serán claves a la 
hora de indagar su estatuto como representaciones o presenticaciones. 
Proponemos, entonces, ensayar un análisis del funcionamiento de las imágenes 
escultóricas del sitio de Chavín de Huántar a la luz de los conceptos de waka y unancha. 
Seleccionamos este caso11 porque, gracias a los avances en las investigaciones y al trabajo 
sostenido de los arqueólogos, contamos con una signicativa información contextual 
para el desarrollo de nuestro análisis.
Wakas y unanchas en el centro ceremonial de Chavín de Huántar
Las investigaciones desarrolladas en el sitio de Chavín de Huántar (Sierra Norte del 
Perú) –desde los iniciales trabajos de Julio C. Tello en 1919 hasta las excavaciones en 
curso de John Rick y Luis Guillermo Lumbreras–12 han permitido establecer que hace 
8000 años cazadores recolectores se establecieron en el valle formado por la unión de 
los ríos Mosna y Wacheqsa, que nacen de los deshielos de las cordilleras nevadas y cuyas 
aguas desembocan en el Marañón donde nace el Amazonas, y desarrollaron un sistema 
de subsistencia basado en la caza, la agricultura y el pastoreo de camélidos (Figura 1). 
Entre el 4000 y el 3000 a. C. sus descendientes construyeron los primeros recintos cere-
moniales, mientras que en la costa se desarrollaban grandes complejos. El apogeo de 
Chavín como centro ceremonial corresponde al período comprendido entre 1000 a. C. 
y el 500 a. C., época de fuertes contactos con la costa; de ahí que la cultura Chavín 
se entienda como el resultado de la síntesis entre las conquistas de los viejos agricul-
tores y pastores nacidos en la sierra oriental y las técnicas y recursos calendáricos de los 
costeños (Lumbreras 2007, 53). Durante ese lapso de tiempo el centro creció a través de 
complejas y numerosas adiciones y remodelaciones tanto por agregación lateral como 
por superposición. Hacia el 500 a. C. cesó la actividad constructiva y posiblemente 
ritual. Hay evidencias de que la plaza circular fue ocupada con un conjunto residencial 
que da cuenta de un uso secular de ese espacio (Rick 2008, 66). El abandono del centro 
ceremonial se habría producido por un grave desastre que habría dejado inutilizadas las 
instalaciones, posiblemente un terremoto o una intensa actividad pluvial que colmó las 
defensas hidráulicas de los templos (Lumbreras 2007, 34). 
11 Hemos planteado la problemática del estatuto de la imagen precolombina aplicada a casos argentinos 
(Arte Rupestre de Cueva de las Manos, Santa Cruz, Argentina y arte mobiliar de la cultura Aguada 
Ambato, Catamarca, Argentina) en Bovisio (2011b), y la de la posible identicación de ciertos objetos 
escultóricos con wakas (en particular los suplicantes de la cultura Condorhusai-Alamito del Noroeste 
argentino) en Bovisio (2016). En el presente trabajo nos interesó centrarnos en el contrapunto entre 
los conceptos de waka y unancha y elegimos un caso que, como señalamos, provee datos sucientes 
como para permitir un desarrollo sólido de las hipótesis.
12 Las excavaciones dirigidas por Rick y codirigidas por Lumbreras se iniciaron hace 15 años y continúan.
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Este sitio monumental ocupa un área de alrededor de 0.5 km2 y consiste en un gran 
templo con forma de pirámide trunca terrazada con fachadas de mampostería en piedra, 
ornamentado con cornisas, lápidas, dinteles y columnas grabados, que en su interior 
presenta un complejo sistema de galerías y canales de drenaje. Se articulan con el templo, 
espacio central del ritual, servicios anexos que se expresan en plazas, plataformas y 
terrazas (Figuras 2 a y b). Rick insiste en el carácter 
[...] formal y costoso de su arquitectura diseñada para impresionar acentuando las diferencias 
de altura entre plazas bajas y plataformas altas [...] disposiciones arquitectónicas que también 
sirvieron para aislar del mundo de afuera a los participantes de las diversas ceremonias lleva-
das a cabo en el sitio, especialmente en las plazas hundidas y en las galerías (Rick 2008, 63).
Señala, además, que en el diseño de la estructura ceremonial hallamos líneas rectas hacia 
los edicios y accesos restrictivos a las galerías interiores y los recintos superiores, y que 
a lo largo del tiempo las remodelaciones y agregados dan cuenta de la voluntad de crear 
nuevas plazas y galerías y, a la vez, mantener el acceso a las antiguas como una estrategia 
de legitimación de la élite en la tradición (Rick 2008, 76).
Figura 1. Andes Centrales, ubicación del sitio de Chavín de Huántar 
(mapa: http://www.antiguoperu.com). 
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Existe consenso respecto a que este centro funcionó como oráculo y centro de pere-
grinaje (Burger 1992), que la población estable debió reducirse a los sacerdotes, sus 
servidores y asociados, y que la población otante debió estar conformada por los pere-
grinos llegados de lugares distantes, fundamentalmente de la costas norte y sur y de 
la sierra central, que acudían portando ofrendas locales (de ahí la gran cantidad de 
materiales exógenos hallados) y pasaban largas temporadas en el sitio. El poder ejercido 
por los sacerdotes gobernantes debió estar legitimado por la conexión con las deidades 
y, en este sentido, la experiencia de lo sagrado fue tanto una vía de interacción con lo 
suprahumano para los diversos eles participantes de las ceremonias como un medio 
de legitimación del poder político religioso. El carácter híbrido de la iconografía de la 
Figura 2. a) Plano de Chavín de Huántar (adaptado en base a 
Kubler 1986, 388); b) Vista del sitio desde el Río Mosna  
(foto: María Alba Bovisio).
b)
a)
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lítica y la cerámica del sitio y el hallazgo de parafernalia para consumo de alucinógenos 
darían la pauta de que los sacerdotes ejercieron un poder político religioso fundado en 
una antigua tradición chamánica. En este sentido podemos suponer que la experiencia 
de los sagrado debió estar fuertemente vinculada a la trasformación del chaman en el 
trance en el que entraba en contacto o directamente encarnaba a la deidad, que muy 
probablemente se considerase el antepasado mítico fundador.
Seleccionamos para nuestro análisis un sector del centro ceremonial, identicado 
como ‘atrio y galería del Lanzón’ (Figuras 3 y 4) que presenta materiales en sus emplaza-
mientos originales, lo que favorece la reconstrucción de las dinámicas de interacción entre 
imágenes y personas, en particular la gran escultura del Lanzón que puede haber encarnado 
a la deidad antepasado (Figura 5 a-c). En este sector hallamos una estructura que consiste 
en una plataforma en forma de U en cuyo frente oriental se ubica el atrio con una plaza 
circular de 21 m de diámetro, semihundida a 2.5 m del nivel del piso, anqueada por 
plataformas altas en tres de sus lados, mientras que el lado oriental queda abierto (Figura 
6 a-b). Esta plaza es parte de una plataforma agregada a la versión original del atrio y 
presentaba en todo su perímetro losas de alrededor de 40/50 cm de alto por 70 cm de 
ancho. Estaban dispuestas en pares: las de la hilera inferior con grabados de felinos13 
(Figura 7) y las de la superior con personajes antropomorfos con atributos de felinos, 
falcónidas y/o caimanes llevando estólicas, pututus (trompeta de strombus), spondylus14 y 
13 Se hallaron 13, pero por el espacio disponible debían ser 14.
14 El género Strombus engloba moluscos gasterópodos marinos de la familia Strombidae. Se distribuyen en 
aguas tropicales de los océanos Índico y Pacíco, vale decir que estos pututus procedían posiblemente 
de la costa ecuatoriana. Spondylus es un género de moluscos de la familia Spondyliade, que en Amé-
rica se encuentra tanto en la región malacológica Panámica en el océano pacíco como en la región 
Figura 3. Plano del atrio y templo de El Lanzón con las principales 
galerías interiores (Bovisio, Mantovani y Palazzolo 2014, 16). 
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u n 
cactus San Pedrito15 (Figuras 8 y 9). Las losas se disponen a cada lado de las escaleras 
oriental y occidental de acceso al patio y todos los personajes miran hacia un punto 
central: los que están en el hemiciclo norte, hacia el sur, y los del hemiciclo sur, al 
norte, salvo el antropomorfo que está en el segmento noroeste de la plaza que mira de 
frente al centro de la misma. Esta disposición construye lo que pudo ser una escena de 
procesión hacia el templo. Desde la plaza circular se accede a una terraza desde donde 
se podía subir a las instalaciones más altas de la nave central del templo donde, según 
los informes de Julio Tello (1929), había un recinto16 justo encima de la galería del 
Lanzón, que estaría vinculado a operaciones litúrgicas asociadas a esta deidad. Por el 
mismo atrio se accede a una de las galerías interiores donde se encuentra el Lanzón 
(Figuras 5 a-c), monolito de granito de 4.6 m de alto y 2 toneladas de peso con un 
antropozoomorfo grabado, que está enclavado en el eje central del templo, entre el techo 
y el suelo de la galería (Figura 4). El personaje –por su disposición bípeda y simetría 
especular vertical– remite a un antropomorfo que presenta una serie de sustituciones 
zoomorfas: patas de caimán por manos, garras de falcónidas por pies, boca con colmillos 
felínicos por dientes y serpientes entrelazadas en lugar de cabello. Cabe señalar que 
toda la iconografía chavín se caracteriza por el recurso de la sustitución, que da como 
Caribe. También en este caso es posible que procediera de las costas del Ecuador. A lo largo de la 
historia precolombina ambos han estado identicados desde épocas muy tempranas con bienes de 
prestigio que han circulado en contextos político-religiosos. 
15 El Tricocereus pachanoi es una cactácea columnar que crece en zonas cálidas y templadas de Sudamérica, 
entre los 1800 y 2700 m s. n. m. Es rica en mezcalina y por esta razón ha sido utilizada como vehículo 
para la transformación chamánica. 
16 Este recinto habría desaparecido por efecto del aluvión de 1945 que destruyó gran parte del sitio.
Figura 4. Esquema del emplazamiento de El Lanzón  
(Stone Miller 1995, 31). 
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resultado híbridos que reeren a falcónidas (posiblemente halcones y águilas con cresta), 
felinos (jaguar), caimanes y serpientes, en muchos casos antropomorzados, lo que 
nos lleva a plantear que esos animales estarían directamente identicados con el poder 
sagrado. Al respecto, notemos que se trata en todos los casos de animales cazadores, lo 
que podría estar asociado con el sacricio y además reeren a diversos pisos ecológicos 
lo que reforzaría la concepción de Chavín como centro cósmico. 
Estos seres híbridos resultan de un proceso que articula las sustituciones metafóricas 
con sinécdoques de la parte por el todo, aludiendo a esos animales a través de sus garras, 
patas, manchas, lenguas, etc. Entendemos que estos procedimientos retóricos17 expresan 
el conocimiento no solo de una convención sino de mitos y cosmogonías que se trasmi-
tían oralmente entre los sacerdotes gobernantes y se plasmaban en las imágenes plásticas 
(lítica, cerámica, textiles, orfebrería, etc.). En este sentido las metáforas no funcionarían 
por una comparación que establece una analogía entre dos términos disímiles a los 
que se atribuye algún rasgo semántico común, sino que sustituirían al signo (la mano 
humana por una pata de caimán o una garra de jaguar, por ejemplo), a través de una 
suerte de perífrasis que tendría como posible contexto especíco de referencia los relatos 
míticos o cosmogónicos. Los artistas que realizaban estas obras participaban de esos 
17 John Rowe en su interpretación de la iconografía chavín apela especícamente al kenning, procedimiento 
retórico de la antigua poesía nórdica de tradición oral (se remontaría al año 100 d. C.) dedicada a los 
mitos (relatos sobre los dioses desde el origen del mundo) y a las sagas (aventuras de los héroes). El 
término deriva de un verbo que signica ‘conocer’ y justamente se reere a un tipo particular de metáfora, 
donde la comparación por sustitución se funda en una convención arbitraria y compleja en la que juega 
un rol fundamental la transmisión oral del conocimiento a cargo de los poetas (Rowe 1972).
Figuras 5. a) El Lanzón, monolito grabado, granito, alto 4.60 m (foto: María Alba Bovisio); 
b) detalle del Lanzón (foto: María Alba Bovisio); c) diseño del Lanzón desplegado en la bidimen-
sionalidad (dibujo: María Paula Costas). 
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conocimientos mítico-religiosos e históricos,18 ya sea como parte de la elite sacerdotal, 
ya sea como sus servidores o asociados. 
Ahora bien, este modo de congurar las imágenes no implica necesariamente 
construir un discurso icónico que se pueda ‘leer’, como veremos, el emplazamiento y 
condiciones de visibilidad no siempre lo permiten, de modo que consideramos que la 
importancia de esta iconografía radica en su existencia. Dicho de otro modo, lo que 
importaba era que todas las imágenes que formaban parte del centro de poder políti-
co-religioso estuviesen plasmadas a través de procedimientos que ponía en relación a 
jaguares, caimanes, serpientes, falcónidas y humanos (los sacerdotes). 
18 Hemos desarrollado este análisis en Bovisio (2002; 2010).
Figuras 6. a) El atrio de El Lanzón, patio circular y entrada a la galería 
interior; b) acceso a la galería del Lanzón (fotos: María Alba Bovisio).
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Volvamos al templo del Lanzón, este presenta una compleja red de galerías interiores, 
cuyo tamaño oscila entre 0.5 m y 1 m de ancho 0.5 m a 1.9 m de alto, que cumplieron 
una función clave en la arquitectura ceremonial de Chavín, como canales de drenaje para 
evacuar el agua de lluvia, como recintos rituales secretos, como depósitos de ofrendas 
y almacenes y como ductos acústicos y de ventilación. En el lado sur del templo se 
ubica la Galería de las Caracolas donde se hallaron 21 pututus grabados (Figura 10) y 
en el lado norte la galería de las Ofrendas, que guardaba 800 ceramios, entre los que se 
distinguen cuatro estilos regionales localizados a 200 y 300 km del sitio (Figura 10), 192 
huesos humanos que correspondían a un niño (entre 5 y 14 años), un bebe, un nonato, 
dos adolescentes (entre 18 y 23 años) y tres adultos. Todos presentan huellas de haber 
sido cocidos con fuego directo y algunos evidencian cortes, lo que se interpreta como 
vestigios de antropofagia (Burger 1992; Rick 2005; 2008; Lumbreras 1989; 2007). 
Se hallaron también piezas de cerámica que contenían huesos de camélidos, cérvidos, 
roedores, cánidos, peces y conchas, morteros de piedra y tubos de hueso para inhalar 
alucinógenos. Los investigadores acuerdan en que el conjunto se depositó en un solo 
evento incluyendo ofrendas procedentes de Lambayeque, Cajamarca, Trujillo, Huánuco, 
Ancash, Lima. Los peregrinos habrían llegado trayendo presentes de su tierra para parti-
cipar de un ritual vinculado con el Lanzón. Luego de la ceremonia, las ofrendas de 
comidas, bebidas y parafernalia para consumo de alucinógenos fueron depositadas y la 
galería sellada (Lumbreras 2007, 225). En el caso de la galería de las Caracolas es posible 
que estén asociadas a un ritual en la que trompeteros venidos de los cálidos mares del 
norte (de dónde proceden los Strombus galeatus y los Spondylus princeps) depositaron 
sus instrumentos como ofrenda a la deidad de Chavín, el Lanzón. Rick señala que las 
huellas de uso intenso de las trompetas corrobora la larga tradición de su uso, y que es 
posible que se generasen efectos diferenciados, ya sea que se las ejecutase en el interior 
del templo o en las plazas (Rick 2008, 77). 
Figura 7. Losa grabada procedente del Patio circular, presenta un felino 
cuyas patas están sustituidas por garras de falcónidas, presenta cabeza 
antropomorfa con colmillos felínicos y cresta propia del águila (foto: 
María Alba Bovisio). 
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Figura 9. Motivo grabado en una losa del Patio circular, presenta un 
antropomorfo con atributos zoomorfos (manos y pies sustituidos por 
garras de falcónidas y boca felínica) portando un cactus San Pedrito 
(dibujo: María Alba Bovisio). 
Figura 8. Losa grabada procedente del Patio circular, presenta un antro-
pomorfo con atributos zoomorfos (cola y dientes de felino y manos de 
caimán) ejecutando una trompeta de Strombus. Museo Nacional de 
Chavín (foto: María Alba Bovisio). 
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Las galerías, además de estar destinadas al desarrollo de cultos y ceremonias reservados 
a los participantes que ingresaban en ellas, cumplieron otras funciones, tal como pudo 
comprobarse en la de los Laberintos, emplazada en la parte occidental del templo, que 
presenta una escalinata-galería con un aparato hidráulico acústico asociado a través 
del que se generaba un poderoso sonido, seguramente en función del ritual. En 1970 
Guillermo L. Lumbreras y su equipo llevaron a cabo una experiencia que consistió en 
verter el caudal de 200 litros de agua por el canal principal y se comprobó que al circular 
el agua (cosa que originalmente ocurriría en la época de lluvias entre noviembre y abril), 
se producía un fuerte sonido que se asemejaba al rugido de los caimanes (Lumbreras 
2007, 152). Rick (2008) y Rick et al. (2013), por su parte, identican este sonido con el 
rugido de los jaguares. A nuestro juicio es posible que no se trate de un efecto sonoro de 
carácter literal o mimético, sino que evocase a ambos animales que, tal como evidencia 
la iconografía, tienen una especíca connotación en relación al poder político-religioso. 
Lo que nos interesa destacar es el afán puesto en estimular todos los sentidos de los 
participantes en el ceremonial.
A partir de las características del sitio proponemos una reconstrucción del contexto 
de funcionamiento de la imagen del Lanzón y de las losas grabadas del atrio circular en 
relación a los conceptos de waka y unancha.
El Lanzón, como señalamos, se encuentra en una estrecha y oscura galería interior, 
donde claramente las condiciones de iluminación y circulación dicultan la visibilidad 
y el acceso a la imagen. A partir de las últimas investigaciones en el sitio se pudo deter-
minar que la galería donde esta se encuentra fue alguna vez una estructura abierta como 
parte de un edicio más pequeño y que la construcción de aquella puede entenderse 
como un intento de mantener el acceso a la imagen, pero controlado y restringido (Rick 
2008, 75). Vale decir, la experiencia de la imagen del Lanzón, que a nuestro entender 
equivaldría a la posibilidad de comunicación con lo sacro, estaba regulada por quienes 
se vinculaban directamente con esa deidad. Una vez que la galería estuvo construida, el 
Figura 10. Trompeta de Strombus grabado procedente de la Galería de las Cara-
colas, largo 30 cm. Museo Nacional de Chavín (foto: María Alba Bovisio). 
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Lanzón era visto por pocos, de acuerdo a los designios de los sacerdotes gobernantes; y 
más que visto, era ‘experimentado’ como una ‘presencia’ en un ámbito y circunstancias 
determinados. La escasa luz y la imposibilidad de tener una perspectiva para ver la 
pieza completa por la estrechez del espacio en relación al tamaño de la misma, hacían 
imposible verla en su totalidad. En este sentido, el Lanzón no era una imagen que se veía 
sino ‘algo’ que estaba allí, en la penumbra. Pero incluso cuando esta estuvo en un espacio 
abierto, su visibilidad estuvo restringida por la conguración de la imagen en relación 
al soporte: el ícono se pensó como un diseño bidimensional (Figura 5c) que se adaptó a 
la forma de la piedra, alargada y de tres caras; vale decir, que por su misma estructura la 
pieza no fue pensada para ser aprehendida visualmente.19 La presencia sacra se oculta y 
restringe su visibilidad en su mismo modo de ser. 
Por otra parte, es destacable que por el momento no se ha hallado en ninguna parte 
del sitio un pieza semejante en su morfología, ni con una iconografía exactamente igual; 
si bien se han hallado dos imágenes similares en losas grabadas (Figura 11), que justa-
mente se caracterizan por su clara visibilidad, ya que no sólo están ubicadas en espacios 
exteriores sino que la bidimensionalidad del motivo iconográco coincide con la del 
soporte.20 Estos hallazgos, posibles ‘representaciones’ de la deidad, refuerzan el contra-
punto con la imagen del Lanzón. Esta no funcionaba en relación a una experiencia 
visual sino que se ponían en juego otros mecanismos: en la medida que no se comple-
taba la visión de la imagen, que solamente se la intuía o atisbaba, la experiencia de lo 
sagrado conducía al ámbito de lo que no se revelaba plenamente a los hombres salvo 
a aquellos que están en comunión directa con las deidades, los jefes sacerdotes, inter-
mediarios o descendiente de aquellos. Esta escultura a nuestro entender era waka, en 
la medida que era la experiencia de su presencia, de su ‘ser y estar ahí’ como entidad 
sagrada, y no el hecho de verla, lo que determinaba su funcionamiento en el contexto 
del ritual, tal como podemos inferir por su emplazamiento y la articulación de la 
imagen icónica y el soporte material. Las ofrendas de bienes y alimentos depositadas 
en las galerías que rodean a la deidad refuerzan el paralelo con las descripciones de las 
fuentes coloniales respecto al trato dispensado a las wakas. Por otra parte, el emplaza-
miento de la escultura da la pauta de que estuvo asociado al momento fundacional del 
19 Esta particularidad no sólo se verica en el Lanzón sino en otras piezas que aparentemente estuvieron 
en espacios exteriores como el Obelisco Tello y las columnas de las portada Negra y Blanca, cuestión 
que hemos analizados en Bovisio (2010). En este mismo trabajo analizamos otro corpus particular de 
piezas conocidas como las ‘cabezas calvas’, que presentan la particularidad de ser las únicas esculturas 
de bulto chavín conocidas hasta el momento. No las incluimos en el presente texto, porque no se ubi-
can en el espacio especíco cuya dinámica estamos analizando. Por otra parte, los recientes hallazgos 
de nuevos ejemplares ameritan revisar las interpretaciones planteadas, cuestión que aún no hemos 
encarado sistemáticamente.
20 La llamada ‘deidad sonriente’ (Figura 11) fue descripta por Tello a principios del siglo XX. El otro 
ejemplar fue hallado por Rick y su equipo en 2013, muy cerca de la fachada del Edicio C. Lamenta-
blemente, por el momento es escasa la información contextual acerca de estas piezas, lo que nos impide 
avanzar con hipótesis interpretativas sobre su funcionamiento. 
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centro ceremonial, lo que habilita la hipótesis de que se trata de una litomorzación del 
ancestro fundador del grupo que detentaba el poder político-religioso en Chavín. 
Si atendemos a los hallazgos de las galerías del templo del Lanzón, se evidencia que 
esta experiencia de lo sacro ponía en juego, además de la dialéctica visible/invisible, 
estímulos auditivos y sensoriales, lo que permite armar que esta era una experiencia 
integral que pudo estar condicionada por el consumo ritual de alucinógenos.21 En este 
sentido consideramos que la misma estaría atravesada por la idea de revelación asociada 
a la trasformación chamánica: sabemos que el consumo de plantas psicoactivas, por los 
efectos de los alcaloides, modica las capacidades normales del ser humano, incrementa 
signicativamente la capacidad de ver en la oscuridad debido a la gran dilatación de las 
pupilas, aumenta la percepción auditiva, exacerba la sensibilidad y la capacidad motriz, 
además de provocar visiones y macropsia. 
Es posible que el sacerdote encarnase a la deidad en el ritual de trasformación, de 
modo que esta se hacía presente en dos corporalidades –la lítica y la humana–, multi-
formidad propia de las wakas, reforzándose la identicación entre esta y la elite gober-
nante. También es posible que participaran en estos rituales determinados peregrinos 
portadores de ofrendas, “grandes señores de distintas partes de los Andes” (Rick 2013, 
6), quienes a través del consumo ritual de alucinógenas devinieran seres con aptitudes 
suprahumanas (seguramente asociadas con los anímales que interviene en la iconografía 
21 El hallazgo de tubos para inhalar nos habla de la posibilidad de que se consumiesen polvos de cebil 
(Anadenanthera), mientras que los morteros encontrados podrían dar cuenta tanto de la molienda de 
semillas para la elaboración de esos polvos, como de la preparación de bebidas en base a plantas como 
el cactus San Pedrito (Trichocereus) y la corteza de ayawaska (Banisteriopsis), esta última procedente del 
Amazonas.
Figura 11. Losa grabada conocida como la Deidad Sonriente, que 
podría representar una versión del Lanzón. Museo Nacional de 
Chavín (foto: María Alba Bovisio). 
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de lo divino) y entrasen en contacto con la deidad Chavín que se les revelaría en su 
manifestación lítica, la escultura del Lanzón. Estas experiencias implicaban percibir su 
presencia expandida entre el techo y el suelo de la galería, al tiempo que, quizás, se oían, 
ya sea los sonidos de los pututus ligados al ámbito del mar, ya sea el agua de las galerías 
que evocaba los rugidos de los caimanes o jaguares. De modo que durante la ceremonia, 
el espacio habitado por el Lanzón, la galería central del templo emplazado en el centro 
del valle serrano, se constituía –a través de efectos auditivos, visuales y sensoriales–22 en 
un centro de convergencia de los distintos pisos ecológicos que conguran la totalidad 
del espacio andino: selva, costa, sierra, centro que remitiría al origen espacio-temporal 
(pacarina) del mundo identicado con la deidad, posible antepasado mítico del linaje 
de sacerdotes gobernantes.
Es probable que la ceremonia vinculada a la galería de las Ofrendas, única galería que 
se usó para ese especíco ritual y luego fue sellada, fuese la ceremonia de consagración 
de esa deidad. Aquí se habrían desarrollado diversas prácticas rituales: transformación 
chamánica, sacricios humanos, antropofagia y banquetes con consumo de alimentos 
de los diversos pisos ecológicos. Los sacerdotes ingirieron lo que podemos pensar como 
sinécdoques de las distintas partes del mundo andino, que también fueron ofrecidas al 
Lanzón para ‘alimentarlo’, junto con bienes manufacturados de diversas procedencias. 
Además, sacerdotes y deidad lítica compartieron los sacricios de vidas humanas que 
dan cuenta de las distintas etapas de la vida (nonatos, bebes, niños y adultos). De este 
modo, a través de las prácticas rituales y de las ofrendas, se materializaba la concepción 
sobre el orden cósmico cuya continuidad dependería de la deidad que se vinculaba con 
los hombres a través de los sacerdotes gobernantes, probablemente sus descendientes.
Ahora bien, si la imagen de la deidad se escamotea, hay otras que se muestran: 
el juego de la invisibilidad del Lanzón encuentra su contrapunto en la visibilidad de 
las losas de la plaza circular (Figuras 7, 8 y 9). En su conguración las imágenes de 
las losas, a diferencia del Lanzón, se leen fácilmente en tanto su estructura bidimen-
sional coincide con la forma plana del soporte. La claridad formal de las mismas y su 
emplazamiento darían cuenta de un discurso icónico destinado a quienes participaban 
de los rituales que se desarrollaban en el espacio exterior. Las imágenes de las losas de 
la plaza circular23 evocarían los ritos celebrados ante la presencia de la deidad acce-
sible solo a ‘los elegidos’ (sacerdotes gobernantes y peregrinos de alto rango). En este 
sentido, podemos plantear que funcionarían como unancha, vale decir, representaciones 
de los rituales que acontecían en el interior del templo. Los personajes antropomorfos con 
atributos zoomorfos podrían referir a los ociantes de las ceremonias de transformación 
22 Consideremos que debían intervenir otras variables como la baja temperatura en relación al exterior, 
los olores, etc.
23 En todo el sitio de Chavín se han hallado gran cantidad de losas y cornisas talladas con bajorrelieves 
similares a los de las plaza circular, restringimos el análisis a estos materiales porque se han hallado en 
sus emplazamientos originales, pero podemos suponer que la proliferación de estas losas tenía que ver 
con el funcionamiento que estamos analizando de imágenes de alta visibilidad vs. imágenes ocultas.
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chamánica en las que devenían seres divinos identicados con el poder de los animales 
cuyos atributos se ostentan. La hilera inferior de losas con los felinos híbridos (con 
rasgos de caimanes, falcónidas y de antropomorfos), aparentemente también en 
procesión, reforzaría la relación de los sacerdotes y sus allegados con el poder sagrado. 
Posiblemente esos ‘elegidos’ ingresaran al templo en procesiones,24 algunos portando 
la parafernalia y sustancias alucinógenas, como el San Pedrito (Figura 9), y otros con 
ofrendas e instrumentos como los pututus (Figura 8). En este sentido, las imágenes de 
las losas articularían el espacio de afuera y el de adentro, referirían a los personajes que 
llegaban a la plaza, a la vez que connotaban los procesos de trasformación chamánica 
que los sujetos experimentaban en las ceremonias ocurridas en el interior del templo. 
Cabe señalar que el tamaño y organización de las estructuras evidencia que el acceso a 
los espacios rituales en todo el centro ceremonial se va haciendo progresivamente exclu-
sivo y que los personajes que accedían al atrio del Lanzón o Plaza menor pertenecían ya 
a un grupo selecto de señores que llegarían portando ofrendas y que recibirían el favor 
de los sacerdotes de Chavín, en tanto les habilitarían algún modo de acceso a la deidad 
(Rick et al. 2013, 5).
Ahora bien, aun cuando algunos de los participantes de las ceremonias en la plaza 
ingresaran luego a la galería del Lanzón, lo que está claro es que en cada uno de estos 
espacios la agencia de las imágenes en la experiencia de lo sagrado (y por ende su esta-
tuto) es diferente. En el caso de los participantes de las ceremonias en los espacios exte-
riores no se fundaba en el contacto presencial con la deidad, que implicaría tanto la 
percepción de su encarnación lítica (waka) como la participación en la transformación 
en la que el chamán la encarna, sino que se vehiculizaba a través de la contemplación 
de las representaciones visuales (unancha) de lo que estaba oculto en el espacio interior. 
Se ha comprobado la existencia de aberturas en las galerías que combinadas con los 
aparatos hidro-acústicos podrían haber funcionado como amplicadores del sonido, lo 
que reforzaría la hipótesis de que las ceremonias interiores se articulaban con ceremonias 
en la plaza y las características analizadas de las losas nos hacen pensar que la función de 
representación se activaba o potenciaba con la percepción auditiva de los que acontecía 
en el interior: música de los pututus, cantos o gritos de los chamanes, sonidos produ-
cidos por el agua, etc.
A modo de conclusión
Hemos ensayado el análisis de la lítica Chavín a partir de los categorías de waka y 
unancha, conceptos que, como vimos, podemos reconstruir a partir de la informa-
ción proveniente de las fuentes etnohistóricas, en particular las generadas durante los 
24 Lumbreras propone interpretar la iconografía de la plaza circular a la luz de los hallazgos arqueológicos: 
“El mensaje de las piedras grabadas en la plaza circular nos habla de rituales que solo podemos imaginar 
[...] 21 pututeros que, venidos de tierras lejanas, dejaron sus bellos instrumentos musicales como 
ofrendas a los dioses de Chavín en la galería de las Caracolas […] algún día sus sonidos hicieron vibrar 
los aires de Chavín frente a los eles y los dioses sonoros del templo” (Lumbreras 2007, 178).
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procesos de ‘extirpación de idolatrías’, que darían cuenta de prácticas y sistemas de 
creencias muy antiguos que siguieron vigentes a un siglo de la caída del Tawantinsuyu. 
Nuestra hipótesis de trabajo es que estas categorías dan cuenta de prácticas en rela-
ción a las imágenes que implican un funcionamiento ya sea como ‘representaciones’ 
(unancha) o como ‘presenticaciones’ (wakas). La reconstrucción de los contextos de 
uso y circulación que proveen las investigaciones arqueológicas articulada con el análisis 
intrínseco de los objetos plásticos (relación iconografía/soporte, tamaño, materialidad, 
procedimientos para la conguración de los motivos, etc.) permite inferir el estatuto 
que las imágenes adquirieron. En este sentido la noción de agencia de Gell nos fue útil 
para pensar en los procesos que habilitan que una imagen se constituya en un ente con 
agencia social, vale decir, con una interioridad o conciencia que la constituye en una 
entidad viva. En este trabajo nos concentramos especícamente en aquellas presentes 
en espacios cúlticos y cuya agencia está directamente identicada con las interacciones 
entre los hombres y las deidades/wakas que, tal como señalamos, están indisolublemente 
asociadas a los antepasados en tanto origen y principio vital. 
En el caso analizado, entendemos que la escultura de El Lanzón se constituye en 
waka, presenticación de la deidad ancestral en uno de sus cuerpos posibles, porque 
las evidencias arqueológicas demuestran que en torno a ella los hombres desplegaron 
una serie de prácticas que implicaban una interacción con la imagen en términos de 
entidad viva: se le hacen regalos, se le da de comer, se lo participa de los diversos rituales 
(consumo de sustancias psicoactivas, sacricios humanos, banquetes, antropofagia). En 
este caso particular, a estas prácticas se suma el hecho de que esta pieza, única en su 
especie, no sólo no describe, ni cuenta, sino que ni siquiera se puede ver. Los escultores, 
posiblemente guiados por los sacerdotes, grabaron una precisa imagen de la deidad que 
integra en su cuerpo antropomorfo atributos de jaguar, caimán, falcónidas y serpientes 
(‘animales de poder’), pero las condiciones de su emplazamiento evidencian que la 
interacción con la imagen no pasaba por visibilizarla sino por experimentarla. Este 
carácter de ‘invisibilidad’ de la imagen waka parece ser una característica propia de 
Chavín. Como señalamos, Rick sostiene que en un primer momento El Lanzón estuvo 
en un espacio abierto, pero recordemos que aun cuando estuvo a la vista, por la relación 
entre el motivo iconográco (bidimensional) y el soporte (tridimesional), aquel quedaba 
velado. Rick sostiene también que el sistema de galerías interiores funcionó como un 
mecanismo que regulaba el acceso a la deidad, lo que refuerza la idea de que se trataba 
de una en tidad sacra en sí misma y no de una mera representación inanimada del Dios.
Cabe aclarar que no consideramos que toda imagen waka deba funcionar mediante 
mecanismos que la velan u ocultan, a nuestro juicio, esta es una particularidad de la 
imagen chavín que adquiere especial relevancia en el contrapunto con imágenes que 
han sido pensadas en correspondencia estructural y morfológica con el soporte, como 
es el caso de las losas y cornisas grabadas, destinadas la mayoría (si no todas) a espacios 
exteriores. La variable que deniría el estatuto de waka de una imagen plástica serían 
las prácticas que ponen en evidencia la atribución de una agencia especíca, ligada al 
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poder atribuido a esa imagen. Del mismo modo el estatuto de unancha de una imagen, 
representación de algo que está ausente y del que se distingue ontológicamente en tanto 
no es lo que representa, puede ser propuesto en la medida que podamos reconstruir los 
modos de interacción de los hombres con esas las imágenes.
Señalamos más arriba que las características intrínsecas de las imágenes plásticas 
no denen su estatuto. Sin embargo, tienen relevancia, como hemos visto para el caso 
analizado, en relación a la experiencia que se tiene de ellas en sus contextos especícos 
de emplazamiento, uso o circulación. Consideramos que en las imágenes unancha la 
variable de la visibilidad, tanto por su morfología como por su emplazamiento, es clave, 
puesto que la función representacional, tal como la hemos caracterizado a lo largo de 
este trabajo, implica justamente hacer visible una ausencia a través del icono. En este 
sentido, sospechamos que entre las imágenes sagradas andinas, no sólo las de Chavín, las 
bidimensionales funcionarían como representación/unancha por su carácter ilusionista 
y ccional: en dos dimensiones se alude a cuerpos tridimensionales, mientras que las 
piezas escultóricas de bulto funcionarían como wakas en tanto ocupan el mismo espacio 
del espectador con el que comparten la tridimensionalidad de su cuerpo. Vale decir, 
el carácter de presenticación estaría demandando la tridimensionalidad (lo que no 
implica que toda escultura de bulto sea waka, condición que se constituye en la praxis). 
Al respecto nos resulta signicativo el hecho de que todas las descripciones de wakas 
‘articiales’ presentes en las fuentes reeren siempre a objetos escultóricos tridimensio-
nales. Pero esto es sólo una ‘sospecha’ (ni siquiera una hipótesis) que motorizará futuras 
investigaciones. 
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Resumen: Este ensayo ofrece una nueva interpretación del arte del denominado Complejo 
Ceremonial del Sureste de la cuenca del Mississippi de los siglos inmediatamente antes de 
los primeros contactos con los españoles. Se plantea que las guras complejas y quiméricas 
de este arte deben entenderse como expresiones condensadas de relaciones contradictorias, 
que se viven en contextos rituales donde las relaciones de depredación coexisten con celebra-
ciones de alianzas con los seres de la alteridad, y siempre prevalece una ambigüedad en las 
relaciones entre las personas y estos seres.
Palabras clave: arte; ritual; sacricio; iconografía; Mississippi; época precolonial.
Abstract: is essay oers a new interpretation of the art of the so-called Southeastern 
Ceremonial Complex of Late Mississippian cultures. e complex gures of this art are 
understood as condensed expressions of contradictory relations, experienced in ritual con-
texts where predation relationships coexist with celebrations of alliances with the beings of 
alterity, and ambiguity always prevails in relationships between people and these beings.
Keywords: arte; ritual; sacrice; iconography; Mississippi; pre-Colonial era.
Una civilización en la periferia nororiental de Mesoamérica
La arqueología del Sureste de los Estados Unidos y de la Cuenca del Mississippi sigue 
siendo relativamente poco conocida. En el imaginario de mucha gente, los pueblos 
aborígenes de Norteamérica se denen como los cazadores de bisonte de las Praderas 
(Great Plains), los pueblos sedentarios del Suroeste (Arizona y Nuevo México) y los 
talladores de madera de la Costa del Pacíco Noroccidental (Columbia Británica). Los 
pobladores de los bosques del Noreste y de la región de los Grandes Lagos también son 
famosos, pero casi nadie, aparte de los especialistas en el tema, tiene consciencia de que 
la Cuenca del Mississippi era una región densamente poblada, con sociedades jerar-
quizadas, sostenidas por una agricultura de maíz altamente productiva, y con centros 
ceremoniales como Cahokia (Illinois) o Moundville (Alabama), que podrían pensarse 
casi en los mismos términos que Tula, Chichén Itzá y Teotihuacan. 
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Después de los primeros contactos con los españoles a mediados del siglo XVI, la 
región sufrió una catástrofe demográca de tal magnitud que, al inicio de la coloni-
zación francesa de la Luisiana en la segunda mitad del siglo XVII, la mayoría de los 
centros ceremoniales ya estaban abandonados. Los bosques habían vuelto a crecer y 
los pobladores europeos pensaban que colonizaban una selva virgen (Milner 2004, 12). 
Entre los restos de las antiguas civilizaciones que se encontraron destaca la monarquía 
solar de los natchez que inspiró tanto a Chateaubriand (1801). Cuando, en el siglo 
XIX, iniciaron los estudios arqueológicos de los antiguos sitios, los investigadores se 
inclinaban a pensar que ni los temple mounds, ni los artefactos sosticados de concha, 
cobre y otros materiales encontrados en los interiores de estos montículos eran efectiva-
mente obras de pueblos nativos de Norteamérica. Más bien se especulaba con una ‘raza 
perdida’ de ‘constructores de montículos’, con conquistas vikingas, migraciones toltecas 
e, incluso, con poblaciones mexicanas introducidas por los españoles en el siglo XVI. 
Lewis Henry Morgan pensaba que los montículos de la Cuenca del Mississippi eran 
obra de los ‘avanzados’ indios pueblo del Suroeste de Estados Unidos (Silverberg 1968).
Hasta la fecha, los especialistas norteamericanos hablan de ‘prehistoria’ para refe-
rirse a la historia precolombina de su país y, especialmente en el Sureste, los proyectos 
arqueológicos siguen siendo escasos y sus resultados poco difundidos. Los especialistas 
en la antropología del Sureste normalmente sostienen que los centros ceremoniales 
de la fase Mississippi (1000-1700 d. C.) –sitios como Spiro (Oklahoma), Moundville 
(Alabama) y Etowah (Georgia)– corresponden a un tipo de sociedad que, en la jerga 
neoevolucionista se denomina ‘jefatura’ (Steponaitis 1986; Earl 1987). Únicamente el 
sitio más grande de la región, Cahokia (Illinois), se clasica como ‘estado temprano’. 
La evidencia arqueológica y etnohistórica indica que estas entidades practicaban chiey 
warfare, guerras ritualizadas entre sí, con la nalidad de cobrar tributo a las jefaturas 
derrotadas y obtener víctimas para los ritos de sacricio humano (Dye 2004).
Con tales costumbres, combinadas con una agricultura de maíz generalizada y una 
arquitectura ceremonial de plazas rectangulares, canchas para juegos de pelota y altas 
pirámides de tierra, resulta difícil no especular con contactos interregionales que hayan 
involucrado a Mesoamérica. Se sabe, además, que los diferentes centros ceremoniales 
de la Cuenca del Mississippi se conectaban por una extensa red de rutas comerciales. 
Contribuciones clásicas al debate sobre posibles relaciones entre Mesoamérica y el 
Sureste de Norteamérica son los textos de Phillips (1940), Bennett (1944), Krieger 
(1945; 1953), MacNeish (1948), Kelley (1952) y Grin (1966). A diferencia de Nuevo 
México y Arizona, donde se encontraron sucientes materiales para demostrar relaciones 
históricas con Mesoamérica –a tal grado que, en lugar de un ‘Suroeste de Norteamé-
rica’, se comienza a hablar de un ‘Noroeste mesoamericano (Branni et al. 2001) y se 
incluye a la región en un área cultural llamada Greater Mesoamerica (Foster y Goren stein 
2000)–, en el Sureste aún no se han hallado pruebas concretas y contundentes a favor de 
contactos sostenidos y regulares. 
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Figura 1.  Mapa del Sureste de Norteamérica (redibujado por Acelo 
Ruiz Villanueva en base a Townsend 2004, 13).
Figura 2.  Montículos piramidales, Cahokia (redibujado por Acelo 
Ruiz Villanueva en base a Townsend 2004, 96). 
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Los modelos interpretativos sobre las culturas del Suroeste suelen basarse en frag-
mentos etnográcos que provienen por un lado de testimonios españoles, franceses e 
ingleses tempranos, y por el otro de estudios antropológicos profesionales realizados 
sobre todo hacia nales siglo XIX y a principios del XX. Sin embargo, debido a las 
circunstancias arriba mencionadas, el registro etnográco de las culturas de la región 
es, en el mejor de los casos, fragmentario. En este contexto poco alentador, el estudio 
de la iconografía de los artefactos arqueológicos adquiere una relevancia especial. Los 
objetos más tempranos pertenecen a un grupo de estilos que se conoce como Wood-
land (700 a. C.-1000 d. C.), los más recientes a un estilo horizonte conocido como el 
Complejo Ceremonial del Sureste y que es parte del denominado Periodo Mississippi 
(a partir de 1000 d. C. hasta los inicios de la colonización europea). El estilo mencio-
nado se maniesta, principalmente, en un conjunto de objetos ceremoniales que suelen 
encontrarse en entierros de élite; destacan los pectorales y las copas grabadas de concha, 
así como las láminas de cobre trabajadas en técnica de repujado. Todos estos artefactos 
muestran una elaborada iconografía ritual, con representaciones de guerreros zoomorfos 
y animales fantasmagóricos, escenas rituales y motivos mortuorios (Waring y Holder 
1945; Krieger 1945; Brown 1989). 
Aquí queremos desarrollar algunas ideas sobre el arte y la iconografía de esta segunda 
época. Sin duda, se presta ser interpretado a partir de un enfoque que enfatiza la comple-
jidad ritual.
Hemos argumentado en otros lugares que las comparaciones con Mesoamérica no 
necesariamente abren perspectivas completamente distintas, pero permiten profundizar 
Figura 3.  El gran Sol de los natchez transportado en su palanquín 
(redibujado por Acelo Ruiz Villanueva en base a Le Page du Pratz 
1758).
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sobre aspectos que, por razones históricas, en Mesoamérica se encuentran mejor docu-
mentados (Neurath 1991; 1992; 1994; 2008). Quiero retomar esta idea, por una parte, 
porque se han publicado varios estudios nuevos sobre la iconografía mississippiana 
(Townsend 2004; Reilly y Garber 2007) y, en especial, porque avances recientes en 
los estudios mesoamericanos permiten entender mejor cómo eran las relaciones entre 
humanos, ancestros y dioses, o entre los guerreros y sus enemigos (p. ej. Olivier 2015; 
Neurath 2016). Estos nuevos modelos enfatizan el carácter complejo y siempre ambiguo 
de las relaciones. Queda claro que el enfoque no se limita a Mesoamérica. Siendo similar 
a los planteamientos de algunos especialistas de las Tierras Bajas de América del Sur 
(p. ej. Taylor 2003; 2006), pensamos que también puede resultar útil para comprender 
aspectos del arte y del ritual del Periodo Mississippi y de tradiciones relacionadas. 
El Complejo Ceremonial de Sureste y su interpretación
Los artefactos del Complejo Ceremonial de Sureste están fechados entre 1200 y 
1350 d. C. y son compartidos por la mayoría de los sitios del Periodo Mississippi, entre 
los cuales sobresalen Etowah (Georgia), Moundville (Alabama) y Spiro (Oklahoma). 
Los sitios donde se encuentran los artefactos son entierros y, en estos contextos, los 
motivos mortuorios pueden parecer muy adecuados. Otros motivos iconográcos dejan 
entrever las actividades guerreras a las que se dedicaba la aristocracia de las jefaturas 
mississippianas. De esta manera, por lo menos una parte de las representaciones pueden 
ubicarse en un contexto donde se enaltecen la vida y la muerte de los guerreros, de los 
gobernantes y sus ancestros. James A. Brown, uno de los arqueólogos más prominentes 
especializado en el Sureste, sigue a Bloch (1994) cuando plantea que, probablemente, 
los muertos de élite tenían una relevancia especial para garantizar la continuidad de la 
vida de los seres humanos (Brown 1975; 1995). Veremos más adelante que este pano-
rama se complica un poco cuando se analizan otros aspectos de la iconografía.
El relato de Núñez Cabeza de Vaca (2005 [1542]) y las crónicas de la expedición 
de Hernando de Soto ofrecen interesantes instantáneas de la antigua civilización missis-
sippiana – imágenes únicas de una cultura oreciente que se derrumbaría en unas 
cuantas décadas (Garcilaso de la Vega 1986 [1605]; Elvas 1933; ver Phillips, Ford y 
Grin 1951; Hudson 1997). Cuando los exploradores franceses, provenientes de la 
región de los Grandes Lagos, bajaron el Río Mississippi durante los primeros años del 
siglo XVIII, apenas encontraron unos vestigios del antiguo esplendor. Sobre todo las 
descripciones relativamente detalladas de la monarquía ‘heliocéntrica’ de los natchez 
resultan ser indispensable para la reconstrucción de los sistemas político-religiosos que 
debieron haber existido en los sitios arqueológicos del Periodo Mississippi (Le Page du 
Pratz 1785; Swanton 1911). Los colonos británicos y anglo-americanos que se esta-
blecieron en el Sureste también produjeron algunos textos etnográcos relevantes (ver 
Waselkov y Braund 2002), en especial el comerciante irlandés James Adair quien vivió 
entre los chickasaw (Adair 1775). Pero ni los españoles, ni los franceses, ni los británicos 
ofrecen información sucientemente detallada para descifrar la iconografía compleja 
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y enigmática del arte del Complejo Ceremonial del Sureste. Como dice Sturtevant 
(1979, 5), lamentablemente, “no hubo un Sahagún en el Sureste”. 
Cuando se desarrolló la etnografía moderna, para muchos pueblos indígenas de la 
región ya era demasiado tarde. Una de las grandes excepciones es la obra de Mooney 
(1992 [1891; 1900]), quien registró la historia oral, la mitología cosmogónica y las 
fórmulas mágicas de los cherokees de Carolina del Norte. Aunque esta etnia se consi-
dera un grupo algo marginal a la civilización mississippiana, los trabajos de Mooney 
son usados regularmente para interpretar los materiales del Complejo Ceremonial del 
Sureste (Hudson 1976).
En lo que se reere a la vida ceremonial, contamos con varios testimonios sobre las 
sorprendentes costumbres funerarias de los natchez, creek, choctaw, chicasaw y chiti-
macha. Entre los choctaw, los cadáveres se dejaron en la intemperie durante un cierto 
lapso. Los Buzzard Men que tenían la tarea de limpiar los huesos de los cadáveres: ente-
rraron o quemaron lo que quedaba de la carne, mientras que los huesos fueron depo-
sitados en casas especiales (Swanton 1946, 725). Esta costumbre de realizar entierros 
secundarios recuerda, sin duda, a los que se conoce del Sureste de Asia y de Madagascar 
(Hertz 1990; Bloch 1994).
Existe, asimismo, una serie de etnografías que describen la danza busk o del elote 
tierno (Green Corn Dance), practicada hasta la fecha por algunos de los grupos origina-
rios del Sureste, como los creek, los choctaw y los chicasaw. Destacan los ritos como la 
renovación del fuego y la puricación ritual con una bebida elaborada de Ilex vomitoria 
(yaupon holly, acebo), conocida como el Black Drink. Durante la esta anual de elote 
de los grupos muscogeanos todos los fuegos debían ser apagadas, porque se consideraba 
que el fuego sagrado había acumulado mucha contaminación durante el año. Por esto, 
un fuego nuevo y puro debía encenderse para tostar los elotes de la nueva cosecha (véase 
Swanton 1928, 581; Waselkov y Braund 2002, 125).
Varios autores han hecho esfuerzos para relacionar elementos iconográcos 
mississippi anos con aspectos de estas ceremonias (Howard 1968; Waring 1968; 
Hudson 1976; Emerson 1989; Dye 2007). Un dato muy importante encontramos 
en la descripción de una esta del elote de los creek, donde se menciona el uso ritual de 
placas de cobre circulares y de forma de hacha, mismas que se colocan en el piso, sobre 
una cama de arena blanca ubicada en el patio ceremonial. Estos objetos, que no debían 
ser vistos por las mujeres, tenían una decoración mucho más sencilla que los artefactos 
de cobre encontrados en los sitios del Periodo Mississippi (Swanton 1928; Hudson 
1984, 21).
En resumen, mientras que no se puede decir que no hay pistas para interpretar el 
arte del Complejo Ceremonial del Sueste, también es cierto que las posibilidades para 
establecer analogías etnográcas directas son bastante limitadas. Una revisión crítica de 
estos estudios despierta, además, la sospecha de que se están usando modelos demasiado 
simples. Lo que se suele enfatizar es el dualismo cósmico que, posiblemente, corres-
ponde a una organización social por mitades, como se ha documentado en la etnografía 
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de algunos grupos de la región. Seres compuestos que mezclan rasgos antropomorfos y 
zoomorfos se relacionan con guras que aparecen en mitos y leyendas indígenas, como 
la Uktena de los cherokee (Mooney 1992 [1900]), el pájaro del Trueno (underbird), 
y la denominada pantera subacuática (Underwater Panther). Todas estas guras suelen 
explicarse dentro de este mismo marco de un dualismo cosmológico (Hudson 1984; 
Feest 1998, 93; Brown 2007; Lankford 2004; 2007a; 2007b, 108).
Sin embargo, cada vez queda más claro que resulta insuciente pretender entender 
las religiones amerindias como expresiones de sistemas de clasicación tan simples. 
Dicotomías son importantes, pero al mismo tiempo se observan un gran número de 
guraciones ambiguas donde los supuestos contrarios coexisten y se condensan. Lo que 
proponemos es vincular el estudio de la iconografía con una reexión sobre la comple-
jidad relacional en ritual. Las guras enigmáticas del Complejo Ceremonial del Sureste 
son, posiblemente, quimeras en el sentido de Severi (2007). Las ambigüedades icono-
grácas se pueden entender como expresiones de aspectos que caracterizan la acción 
ritual, como la acumulación de identidades de parte de los especialistas rituales y la 
condensación de relaciones contradictorias entre diferentes participantes.
Dualismo asimétrico, lucha cósmica y complejidad relacional 
De la etnografía del Sureste sabemos que muchas sociedades indígenas de esta área 
contaban con organizaciones de mitades (moieties), mismas que en algunos casos se 
asociaban con la guerra y la paz (Waselkov y Braund 2002, 256) o, más bien, con esta-
ciones contrastantes como invierno y verano. La nalidad de estas mitades no exógamas 
era, más que nada, de naturaleza ceremonial (Tooker 1971, 357). En algunos casos, por 
ejemplo, la membresía en las mitades servía para denir los equipos para el juego de 
pelota (Kasprycki 2000, 164).
Asimismo, en muchas culturas indígenas del Este de Norteamérica se enfatizaba una 
dicotomía cosmológica donde criaturas celestiales, como las aves del trueno, luchaban 
contra seres telúricos y acuáticos como serpientes y panteras subacuáticas. En palabras de 
Charles Hudson, un especialista en la etnografía del Sureste, “los seres humanos vivían 
en medio, intentando mantener el equilibrio” (Hudson 1976, 128; véase Hultkrantz 
1967, 50). Efectivamente, en muchos diseños mississppianos observamos pares de 
animales o de actores rituales separados por una cuerda o algún elemento entrelazado, 
o pares de animales, aves o serpientes entrelazados. El esquema dualista propuesto por 
Hudson recuerda, sin duda, a ciertas interpretaciones esquemáticas de las cosmovisiones 
que conocemos de los estudios mesoamericanos de nales del siglo pasado (Matos 
Moctezuma 1987; López Austin 1994; Graulich 1999). Siguiendo a estos enfoques, los 
motivos dualistas del Sureste bien podrían ser comparados con representaciones mesoa-
mericanas de conceptos cosmológicos como ollin (‘movimiento’), malinalli (‘hierba’, 
‘cosa torcida’), o atl-tlachinolli (‘agua-cosa quemada’), una metáfora para la guerra (véase 
López Austin 1994).
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Sin embargo, no parece posible que haya existido un dualismo siempre tan simétrico. 
En el nivel del dualismo sociológico –la organización de mitades– puede constatarse 
una tendencia hacia la jerarquía. La relación entre las mitades que Paul Radin (1923) 
documentó entre los winnebago, un grupo siouano de la región de los Grandes Lagos, 
es uno de los ejemplos clásicos del dualismo concéntrico o asimétrico, que fue analizado 
por Lévi-Strauss (1992), Dumont (1980) y Barnes, Coppet y Parkin (1985). La primera 
mitad abarca a la otra, pero la segunda mitad nunca es más que una parte. 
Asimismo, puede resultar problemático dar por hecho que haya existido un isomor-
smo entre estructuras sociológicas y cosmológicas. Por otra parte, reconocer la impor-
tancia de jerarquías sí nos puede hacer valorar las representaciones de las luchas cósmicas 
en el mito y en el ritual. Sabemos que en la iconografía del Complejo Ceremonial del 
Sureste, las representaciones de guerreros triunfantes con rasgos de ave son tan frecuentes 
como las imágenes de serpientes aladas o cornudas (Brown 2007; Lankford 2007b). Es 
bastante evidente que los gobernantes se identicaron con halcones u otras aves de rapiña. 
Posiblemente se transformaban en estas aves después de morir. También se supone que los 
jefes y las aves hayan tenido una identicación con la Estrella de la Mañana (Brown 2007, 
71). El denominado ‘hombre-ave’ (Birdman) puede considerarse una variante del ave del 
trueno o thunderer, que es una de las guras mitológicas más importantes en el Este y 
Centro de Norteamérica. En la narrativa de muchos grupos del Sur y Medio Oeste de 
Figura 4.  Copa 192 de concha de caracol marino grabado de Spiro 
que muestra danzantes con serpientes entrelazados (redibujado por 
Acelo Ruiz Villanueva en base a Phillips y Brown 1978, plate 192.)
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Estados Unidos se habla de combates entre los thunderbirds y panteras subacuáticas, 
serpientes aladas o cornudas (Lankford 2007b). Morfológicamente, panteras subacuáticas 
y serpientes aladas y cornudas pueden empalmarse. La famosa pintura del ave Piasa en un 
sitio de arte rupestre ubicado cerca de Alton (Illinois) muestra un tipo de dragón. 
En muchos casos, la tarea de los seres celestiales es derrotar y controlar a los 
monstruos de abajo. “[under beings] are continually engaged in keeping the evil 
underwater beings in check” (Feest 1986, 10). Como lo expresan los menominee, el 
ave del trueno “es él quien siempre gana en el juego de pelota” (Homan 1896; Preuss 
1905b, 379). Esto recuerda a interpretaciones de las concepciones mesoamericanos 
donde el cosmos se plantea como un campo de batalla donde los dioses asociados con 
el cielo o de la luz permanentemente luchan contra los demonios del inframundo o de 
la oscuridad. El etnólogo alemán Konrad eodor Preuss postuló que la “lucha del sol 
contra las estrellas” era el mito más importante para comprender la religión de los anti-
guos mexicanos. Esta batalla astral la denió como un principio estructurador que debe 
ser el punto de partida para el análisis de todo el sistema simbólico en cuestión (Preuss 
1905a, 136). En su tratado “La inuencia de la naturaleza sobre la religión en México 
y en los Estados Unidos” (1905b), Preuss demostró que este mismo conicto cósmico 
también se expresa en muchas mitologías indígenas norteamericanas, por ejemplo entre 
los ojibwa, los cherokee, los menominee, los arapaho, los mandan, los yute y los hopi. 
Naturalmente, estas luchas cósmicas o astrales son eternas e irresolubles, sin ganadores 
ni perdedores permanentes. El sol y sus aliados triunfan en cada amanecer, sólo para 
volver a ser derrotados en el crepúsculo. Sin embargo, de todas maneras, la victoria 
matutina del sol sobre la oscuridad se considera más importante que el proceso inverso. 
Los sacerdotes y gobernantes se identican con el astro diurno triunfante, pero nunca 
con el sol que muere; por esta razón no parece correcto hablar de un equilibrio cósmico.
Figura 5.  Mitades winnebago: planos de una aldea según infor-
mantes de diferentes mitades (redibujado por Acelo Ruiz Villanueva 
en base a Radin 1923, 140-142, gs. 33 y 34).
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Sin embargo, tanto las leyendas como algunas representaciones iconográcas del Sureste 
complican también el esquematismo de la lucha cósmica. Las serpientes monstruosas de 
los mitos existen no solamente en el inframundo, sino en todos los niveles del cosmos 
(Lankford 2007b, 109). Si analizamos con cuidado la iconografía, nos damos cuenta que, 
en el Complejo Ceremonial de Sureste, hay hombres pájaro con brazos o alas en forma de 
serpiente (Strong 1989, 228). ¿El depredador celeste se está convirtiendo en su némesis?
En la relación entre humanos y animales también encontramos ambigüedades. De 
la gran serpiente Uktena de la mitología cherokee se arma que originalmente era un ser 
humano. Su transformación en una serpiente se debe a que se le encomendó asesinar al 
sol –la deidad suprema de muchas religiones del Sureste–, cuando éste había mandado 
una epidemia para acabar con la humanidad. El monstruo falló miserablemente en su 
intento y, como consecuencia, se llenó de resentimiento contra la humanidad (Hudson 
1976, 145; Mooney 1992 [1900], 252-254).
Uktena, sin duda, es un personaje tendencialmente negativo, pero su antagonista, el 
sol, tampoco tiene un carácter puramente positivo. Como lo señaló Lévi-Strauss en El 
origen de las maneras de la mesa (1992b), las deidades solares y celestes de las Praderas 
y del Este de Norteamérica, frecuentemente, son seres peligrosos, celosos, destructivos, 
incluso caníbales. Al igual como lo describe Viveiros de Castro (1992) para el caso de los 
araweté en Amazonia, Halbmayer (1998) para el caso de los yukpa de la Sierra de Perijá y 
Figura 6.  Hombre-ave con brazos de serpiente. Copa 238 de concha de 
caracol marino grabado, Braden B style, Spiro, Oklahoma (redibujado por 
Acelo Ruiz Villanueva en base a Phillips y Brown 1978, plate 203).
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Olivier (2003; 2015) para los antiguos mexicas, los dioses celestes y solares son muchas 
veces enemigos de su pueblo. Así que, nos parece un poco simple cuando Hudson arma 
que “el mundo superior representa la estructura, los límites, le periodicidad, el orden, la 
estabilidad y el pasado, mientra que el mundo inferior la inversión, la locura, la innova-
ción, la fertilidad, el cambio y el futuro” (Hudson 1976, 128).
Vale la pena profundizar un poco sobre la lucha cósmica en Mesoamérica, aunque 
en este lugar no podemos ofrecer un panorama muy completo. Resulta relevante señalar 
que algunas deidades solares mesoamericanos no solamente vencen a las monstruos del 
inframundo, también se transforman en ellos. Entre los huicholes, un grupo indígena 
contemporáneo de la Sierra Madre Occidental en México, se cree que la serpiente del 
mar devora al sol del atardecer, pero también se arma que el sol se convierte en este 
monstruo acuático. Es bajo esta forma que logra cruzar el agua por debajo de la tierra 
para salir de nuevo en el oriente (véase Neurath 2002). Desconocemos si un mito 
con este motivo se ha registrado en alguna parte del Sureste, pero una transformación 
de este tipo parece sugerente para la interpretación del ya mencionado hombre-pá-
jaro con alas de serpiente. La razón de la trasformación del sol en su propio enemigo, 
muchas veces, es un ‘pecado’, es decir, una transgresión sexual: al llegar al poniente, el 
astro diurno es seducido por una ‘sirena’, una atractiva mujer con cola de serpiente. 
En algunas versiones se menciona que este demonio tienen una vagina dentata, así 
Figura 7.  Hombre-ave. Lámina de cobre repujado, Etowah, Georgia (redibu-
jado por Acelo Ruiz Villanueva en base a Reilly y Garber 2007, 78, 4.1. d).
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que, al tener relaciones sexuales con él, devora al Sol. Transgresiones y transforma-
ciones similares también se mencionan en el caso de la deidad cora del planeta Venus, 
Hatsikan. Al acercarse al poniente, el hermano mayor, que es la Estrella de la Mañana, 
no resiste la tentación. Por eso muere y vuelve a nacer como su alter ego, la libidinosa 
deidad de la Estrella de la Tarde, Sautari (Preuss 1912; Coyle 2002; Neurath 2004).
En resumen, las deidades solares y venusinas mesoamericanas tienen fases durante 
las cuales se convierten en seres peligrosos, destructivos y caníbales. El doble carácter del 
planeta Venus, que es uno a la vez que dos, Estrella de la Mañana y/o Estrella de la Tarde, 
fue sin duda la razón porque se le daba tanta importancia a este cuerpo celeste (Neurath 
2004). Los gobernantes y chamanes suelen identicarse con el lado luminoso del ser 
celestial, con el sol naciente o con la estrella de la mañana. Pero los seres poderosos 
siempre tienen la tendencia de convertirse en su aspecto oscuro.
Esta ambigüedad en la relación con el poder tiene que ver con lo que planteó el 
antropólogo francés Pierre Clastres (1987), al caracterizar a muchos pueblos amerindios 
como ‘sociedades contra el estado’. Para evitar concentraciones demasiado grandes de 
poder, los líderes políticos y especialistas rituales se confrontan con esfuerzos activos que 
explícitamente tienen la nalidad de neutralizar cualquier intento de obtener o conso-
lidar una posición de privilegio. En su estudio sobre los ashuar (1996), Descola matiza 
esta postura y arma que los miembros de muchas sociedades amerindias sí están obse-
sionados con el poder, pero éste, a menudo, no puede ser duradero ni transferible, así 
que los esfuerzos para obtenerlo solamente tienen resultados efímeros. La propuesta de 
las ‘sociedades contra el estado’ fue desarrollada para grupos claramente igualitarios de 
las Tierras Bajas sudamericanas, pero también en jefaturas y estados amerindios o en las 
comunidades jerarquizadas de la actualidad, donde las posiciones de poder y privilegio 
nunca están garantizadas. Los mitos solares y venusinos que mencionamos expresan la 
desconanza frente a los poderosos y la inestabilidad de las posiciones de poder.1 En este 
1 Fujigaki (2015) desarrolló una hipótesis muy importante sobre los procesos de anulación y destrucción 
del poder ritual en sociedades amerindias de muy diferente índole. 
Figura 8.  Cerámica Hemphill style de Moundville, Alabama, que muestra 
una serpiente alada (redibujado por Acelo Ruiz Villanueva en base a Reilly 
y Garber 2007, 51, g. 3.7).
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Figura 9.  Cosmograma con serpientes aladas. Copa 229 de concha de caracol 
marino grabado, Spiro, Oklahoma (redibujado por Acelo Ruiz Villanueva en 
base a Phillips y Brown 1978, plate 229).
Figura 10.  Cosmograma con felinos. Copa 228 de concha de caracol 
marino grabado, Spiro, Oklahoma (redibujado por Acelo Ruiz Villanueva 
en base a Phillips y Brown 1978, plate 228). 
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sentido, también las actividades de los seres divinos deben ser ritualmente controladas. 
Los rituales amerindios no solamente producen personas poderosos y objetos dotados 
de agentividad, también las vuelven a neutralizar (Neurath 2011).
En Amazonía, en la antigua Mesoamérica y probablemente también en el Sureste 
había una relación de ‘identicación antagonista’ con dioses. Las deidades mexicas se 
consideraban enemigos de los mismos mexicas, así que se identicaron con los prisio-
neros de guerra que, en los ritos sacriciales, se convirtieron en los dioses. Las mujeres 
embarazadas se identicaban con una deidad, Tlazolteotl, que daba luz a enemigos 
de guerra. Incluso el monarca azteca podía ser identicado con los enemigos. Olivier 
reconstruye un ritual donde el tlatoani adoptaba la identidad del dios de sus principales 
enemigos, para generar a la gura Huitzilopochtli-Yáotl, “ciertamente deidad tutelar 
mexica pero calicada como ‘Enemigo’” (Olivier 2015, 653). Siguiendo a Sahlins (1985; 
2008), se podría decir que el tlatoani era un stranger king. 
De esta manera, la clave para entender las religiones, los rituales y el arte ritual 
amerindio es la ambigüedad en la relación entre los humanos y los entes poderosos del 
ámbito de alteridad. Relacionarse con estos seres es siempre peligroso, pero al mismo 
tiempo es la única manera de obtener la vida y el poder. Los rituales son, entonces, 
intentos de manejar todas las complicaciones, contradicciones, ambigüedades y para-
dojas que surgen en la relación entre los humanos que buscan el poder y los seres que 
pertenecen a los ámbitos de la otredad. Debemos reexionar sobre la importancia del 
arte dentro de estas situaciones siempre problemáticas, donde se desea entrar en contacto 
con seres de la alteridad, transformarse en ellos o, por lo menos, identicarse con ellos, 
para obtener su poder. Empero también se busca controlar a estos seres.
Muchas imágenes del Periodo Mississippi caben bastante bien en un marco de refe-
rencia de este tipo. Podemos suponer que los gobernantes de las sociedades Mississippi 
se identicaban con seres poderosos de la alteridad, al mismo tiempo los combatían, 
así que las tumbas de élite se llenaban con piezas que presenticaban estos mismos 
seres. Las serpientes aladas, felinos monstruosos y otros seres quiméricos representaban 
la ancestralidad, al mismo tiempo que los enemigos.
Esta ambigüedad explicaría, probablemente, por qué tan sólo unas cuantas repre-
sentaciones efectivamente muestran seres claramente opuestas y confrontados en un 
combate. Un ejemplo es el pectoral de Oeneville donde se aprecia un ave de rapiña 
luchando contra un felino.
Por otra parte, sí es importante tomar en cuenta que en las religiones del Sureste 
se ponía mucho énfasis en la pureza ritual y los tabúes se tomaban muy en serio (Adair 
1775; Hudson 1976), mucho más que en Mesoamérica, por ejemplo. Puede armarse 
que las sociedades de la región tenían la tendencia de establecer dicotomías de toda 
índole (Feest 1998, 93). Esto se observa, también, en la importancia de los tabúes que, 
eran, a nal de cuentas, reglas para mantener separadas las categorías opuestas (Hudson 
1985; Dye 2007). Como lo explica Hudson, mezclar las fuerzas antagónicas era peligroso: 
por ejemplo, el agua y el fuego debían mantenerse separados, tan sólo en las ceremonias 
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mortuorias el fuego podía apagarse con agua. De manera análoga, sólo después de la 
muerte, las mujeres y los hombres podían comer juntos (Hudson 1976, 317, 328), y los 
eclipses eran considerados algo “realmente terrible” (Hudson 1976, 126). Sin embargo, si 
esto hubiera sido toda la historia, ¿cómo se podría explicar que en el arte del Mississippi 
se plasmaron tanto los seres quiméricos que combinaban rasgos de todo tipo de seres?
Las puricaciones rituales tenían que ver con la guerra. Se realizaban ritos donde 
se usaba un vomitivo conocido como la bebida negra (Black Drink), elaborado a partir 
de la planta Ilex vomitora. Estos rituales se documentaron entre guerreros preparándose 
para la guerra, o bien para los que regresaron contaminados del combate, por haber 
matado a un enemigo (Dye 2007, 155). Las escenas que se observa en los pectorales 126 
y 127 de Spiro, efectivamente, podrían ser ceremoniales con ollas llenas de bebida negra 
antes o después de las guerras. 
En este contexto puede ser muy relevante considerar la importancia que los trofeos 
de guerra tenían en el ritual mississippiano. Es más, motivos como cráneos, brazos y 
manos descarnados son tan comunes en el Complejo Ceremonial del Sureste (Dye 
2007; Lankford 2007b), que se hablaba de un ‘culto sureño del la muerte’ (Southern 
Death Cult).
Esta iconografía puede vincularse, como se ha hecho, con ritos morturios, con la 
transformación de muertos en ancestros o, bien, con problemas rituales que surgieron a 
partir de la relación compleja entre los guerreros victoriosos y los enemigos asesinados. 
Es decir, podemos suponer relaciones similares a los que se ha documentado en las 
Tierras Bajas de Sudamérica (Viveiros de Castro 1992; Descola 1996; Taylor 2006), en 
Mesoamérica (Olivier 2015) y en otras partes de Norteamérica (Bahr, Gi y Havier 
1979). La guerra era importante para establecer relaciones con los seres de la alteridad. 
En consecuencia, era importante puricarse de la contaminación que estas relaciones 
implicaban, volverse a distanciar del enemigo, o mantener los ámbitos separados. Parece 
que lo que prevalecía era una dialéctica donde se buscaba relaciones, incluso identica-
ciones con la alteridad, al mismo tiempo que los opuestos tenían que volverse a separar.
La puricación de los guerreros que triunfaron podría explicarse dentro del mismo 
marco conceptual que los entierros secundarios, donde los huesos de los muertos se 
limpiaban de restos de carne antes de depositarlos en recintos especiales, en los cuales se 
les rendía culto en calidad de ancestros. 
Identificación antagonista en el sacrifico de flechamiento
Lo que ahora hace falta indagar son aquellas situaciones rituales donde seres se convierten 
en su alter ego, oponiéndose o separándose, a la vez que identicándose con ellos.
Para la interpretación de la iconografía del Complejo Ceremonial del Sureste, uno 
de los hechos más lamentables es que existan tan pocos documentos sobre la cultura de 
los cacicazgos caddo quienes, en épocas precolombinas, construyeron sitios de la impor-
tancia de Spiro y, en tiempos de la colonización española, controlaron un gran parte del 
territorio de lo que hoy en día son los estados de Texas, Oklahoma y Arkansas (Swanton 
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1942; Chipmann 1992). Hasta cierto punto, esta falta de datos puede compensarse 
por las excelentes etnografías que se han elaborado para algunos grupos caddoanos de 
las Praderas, como los pawnee. El contexto sociocultural de los caddo de las Praderas 
y otros grupos cultivadores de la región del Alto Missouri (véase Will y Hyde 2002 
[1917]) no es más que un eco distante de la antigua civilización mississippiana. Sin 
embargo, pueden encontrarse elementos de complejidad ritual que pueden relacionarse 
con lo que se observa en la iconografía del Complejo Ceremonial del Sureste. El caso 
más notable es el sacricio humano pawnee dedicado a las deidades del planeta Venus. 
Precisamente por este rito, los pawnees también han sido vinculados con los antiguos 
mexicanos, al menos por aquellos autores que creían en la posibilidad de inuencias 
mesoamericanas en regiones tan distantes (Wissler y Spinden 1916; Preuss 1929; Preuss 
y Mengin 1937, 30; Krickeberg 1961; Nowotny 1961, 52). El antropólogo venezolano 
Acosta Saignes (1950), incluso propuso la existencia de un ‘complejo Tlacaxipehualiztli’, 
que consiste principalmente en el echamiento y el desollamiento ritual y se extiende 
desde las Praderas de Norteamérica, pasando por la Costa del Golfo de México, hasta 
porciones del norte de Sudamérica. 
Los pawnee son de los grupos más septentrionales del tronco lingüístico caddo. 
Vivían en las Praderas del actual estado de Nebraska y fueron minuciosamente 
Figura 11.  Pectoral de Oeneville. National Museum of the American Indian 
(redibujado por Acelo Ruiz Villanueva en base a Townsend 2004, 20, g. 8).
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documentados por investigadores de la primera generación de etnógrafos profesionales 
estadounidenses. Fletcher (1902; 1904), Dorsey (1904; 1906) y Murie (1913; 1981) 
produjeron monografías insuperadas por su amor por el detalle (ver también Hyde 
1951; Weltsh 1977). A partir de estos materiales, la complejidad relacional en el sacri-
cio humano de echamiento pawnee ha sido estudiada por Lévi-Strauss (1994), con 
un marco conceptual que, siguiendo a Descola (2005), podríamos llamar ‘analogista’. 
Ahora ponemos el énfasis en las identicaciones múltiples, paradojas y contradicciones 
que, de cierta manera, desafían el análisis estructuralista. 
El sacricio de echamiento pawnee era la escenicación de un combate mítico 
entre dos dioses astrales, la estrella de la mañana y la estrella de la tarde. La relación 
entre ambos aspectos de Venus es interesante, en especial por sus implicaciones políticas. 
La víctima personicaba a la diosa Cu:piritta:ka, ‘estrella femenina blanca’, también 
conocida como ‘estrella brillante’ o ‘estrella vespertina’. El hombre que disparaba la 
echa mortal personicaba al dios U:pirukucu, la ‘estrella grande’ o ‘lucero matutino’. 
Según una versión del mito, la Estrella de la Tarde, es decir, la víctima era una diosa 
poderosa y bella, misma que se negaba a crear el mundo, como se lo exigía el dios de 
la estrella matutina. En un gran combate, la diosa y sus aliados –el oso, el puma, el 
gato, el lobo y un grupo de estrellas llamado ‘serpiente’– fueron derrotados por la 
Figura 12.  Cabezas trofeos, manos y huesos rotos. Braden style cup frag-
ment, Spiro (redibujado por Acelo Ruiz Villanueva en base a Phillips y 
Brown 1978, plate 57).
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Estrella de la Mañana que solamente tuvo el apoyo de su hermano menor, el Sol. Así 
que la Estrella de la Tarde fue obligada a casarse con el dios de la Estrella de la Mañana 
y le fueron sacados los dientes vaginales. Pronto, ella dio a luz a una niña, la primera 
mujer, que fue casada con el primer hombre, hijo del sol y de la luna. La tierra fue 
creada como hogar para la pareja y sus descendientes matrilineales, los skidi-pawnee. 
Finalmente, la Estrella de la Mañana exigió a los hombres un sacricio humano como 
retribución por sus esfuerzos (Murie 1913, 552; ver la versión del mito publicada por 
Dorsey 1906, 38-41). 
El sacricio pawnee no era un ritual que simplemente escenicaba esta historia 
cosmogónica; más bien se trataba de un evento sumamente complejo donde muchas 
relaciones, políticas y sexuales, entraban en juego (Fletcher 1902; Linton 1926; Weltsh 
1977, 106-118; Wedel 1977; Murie 1981, 114-136; Del Chamberlain 1982, 60; Hall 
1991). El andamio rectangular donde se ataba a la víctima femenina era un auténtico 
cosmograma que enfatizaba los contrastes temporales y espaciales, como día y noche, 
este y oeste, verano e invierno. 
La forma de matar a la víctima era la siguiente: primero chamuscaban las axilas de la 
joven cautiva de guerra con antorchas ardientes, matándola con echas y con un mazazo. 
Abrían el pecho de la muchacha y dejaban gotear la sangre sobre carne seca de bisonte 
(Linton 1926, 459; Murie 1981, 123). Según Schoolcraft (1953-1957, 3, 49), estos 
pedazos de carne luego eran exprimidos encima de los campo de maíz. 
Podemos reconstruir un tipo de fractalización o puesta en abismo: la joven víctima 
era la representante del poniente y de la estrella vespertina, pero su pintura corporal, roja 
(oriente) y negra (poniente), aludía a los mencionados contrastes espacio-temporales. 
También de los dos postes verticales del andamio se armaba que representaban el día y 
la noche. Por otra parte, tanto los cuatro maderos de la escalera, como las esquinas del 
rectángulo representaban los puntos solsticiales, mismos que se asociaban con los cuatro 
animales aliados con la diosa de la estrella de la tarde, y con los cuatro pueblos princi-
pales de la confederación skidi que se turnaban el gobierno en intervalos de seis meses.
Los maderos de la escalera del andamio eran de cuatro diferentes árboles: álamo, 
negundo, olmo y sauce. En este mismo orden, correspondían a los pueblos blanco, rojo, 
negro y amarillo. El único madero horizontal, colocado por encima de la cabeza de la 
víctima, representaba al cielo. Por cierto, las cuatro maderas de los escalones eran los 
mismos que se usaban en la construcción de la choza (earthlodge) pawnee, además que 
correspondían a cuatro estrellas, que no han sido identicadas astronómicamente por 
los etnólogos. El álamo, la estrella blanca y el Suroeste, así como el negundo, la estrella 
roja y el Sureste correspondían al verano. El olmo, la estrella negra y el Noreste, así como 
el sauce, la estrella amarilla y el Noroeste correspondían al invierno (Fletcher 1902; 
Lévi-Strauss 1994, 205).
El simbolismo de las cuatro maderas parece haber sido de gran importancia para los 
skidi, sobre todo por la gran ceremonia de los cuatro postes durante la cual se conrmaba 
la unidad de la confederación skidi (Murie 1981, 107). Para el análisis del sacricio 
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de echamiento llama la atención que el andamio que representaba a la víctima y sus 
aliados, también representara al poniente y a los cuatro pueblos del centro. Al parecer, 
también el dualismo cosmológico de los skidi era de carácter asimétrico, de manera que 
el poniente abarcaba el centro. Esto es conrmado por el detalle de la pintura corporal 
de la víctima que se refería a ambos extremos del tiempo-espacio, siendo ella, en un prin-
cipio, la representante de extremo poniente o noche. Además, es importante mencionar 
que las casas skidi siempre tenían la entrada orientada hacia el este, de tal manera que 
el sol saliente de los equinoccios alumbraba el altar de la estrella de la tarde, ubicado en 
el extremo poniente.
En un nivel de análisis, el rito de echamiento repetía lo que sucedía en el equi-
noccio. Por otra parte, la actuación y los destinos de los protagonistas marcaban un 
contrapunto a la realidad política que se vivía en la confederación de los pueblos skidi. 
Los cuatro aliados de la diosa derrotada se asociaban con los cuatro pueblos centrales de 
la confederación, pero el mazo utilizado para el sacricio se guardaba en el envoltorio 
sagrado de la estrella de la mañana (Linton 1926, 459). Esto signica que los ejecutores 
del sacricio representaban al pueblo de esta estrella, que se ubicaba ‘atrás del monte’, en 
el oriente. Signicativamente, se trata de uno de los pueblos periféricos de la confede-
ración que no participaba en el mando. Dado que los gobernantes, aquí, se identican 
con los derrotados y los dominados con los vencedores de la lucha cósmica, la ceremonia 
muestra las características de un ritual de inversión o de rebelión (Gluckman 1963).
Una fosa abajo del andamio representaba el jardín de la estrella de la tarde, ubicado 
en el poniente y considerado la fuente última de toda vida y fertilidad. Para la esta, la 
fosa se llenaba con carne de bisonte, misma que después del sacricio se llevaba como 
una ofrenda a las milpas. La sangre de la víctima caía a las plantas de ‘su jardín’, que son 
la carne del principal animal de cacería y, a través de esta carne, la sangre caía también 
en las plantas de maíz.
Como muchos rituales de las Praderas, se establece un vínculo entre la cacería y la 
guerra, las actividades masculinas por excelencia, y la agricultura, practicada por las 
mujeres. Aparentemente, se buscaba demostrar que el éxito en la subsistencia agrícola 
dependía de las actividades de los hombres que conseguían las víctimas para el sacricio. 
La enemiga sacricada se convertía en una bendición o un agente que propiciaba el 
crecimiento de las plantas cultivadas.
El sacricio de echamiento, tlacacaliztli en náhuatl, es una de las analogías más 
conocidas entre el México antiguo, las Praderas y el Sureste. En Spiro, Oklahoma, se 
encontró evidencia arqueológica de la existencia de esta práctica en tiempos precolom-
binos: la copa de concha no. 165 encontrada en el montículo Craig muestra guerreros 
que disparan echas a una gura humana amarrada a un rectángulo (Phillips y Brown 
1978, lám. 165).
La tortura y el sacricio de una víctima amarrada a un andamio o marco de madera 
fue documentado en grupos del Mississippi inferior, como los natchez y koroa del siglo 
XVII (Knowles 1940; Swanton 1910; 1911), pero las víctimas amarradas a un andamio 
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no siempre se mataban a echazos. Los koroa amarraban a sus víctimas a una especie de 
cruz de San Andrés y las quemaban con erros calientes. Después les quitaban la piel de 
la cara (Penicault en Swanton 1911, 331). Los natchez practicaron un sacricio pare-
cido, quitando primero el cuero cabelludo (scalp) de la víctima, amarrándola después 
a un marco rectangular y torturándole con cañas ardientes hasta que moría (Knowles 
1940, 55; véase Swanton 1946, lám. 83).
Como hemos discutido en otra parte (Neurath 2008), muchos de los detalles del 
mito y del rito pawnee invitan a una comparación con el tlacacaliztli de los antiguos 
mexicanos. El mito de la lucha astral que dio origen al rito pawnee, recuerda, desde 
luego, las leyendas aztecas sobre Huitzilopochtli y mitos equivalentes sobre Mixcoatl y 
Quetzalcoatl. Todos estos héroes mesoamericanos luchan contra una fuerza numérica-
mente superior de enemigos, los 400 huitznahua o los 400 mimixcoa. Huitzilopochtli 
es una deidad solar, pero Mixcoatl y Quetzalcoatl representan a la estrella de la mañana; 
al igual que su contraparte skidi, todos ellos matan a sus parientes enemigos, entre los 
cuales destaca generalmente un personaje femenino, que es descuartizado (Huitzilo-
pochtli contra Coyolxauhqui) o violado (Mixcoatl contra Chimalma) (Sahagún 1950-
1982, 3, 4; Durán 1984, 2, 33; Tezozomoc 1987, 24; Lehmann 1938; Garibay 1985, 
36f., 43, 113; Graulich 1974; 1981). Como lo demostró Graulich (1974; 1981; 1987), 
todos estos mitos de lucha cósmica deben considerarse ‘un tema con variaciones’. 
Según lo que informa fray Diego de Durán, sin duda la fuente principal sobre el 
tlacacaliztli, este tipo de sacricio se celebraba en la esta de la diosa del maíz, Chicome 
Coatl, durante la veintena XI, Ochpaniztli. De esta manera, se conrma la importancia 
de la pareja que es a la vez víctima del dios de la estrella de la mañana. Los tiradores 
se disfrazaban de Tlacuepan, Huitzilopochtli, el sol, Ixcoxauhqui y las “cuatro auroras” 
y “[...] tomaban sus arcos y echas y luego sacaban los presos de guerra y cautivos, las 
manos extendidas y los pies abiertos, uno en un palo y otro en otro, atándolos a todos 
de aquella suerte muy fuertemente. Aquellos echeros en hábito de estos dioses los 
echaban a todos” (Durán 1984, I, 140). Como lo señala Graulich, las cuatro auroras 
representaban el sol, la luna, el fuego y las estrellas (1999, 117). 
El sacricio prehispánico de echamiento mesoamericano es documentado por 
varias fuentes pictóricas, como la Historia Tolteca-Chichimeca (Preuss y Mengin 1937) y 
los Códices Becker I, Porrio Díaz, Fernández Leal, Tudela, Vaticanus A y Zouche-Nutall 
(Broda 1970). Representaciones visuales del andamio con la presa amarrada también 
aparecen en muchos otros contextos, por ejemplo en los relieves del atlatl de la colección 
del Museo Luigi Pigorini de Roma y en un gratto encontrado en Tikal (Taube 1988). 
Entre los tzotziles de Zinancantán existe todavía una forma del sacricio por echa-
miento – un ritual dedicado a San Sebastián (Bricker 1982). El objeto que representa al 
corazón del santo (k’olitsyo) se amarra entre dos palos verticales de madera, tal como lo 
muestra el Códice Zouche-Nutall para el tlacacaliztli. 
Durán establece una relación entre el sacricio de echamiento y el dios chichimeca 
de la caza: “los chalca no tenían otro modo de sacricio; porque su dios era de la caza, 
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siempre sacricaron con echas” (1984, 2, 147). Los chichimecas (‘linajes de perro’) 
eran los cazadores por excelencia del Posclásico mesoamericano del Centro de México y 
Mixcoatl era su líder o ancestro legendario. El también dios patrón de lugares como Tlax-
cala y Huexotzingo, frecuentemente lleva los rasgos iconográcos de Tlahuizcalpantecu-
htli, ‘El Señor del Alba’, dios echador de la estrella de la mañana. Mixcoatl, además, era 
considerado el inventor del fuego y el iniciador de la guerra ritual ‘orida’ para obtener 
víctimas para el sacricio (Garibay 1985, 36-37; véase Davies 1977; Graulich 1974; 
1987, 170; Broda 1991; Olivier 2015). El tlacacaliztli como rito dedicado a Mixcoatl o 
Tlahuizcalpantecuhtli correspondería muy bien a la concepción pawnee. 
Los Anales de Cuauhtitlán (Lehmann 1938, 101-103) cuentan que el año 8 tochtli, 
durante el gobierno de Huemac, llegaron las Ixcuinaname –demonios femeninos huax-
tecos– a Tula y echaron allá (en el año 9 caña, veintena Izcalli) a dos de sus esposos, 
que eran cautivos de guerra obtenidos por ellas en la Huasteca. Ixcuina (probablemente 
‘señora algodón’ en huasteco), era otro nombre de Tlazolteotl, deidad que los mexicas 
consideraban una huaxteca, a la vez que se identicaba con Toci, la madre de Huitzilo-
pochtli (Sullivan 1982).
En su interpretación del sacricio de echamiento, Preuss resalta las palabras que 
dicen las Ixcuinanme a sus esposos prisioneros al llegar al lugar conocido como Cuexte-
catl ichocayan, “donde lloran los huastecos”: 
[...] mandaron llamar a los prisioneros que habían obtenido en la Huasteca y les dijeron: 
“Ahora los llevaremos a Tollan, con ustedes fertilizaremos la tierra, con ustedes organizaremos 
una esta. Puesto que nunca antes hombres han sido echados. Nosotros haremos con esto 
el comienzo, los mataremos a echazos” (Preuss 1929, 828). 
En este pasaje de los Anales se puede observar que 
[...] la expresión ‘con ustedes fertilizaremos la tierra’ (amoca tlaltech tacizque) es equiparada 
con las palabras ‘los mataremos a echazos’. [...] se puede concluir que las diosas de la tierra 
tenían una relación de parentesco con sus víctimas, a pesar de que fueran ellas mismas 
quienes les trajeron la muerte (Preuss 1929, 828). 
Aquí, nuevamente, estamos frente una situación que permite plantear la existencia de 
lo que se ha llamado ‘alteridad constituyente’, enemigos o víctimas de cacería que se 
identican con parientes ‘anes’ (ver Olivier 2015). 
Ya Preuss señaló que es común que los ritos sacriciales mesoamericanos muestran 
ambivalencias de este tipo:
En vista de que las diosas de la tierra, la luna y el maíz de los Anales [de Cuauhtitlán] ferti-
lizan la tierra con sus propios esposos, ellas mismas deben ser la tierra que es fertilizada. De 
hecho, la posición de los echados en el andamio con los brazos y piernas extendidos es 
la misma que Sahagún atribuye a la diosa de la tierra Tlazolteotl, cuando ésta [es decir, su 
representante en la esta Ochpaniztli] se para al pie de la escalinata de la pirámide del dios 
solar Huitzilopochtli, concibe al dios del maíz y lo da a luz: “Ella se estira, estira los brazos y 
las piernas”. Los prisioneros, que deben fertilizar la tierra, no son entonces en modo alguno 
los que fertilizan, sino que son ellos mismos fertilizados por medio del echamiento (Preuss 
1929, 828-829).
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El pasaje de Leyenda de los Soles donde se relata cómo la diosa de la tierra literalmente 
fue cazada por Mixcoatl y obligada a desposarse con él (Lehmann 1938, 363-365), es 
una escena matrimonial inversa a la narrada en el caso de las Ixcuinanme. Pero, al parecer, 
también ahí existe una ambivalencia donde no siempre queda claro quién es el sacricado 
y quién el sacricador. Según Seler (1902-1923, 3), una representación en los murales de 
Mitla permite suponer que Chimalma, la esposa-presa del cazador Mixcoatl, también se 
identicaba con los venados bicéfalos que, en un episodio anterior de la Leyenda, son perse-
guidos por los mimixcoa Xiuhnel y Mimich y que, de noche, se transforman en mujeres 
antropófagas e invierten la cacería (Lehmann 1938, 358-361; Graulich 1987, 170-178).
En lo que se reere al culto al planeta Venus, no sabemos si los skidi consideraban 
que las estrellas de la mañana y de la tarde eran dos aspectos de un mismo astro o no, 
pero queda claro que el antagonismo entre las estrellas de la Mañana y de la Tarde 
expresaba la relación entre el bisonte, como principal animal de cacería, e identicado 
con el ámbito masculino, por un lado, y la milpa y el ámbito femenino, por el otro. Los 
dioses de la estrella de la mañana y de la tarde formaron la primera familia de cazado-
res-guerreros y agricultoras: después de la subordinación de la diosa, se estableció una 
alianza y la cooperación con fundamento en la división sexual del trabajo. Sin embargo, 
más allá de la polaridad de géneros, el rito pawnee también establece una identicación 
entre la carne de bisonte y las plantas en el ‘jardín’ de la estrella de la tarde. La diosa de 
la agricultura, como víctima del sacricio de echamiento, se identicaba con la presa 
de la cacería, el bisonte. En resumen, se trata de una serie de identicaciones con un 
argumento de naturaleza circular: la dueña de la milpa es un bisonte y el bisonte es maíz.
La identicación de la carne del bisonte con el maíz, en un contexto de violencia 
ritual dirigida contra la representante de la agricultura, signica que la violencia de los 
cazadores o guerreros sirve para fertilizar la milpa – echar a los búfalos o a los enemigos 
Figura 13.  Copa 165 de Spiro, con posible escena de echamiento ritual (redi-
bujado por Acelo Ruiz Villanueva en base a Phillips y Brown 1978, plate 165).
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provoca que la dueña de la milpa produzca maíz y ‘crea el mundo’. Sin duda, el carácter 
venusino de ambos protagonistas facilita estas series de identicaciones antagonistas o 
‘condensaciones rituales’ (en el sentido de Severi 2007). El rito se realiza en un ámbito 
de inversión, donde la víctima representa el poder político. En la realidad extra-ritual, 
el cazador y su pueblo periférico deben subordinarse y respetar la estructura expresada 
por el cosmograma, en cuyo centro reside la diosa-bisonte que controla la fertilidad de 
los jardines.
La danza del Sol y el arte visionario
¿Y qué podemos decir sobre la complejidad ritual entre los antiguos pobladores del 
Alto Missouri? Algunos rituales de esta periferia de la región también están bastante 
bien documentados, en especial las ceremonias de iniciación que, genéricamente, se 
conocen como las ‘danzas del Sol’ y fueron practicadas por numerosos grupos de las 
Praderas. O-kee-pa. A Religious Ceremony and Other Customs of the Mandan del explo-
rador y artista George Catlin es un clásico de la etnografía estadounidense temprana. En 
este libro, ilustrado por él mismo, Catlin presentó información muy detallada sobre los 
mandan del Alto Missouri, pero tan extraña para los lectores de sus época, que algunos 
lo tacharon de mentiroso y mitómano. Incluso Alexander von Humboldt tuvo que salir 
a la defensa de Catlin (John 2004, 616). Lo que nos interesa hoy en día es la comple-
jidad ritual que se deja reconstruir a partir de las descripciones. El ritual es tan extraño, 
porque expresa las ambigüedades en la relación con los seres de la alteridad. Claramente, 
Figura 14.  Prisionero amarrado en el andamio para el sacricio humano 
natchez (redibujado por Acelo Ruiz Villanueva en base a Le Page du Pratz 1785). 
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estamos más allá de lo que se considera los límites de la cultura del Sureste, pero las 
etnografías sucientemente detalladas nos permiten entender la complejidad relacional 
de los rituales en tradiciones que habían sido por lo menos inuenciadas por las antiguas 
civilizaciones de la Cuenca del Mississippi.
La ‘ceremonia de la Cabaña de Sacricio’ (Oering Lodge) de los arapaho es otra de 
las variantes de este ritual que fue particularmente bien documentada (Dorsey 1903). 
Aquí el etnógrafo aclara que se escenica el descenso del cielo a la tierra de una mujer 
y su niño por medio de una cuerda. Se trata de una mujer de origen terrestre que se 
casa con un astro pero, después de malas experiencias o debido a la nostalgia por el 
lugar de origen, abandona a su ‘marido-estrella’ para volver a la tierra. La cuerda resulta 
demasiado corta, así que la mujer no alcanza el suelo y permanece suspendida en el aire. 
Se cae a la tierra y únicamente su hijo sobrevive. Criado por una señora vieja, esposa de 
un monstruo acuático, el niño se convierte en un gran aniquilador de monstruos y, al 
nal del mito, se convierte en la Estrella de la Mañana (Dorsey 1903, 212-228; véase 
Lévi-Strauss 1992b). 
Al escenicar mitos de este tipo en los rituales de la danza del Sol, jóvenes guerreros 
de diferentes grupos de las Praderas perforan sus músculos pectorales y se suspenden 
desde un palo largo o del techo de una casa ceremonial, escenicando el descenso del 
héroe celeste. Permanecen colgados en el aire hasta que sus músculos se rompen. Aparen-
temente, se identican con el héroe venusino que sobrevive la caída, pero también se 
sabe que no todos los jóvenes sobrevivieron este doloroso rito iniciático.
La relación ambigua con los dioses celestiales parece ser un tema central. Se usa 
una cuerda que ritualmente une cielo y tierra, pero ésta no es sucientemente larga y al 
nal la conexión se rompe. Hay una paradoja ritual interesante: los jóvenes iniciantes se 
suspenden del techo de la casa ceremonial por medio de cuerdas para obtener visiones y 
establecer contacto con los dioses. Al mismo tiempo, en la lógica del mito escenicado, 
los iniciantes están suspendidos en el cielo, pero deben romper este vínculo con los seres 
celestiales. En un proceso que, nuevamente, podemos caracterizar como ‘condensación 
ritual’, simultáneamente se rompen y se establecen relaciones con los dioses.
Aparentemente, no todos los grupos que practicaban la danza del Sol relacionaban 
este rito con el mito del ‘marido estrella’, pero el elemento de las cuerdas que conectan el 
cielo y la tierra aparece en la iconografía del Complejo Ceremonial del Sureste, aunque 
no podemos saber exactamente de qué ritos se trata. En el pectoral 126 de Spiro, la 
cuerdas cuelgan de un elemento iconográco que puede interpretarse como Sol, así 
que no solamente recuerdan representaciones mesoamericanas de cuerdas, sino pueden 
relacionarse con los rituales tipo Danza del Sol.
La esta O-kee-pa (‘Imitación’ [de los bisontes]) de los mandan es una variante 
muy elaborada de la danza del Sol, donde también se escenican otros episodios de los 
mitos cosmogónicos, como la historia del primer hombre y el n del diluvio. La casa 
ceremonial donde se realizaba la danza del Sol representaba también la montaña donde 
el adversario del Primer Hombre había encerrado a los bisontes para provocar que los 
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mandan se murieran de hambre. Una Danza de Bisonte representaba la liberación de 
los animales. Ocho jóvenes personicaban a bisontes especícos, que anteriormente 
debían haber sido aparecido en visiones. Otros danzantes representaban a osos, lobos, 
antílopes, castores, águilas, cisnes y serpientes de cascabel, imitando los movimientos de 
todos estos animales. Un grupo grande de danzantes portaba pinturas corporales multi-
colores. Un personicador del ‘espíritu maligno’ o ‘loco’ Oxinhede trataba de perturbar 
la esta. Primero le daban ofrendas, pero al nal era vencido por un grupo de mujeres. 
Le aventaban lodo, lo golpeaban, le quitaban su vara ritual fálica y lo llevaron afuera del 
pueblo, hacia la Pradera. Como recompensación, cada una de las mujeres podía tener 
sexo con un hombre de su elección (Catlin 1968 [1867]; Lévi-Strauss 1992b, 262, láms. 
1-2; Gugel 2000, 220-223).
Las danzas del Sol son parte de un complejo macroregional de la búsqueda de 
visiones que, en diferentes formas, se practicaba en muchas partes de Norteamérica 
(Hultkrantz 1967; Walker 1991; Feest 1998). No solamente se buscaba un contacto 
efímero con seres no-humanos, o de la alteridad. Muchas veces, experiencias obtenidas 
se plasmaban en artefactos, como los visionary skin paintings que se realizaron sobre 
objetos de piel como escudos o tipis de las Praderas (Feest 1980, 53-54; 2000, 459) o 
sobre algunos abrigos de piel de los grupos del Subártico norteamericano (Lührmann 
2000, 86). ¿Podrían algunos artefactos del Complejo Ceremonial del Sur entenderse 
como equivalentes de las pinturas visionarias de las Praderas? A diferencia de muchas 
otras regiones de las Américas, incluyendo el Amazonas (Descola 1996; Taylor 2003) y 
Mesoamérica (Miller y Schele 1986), la búsqueda de visiones (vision quest) no es una 
práctica bien documentada en el Sureste de Norteamérica, pero no deberíamos descartar 
su importancia. De hecho, la búsqueda para establecer contacto con seres de la alteridad 
y jar estas experiencias en imágenes duraderas, podría ser una clave hasta ahora poco 
explorada para analizar la iconografía compleja y fantástica del Sureste. Más que con 
sistemas iconográcos codicados, la complejidad de las guras podría relacionarse con 
la ambigüedad en las relaciones entre las personas y los seres de la alteridad que hemos 
discutido.
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Resumen: En este artículo ofrezco una reexión sobre la interpretación y la agencia de la 
imagen en la vida y el pensamiento amerindios, tomando como punto de partida un encuen-
tro intelectual: el de Warburg, padre fundador de la historia del arte y de las imágenes, con el 
universo amerindio y la antropología durante su viaje a la tierra de los hopi. La representación 
minimalista y quimérica de la serpiente-relámpago por los hopi combinada con su manipu-
lación ritual, le dio a Warburg su visión clave para pensar sobre la imagen como el resultado 
de una operación conceptual: la imagen no imita lo que se ve, sino que lo interpreta. Este 
tipo de la imagen es un signo-concepto. Warburg estaba interesado en la psicología de la 
percepción y de la imagen. Y es este aspecto del pensamiento de Warburg el que será rescatado 
por teóricos como Freedberg, Severi y Didi-Huberman. Éste es el primer encuentro abordado 
en este artículo: el nacimiento de una disciplina que relaciona la historia y la antropología del 
arte desde el comienzo. El segundo encuentro es entre los hopi y los huni kuin (cashinahua) 
con la lectura de Warburg como punto de partida y en diálogo cercano con el concepto de 
quimera propuesto por Severi. La serpiente es una gura clave para los hopi, así como para los 
huni kuin y para muchas otras comunidades amazónicas. A partir de esta conexión, exploro 
conceptos elementales para la antropología del arte: abstracción, guración y el concepto de 
seres dobles o de imágenes y sus respectivas relaciones de transformación una en la otra.
Palabras clave: historia del arte; antropología de la imagen; Warburg; quimera; serpiente; 
grasmo; doble; Amazonia. 
Abstract: In this essay I oer a reection on the interpretation and agency of the image in 
Amerindian life and thought, taking as a starting point an intellectual encounter: that of 
Warburg, founding father of the history of art and images, with the Amerindian universe and 
anthropology during his journey to the land of the Hopi. e minimalistic and chimerical 
representation of the serpent-lightning of the Hopi combined with its ritual manipulation 
gave Warburg his key insight to think about the image as the result of a conceptual opera-
tion: the image does not imitate that which is seen, but interprets it. is kind of image is a 
sign-concept. Warburg was interested in the psychology of perception and of image. And it 
is this aspect of the thought of Warburg that will be rescued by theorists such as Freedberg, 
Severi and Didi-Huberman. is is the rst encounter dealt with in this essay: the birth of a 
discipline that put history and anthropology of art in relation from the beginning. e sec-
ond encounter is that between the Hopi and the Huni Kuin (Cashinahua) with the reading 
of Warburg as a starting point and in a close dialogue with the concept of chimera proposed 
by Severi. e serpent is a key gure for the Hopi as well as for the Huni Kuin, and for many 
other Amazonian peoples. Starting from this connection I explore elementary concepts for 
the anthropology of art: abstraction, guration and the concept of double or image-beings 
and their respective relations of transformation one into the other.
Keywords: history of art; anthropology of image; Warburg; chimera; serpent; graphism; 
double; Amazon. 
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Este artículo es parte de una serie de esfuerzos comparativos que tengo emprendido en 
torno al tema de las ontologías chamanísticas amazónicas y su relación especíca con 
imágenes y objetos.1 Mis reexiones sobre el tema partieron de mis investigaciones de 
campo con los huni kuin (cashinahua),2 pueblo indígena de cerca de 10 000 personas 
que viven en ambos los lados de la frontera entre Brasil y Perú en la oresta amazónica. 
A partir de los huni kuin propongo extender y comparar mis hipótesis sobre imágenes 
y objetos con un corpus creciente de análisis sobre el tema en otras sociedades indígenas 
amazónicas. 
Desde nales de los años noventa del siglo XX, la antropología social redescubre las 
imágenes y los objetos que serán reanimados a través de las teorías sobre fetiches y facti-
ches (Latour 1991), artefactos-conceptos (Henare, Holbraad y Wastell 2007), quimeras 
(Severi 2007), fractales y agentes (Gell 1998), que nos ayudan a redenir las ontologías 
en las que operan. Si Mauss (1968 [1924]) ya había señalado el interés de explorar las 
diferentes relaciones posibles entre personas y objetos, podemos decir que hoy en día el 
hau de las cosas volvió a perseguirnos con su poder metonímico para recordarnos qué 
tanto la subjetividad y las relaciones existen en las cosas. Los objetos tenían que parar de 
simbolizar y comunicar, en los términos de Gell, para poder nuevamente actuar sobre 
y afectar a las personas, para que otra vez estemos conscientes de su poder silencioso y 
omnipresente. Las imágenes actúan sobre nuestro mundo porque son siempre y antes 
que nada índices y no iconos y símbolos (Gell 1998), debido a que el símbolo y lo 
simbolizado se forman y afectan mutuamente (Wagner 1981; Taussig 1993).
Al mismo tiempo, los historiadores de arte redescubren la antropología y con ella 
la conciencia de que es imposible entender las imágenes artísticas sin asociarlas con el 
panorama más general de los regímenes de imágenes del cotidiano y del ritual que son 
la base y el fondo de toda percepción (Freedberg 1992). Historiadores de arte y de la 
imagen como Didi-Huberman (1996), Michaud (1998) y Belting (2007) reconocen 
la importancia iniciática que ha tenido el viaje a la tierra de los hopi (Arizona, Estados 
Unidos) a nales del siglo XIX para el padre fundador de la disciplina, Aby Warburg. Fue 
en las danzas de las máscaras kachina y a través de su contacto, aunque indirecto, con el 
ritual de la serpiente, en donde Warburg descubrió la clave de su análisis de la pintura 
renacentista. 
En el ritual de la serpiente Warburg vio la conrmación de su hipótesis de que el 
poder de las imágenes consiste en la evocación y condensación de asociaciones vitales 
1 Este artículo es una versión editada de la primera de cuatro conferencias impartidas en noviembre de 
2015 en el Posgrado en Estudios Mesoamericanos de la UNAM en torno a la temática “Imagen, alteri-
dad y agentividad: la guración y la materialización de lo invisible en las artes y los rituales indígenas 
americanos”. Agradezco a los presentes en las conferencias por las sugerencias y comparaciones con el 
universo mesoamericano. Versiones de la segunda y la tercera conferencias se pueden encontrar en Els 
Lagrou (2012 y 2017). Una versión de la cuarta conferencia se encuentra en Lagrou (2015). 
2 En los últimos años los cashinahua han adoptado su autodenominación huni kuin, ‘gente propia’, 
como etnónimo y los sigo en este acto político. El etnónimo cashinahua les fue atribuido por sus 
vecinos, enemigos, y signica ‘gente del murciélago’ (vampiro). 
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que hacen referencia a la vida ritual y a la ontología de los pueblos creadores y receptores 
de las imágenes. Para él, la pintura del Renacimiento estaba llena de reminiscencias 
y alusiones gestuales a los rituales de la antigua Grecia y Roma, rituales paganos que 
nunca habrían desaparecido por completo, mostrando así que la pintura del Renaci-
miento tiene fuertes connotaciones rituales (Warburg 2015).
Mediante la observación de las escenas lmadas del ritual, Warburg notó como los 
hopi pasan de la más alta abstracción de los trazos geométricos en zig-zag marcados en 
la arena –una forma minimalista de representar simultáneamente el movimiento de 
la serpiente y del relámpago– a la manipulación, llena de riesgos, de serpientes vivas, 
venenosas, que los ociantes del ritual lanzan primero sobre el dibujo en la arena para, 
después, cogerlas entre los dientes para proyectarlas en el campo al nal del ritual (ver 
Warburg (2015); Didi-Huberman (1996; 1999); Michaud 1998).
Entre los huni kuin recogí una canción donde el dibujo de la serpiente también 
indica el movimiento, no el del relámpago, sino el movimiento de una pareja haciendo 
el amor en la arena en la playa junto al río.
Nabaka debukii ee (2x) La fuente del río nabaka
Txanabaka debuki La fuente del río txanabaka
Badiwaka debuki La fuente del río badiwaka
Atsa debu nakaxun Masticando la fuente de la yuca
Mitxu mitxu xinayê Pensando en el salivazo
Nawa tete peiwen con la pluma de la arpía
Aku tadun tadunma (2x) Golpeando en el tambor ¡tun, tun, tun!
Maxi kene dunu En la arena, el dibujo de la serpiente
Bai kene dunu El dibujo del camino de la serpiente
Hawen bake buyabi (2x)… Haciendo su hijo
Los movimientos de la pareja son descritos como “dibujo de la serpiente”, “dibujo del 
camino de la serpiente”, siendo sus movimientos el dibujo, las huellas dejadas en la 
arena por la serpiente/pareja. La canción evoca las contracciones de la serpiente en 
movimiento que es la imagen de la unidad formada por los dos, es decir, la pareja. La 
unión sexual pertenece al conocimiento y dibujo de la serpiente, donde –como me han 
explicado repetidamente– las líneas deben tocarse. Para formar el estilo gráco huni 
kuin, para formar un nuevo dibujo, un nuevo cuerpo, es necesario que las líneas se 
junten (Figura 1).
El origen de la boa/anaconda se encuentra en el mito del gran diluvio en el cual una 
pareja entrelazada en su hamaca con dibujo se convierte en la serpiente anaconda. La 
anaconda/boa es dueño del algodón, y las semillas de algodón se reeren a esta unidad 
del doble: las semillas forman un patrón de dos mini-serpientes enrolladas. Por ejemplo, 
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si una niña, cuando pequeña, quiere comer o masticar la semilla de algodón durante las 
largas horas que su madre prepara el hilado de algodón para tejer hamacas, esta chica, 
cuando crezca y se queda embarazada, a través del sueño recibirá la visita del doble de 
la anaconda que, con su pene en forma de horquilla, hará el amor con ella, colocando 
dos bolas en lugar de una en su vientre. Como resultado, ella dará a luz los gemelos. Y 
estos gemelos son Yube bake, hijos de la serpiente, que tendrán poderes chamanísticos 
de nacimiento, pero todavía fuera de control por ser niños. 
La boa/anaconda es considerada como dueña de los uidos que producen la vida y 
de las capacidades reproductivas de ambos sexos: la capacidad del hombre para moldear 
la forma del feto en el vientre de la mujer, llamada dami (concepto que se reere a la 
guración) y la capacidad femenina para cocinar (ba) el niño en su seno. La mujer 
obtiene de la boa también sus conocimientos del dibujo que trazará el camino del 
devenir del niño, primero en forma del tejido que lo acoge después del nacimiento y 
posteriormente en forma de dibujo sobre la piel. La boa controla el ujo de la sangre: 
hombres y mujeres se dirigen a su espíritu –el doble de la boa– después de matarla y de 
tomarle parte de su piel; lo primero se hace para obtener suerte en la caza y la fuerza 
chamanística, y lo segundo para conseguir el control sobre sus ciclos menstruales y la 
visión para el arte del dibujo. 
Regresemos al canto ritual de la serpiente y su exégesis por el especialista ritual, Isaka, 
que explica el sentido de sus metáforas, de sus imágenes virtuales. La escena descrita 
en la canción, según me aclara, se sitúa en las fuentes de los ríos. Uno de los nombres 
Figura 1.  Hamaca huni kuin con dunuan kene, motivo da piel da boa 
(foto: Els Lagrou, 1995). 
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de los ríos se reere a los peces (baka), el otro al sol (badi) y el tercero al txana (el 
pájaro oropéndola, protector y aliado del especialista del canto ritual por ser el pájaro 
con mayor capacidad mimética sonora). La imagen de los ríos nos lleva al tema del 
amor carnal. Entre los huni kuin la pesca colectiva en los ríos se asocia con aventuras 
sexuales, donde ambos fenómenos, el pez y el sexo, se ligan a través del olor. Con la caza 
ocurre lo contrario: para su éxito se requiere la abstinencia y la eliminación de olores 
humanos y sexuales a través del uso de plantas fragantes que asocian el cazador a su presa, 
atrayéndola. 
La última fuente mencionada en el canto se llama la fuente de atsa, yuca. El txana 
Isaka, anciano especialista ritual, me explicó esa frase de la siguiente manera: “La fuente 
de yuca es el esperma, la semilla, y el masticar signica hacer el amor (txutaki)”. Las 
frases siguientes complementan al mensaje: “pensar en el salivazo” –me dijo el especia-
lista– “signica pensar la eyaculación”. La pluma de la arpía es el pene y el sonido de las 
alas de la arpía se asocia con el sonido del tambor. 
En la exégesis de esta canción se nota el complejo entrelazar de imágenes que apren-
demos solamente cuando la traducción se hace en compañía del especialista responsable 
del ritual, quien conoce todas las implicaciones ontológicas de las metáforas. Para los 
huni kuin, el encuentro sexual es un micro evento cósmico, como lo es la llegada de 
la lluvia después de la ejecución del ritual de la serpiente para los hopi. El dibujo en la 
arena en contacto con la serpiente viva procura provocar el rayo que traerá la lluvia al 
desierto de los hopi. Los índices no solamente indican las relaciones, sino también las 
actualizan materializándolas. En ambos casos estamos ante una concepción nativa del 
dibujo como índice de un movimiento, una agentividad. Cuando los huni kuin analizan 
un dibujo, los componentes internos son designados como duni, ríos con sus islas, y sus 
bai, senderos, caminos (Figuras 2 y 3).
Si la naturaleza quimérica de la serpiente de Warburg consiste en establecer un vínculo 
entre un ser terreno y un ser celestial –la serpiente-rayo que produce la lluvia– el carácter 
quimérico de la serpiente huni kuin en el arte y en el ritual remite al carácter andrógino 
originario del ser, a la imagen, la gura que combina a ambos en una sola forma informe. 
La complementariedad de los sexos es, seguramente, un tema muy importante para las 
sociedades amazónicas: cuando se habla de la serpiente en la Amazonia, por lo general, 
el tema de relaciones entre géneros no está lejos.3 
La imagen como condensación de relación, movimiento e intensidad emocional se 
revela aquí con toda fuerza. El concepto warburgiano de Pathosformel, la expresión y 
el movimiento condensados, fosilizados en la imagen, encuentra en los contextos hopi 
3 Véase, por ejemplo, la importancia del llamado ‘complejo de las autas’ en la Amazonia oriental y 
en el Brasil central entre los grupos tukano y muchos grupos del habla arawak. En la mitología de 
estos grupos las autas son frecuentemente consideradas transformaciones de serpientes. Estas autas, 
instrumentos importantes en los rituales de iniciación masculina, no deben ser vistas por las mujeres, 
pero son tocadas para que ellas las escuchen. Véase, entre otros, Overing (1986); Hugh-Jones (1979); 
Piedade (1999); Chaumeil y Hill (2011).
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y huni kuin su conrmación reveladora. En los dos contextos la serpiente expresa el 
movimiento. Está presente también su calidad quimérica de ser doble, simultáneamente 
serpiente y rayo para los hopi, y para los huni kuin a la vez hombre y mujer, serpiente 
y gente.
Lo que nos inspira en el uso de la gura de la serpiente a manera de Warburg es el 
descubrimiento del carácter quimérico de la imagen, que consiste en representar simultá-
neamente lo que en la percepción cotidiana es percibido como separado. La imagen se torna, 
por lo tanto, conceptual y sensible a la par; consiste en hacer ver lo invisible y supone que la 
mirada complementa lo que es dado a ver con lo que se sabe conceptualmente: que el rayo 
y la serpiente están relacionados, por ejemplo. Éste es el aspecto quimérico de la imagen que 
será retomado por Carlo Severi en su formulación de una teoría de la imagen, que también 
es una teoría de la percepción y la memoria. En la formulación de Severi el pathos será 
substituido por la calidad saliente de la imagen quimérica, producida por su carácter contra-
intuitivo, por representar una realidad compleja que no reproduce una simple percepción 
de la realidad, sino produce una realidad nueva. Warburg constata que en el arte simbólico 
y ornamental de estos pueblos esas ‘imágenes-jeroglícos’ son un compromiso entre imagen 
y signo. ¿Cómo entender la intensidad de estas imágenes construidas “alrededor del esque-
leto heráldico de la forma”?, es la pregunta que esboza una teoría psicológica de la imagen 
Figura 2.  Taburete huni kuin con varios motivos entre los cuales  
xamanti kene (juntar las piernas) (foto: Els Lagrou, 1995).
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asociada a una teoría social de la memoria 
(Severi 2007, 43). 
Warburg procuraba entender el 
poder de las imágenes para producir 
fuertes emociones (pathos), a través de 
un complejo proceso psicológico del 
Nachleben, supervivencia de las imágenes 
(las formas), que invocan otras imágenes, 
permitiendo la actualización de memorias 
personales y colectivas a veces muy anti-
guas. Los Pathosformeln se constituyen 
por esta tensión nunca resuelta entre 
fuerzas contrarias, entre lo que Friedrich 
Nietzsche había detectado en el arte 
griego como la tensión entre lo apolíneo 
y lo dionisíaco. Como destaca Neurath, 
apoyándose en la interpretación de Horst 
Bredekamp, para Warburg 
[...] la energeia de una obra se fundamenta 
en el antagonismo entre pathos y ethos. El 
primero se reere a la reacción corporal, 
momentáneamente intensicada, de un 
alma conmovida y se opone al ethos como 
elemento de carácter que da continuidad 
e implica la obligación de controlar las 
emociones (Bredekamp 2010, 298, en 
Neurath 2013, 101). 
Neurath mostrará que las imágenes huicholes son igualmente “imágenes cuya fuerza 
emana de la lucha entre opuestos” (Neurath 2013, 102). Señala que:
En el caso del cuadro huichol, tenemos un contraste similar entre un antes y después. La 
perspectiva del buscador de visiones se opone a la del visionario iniciado. La primera se 
identica con los puntos de vista del cazador y del espectador, la segunda corresponde a la 
victima del sacricio y a la obra creada. La energeia de toda la obra no se explica sin la tensión 
irresoluble entre estas perspectivas (Neurath 2013, 102). 
Lo que nos interesa a Neurath, a Severi y a mí es comprender imágenes ambiguas, 
quimeras, guras complejas, donde sólo aquellos que saben ver pueden descubrir las 
guras ocultas en una imagen.
Al mismo tiempo, es importante atender las profundas diferencias de una lectura 
antropológica actual de las imágenes amerindias y la lectura propuesta por un Warburg 
tanteando y claramente inuenciado por lo que la crítica posmoderna vendría a llamar 
la ‘fantasía primitivista’: la idea –increíblemente persistente en el mundo occidental, 
principalmente en el mundo de las artes– de que el arte del indígena distante contiene 
Figura 3.  Diseño a medio camino entre un 
kene y un dami, dando a ver los caminos y las 
islas que se ocultan entre las líneas de los kene 
(Arlindo Daureano huni kuin, 1991).
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la llave para entender las raíces profundas del arte europeo (Foster 1996; Lagrou 2008). 
Warburg conoció a Franz Boas durante su estancia en los Estados Unidos, cuyo trabajo 
estimaba mucho. Pero, el espíritu de su tiempo habló más fuerte que la crítica de Boas, 
padre del relativismo cultural y de la antropología americana. Warburg, como otros inte-
lectuales de su tiempo, no obstante de manera particularmente intensa, estaba obsesio-
nado por una lucha psíquica interna e insoluble entre la sobrevivencia del pensamiento 
mágico del paganismo y las rígidas leyes de la razón que lo oprimían. Para él, la serpiente 
era el símbolo universal de esta lucha, encarnación de la fuerza demoníaca del mundo 
subterráneo, y de este modo la encarnación paradigmática de la conexión profunda entre 
oraibi, la antigua tierra de los hopi, y Atenas pagana, cuna de la civilización occidental.
Freedberg ha sido el primero en abordar este aspecto problemático de la obra de 
Warburg en su texto “Pathos en Oraibi: lo que Warburg no vio” (2013a). Freedberg 
examina la intrigante paradoja entre el tremendo suceso reciente del relato de viaje de 
Warburg a la tierra de los hopi, celebrado y comentado por sus numerosos seguidores 
como el gran giro antropológico del fundador de la disciplina de iconología,4 y el total 
silencio con respecto al hecho de que Warburg fue incapaz de percibir las profundas 
diferencias que separan la gura de la serpiente hopi y la serpiente de la antigua Grecia 
pagana. Freedberg se pregunta por qué Warburg fue incapaz de ver lo obvio. En el ritual 
hopi donde se manipulan serpientes vivas, no hay lucha con la serpiente, ni agonía ni la 
expresión de pathos y sentimientos internos intensos a través de movimientos frenéticos. 
Contrariamente, lo que se constata son los movimientos controlados y contenidos, la 
extrema concentración y familiaridad con las serpientes que fueron alimentadas y mani-
puladas en el templo hasta acostumbrarse a los ociantes tanto que se dejan portar en la 
boca por los participantes del ritual sin morderlos.
Se trata de un ritual que para nada evoca las danzas extáticas de las ménades y bacantes 
de la Grecia antigua, y mucho menos la lucha de Laocoonte y sus hijos con la serpiente, 
escena paradigmática para Warburg, en su expresión de las emociones interiores intensas 
a través de los movimientos exteriores torcidos y expresivos, de la lucha del bien contra el 
mal, de lo racional contra lo irracional. “Para Warburg, los demonios siempre eran encar-
nados por serpientes que descendían en la oscuridad del inerno. Y sin embargo, también 
en ellas había salvación” (Freedberg 2013a, 55). Las serpientes representaban la naturaleza 
y la trágica pérdida del contacto directo con ella que todo aprendizaje simbólico implica. 
Se hubiera podido percibir que nada de esto tenía que ver con la sosticada cosmología y 
el ritual hopi, donde no existe la lucha entre naturaleza y cultura, sino un extremo auto-
control al tratar con los seres no-humanos; quizás Warburg pudo haber pensado en cómo 
el alma se podría manifestar a través de un movimiento que no fuera frenético. Podría, por 
otro lado, también haber descubierto el secreto del poder de las imágenes de hacernos vivir 
el proceso de devenir-otro, de devenir imagen, como veremos adelante. 
4 “Ha sido idolatrado como ejemplo pionero del acercamiento de la historia del arte y de la antropología. 
Sin embargo, los antropólogos apenas lo conocen” (Freedberg 2013b, 83-84). 
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Warburg no escribirá ni hablará en público sobre lo que le enseñó su experiencia con 
los hopi sino hasta 27 años después. Pensaba que sabía muy poco acerca de los hopi para 
tener el derecho de hablar sobre su cultura. Anhelaba poder haber tenido más tiempo 
para vivir entre ellos. Así que el público tuvo que esperar su reaparición después de 
cinco años de reclusión en un hospital psiquiátrico, donde pasaba el tiempo “hablando 
con las mariposas”, como él mismo lo decía, para escucharlo a revelar el impacto que 
había tenido la experiencia antropológica entre los hopi sobre su innovador método para 
acercarse al arte y al estudio de las imágenes.
Warburg decía que sólo la enfermedad le había dado la libertad para hablar de 
algo que su autocensura académica le había prohibido todos estos años. Y que con esa 
conferencia (que dio a un público seleccionado en el propio hospital) quería ayudar a 
otros que sufrían como él a causa de la contradicción entre las fuerzas de la magia y las 
obligaciones que le imponía la razón. “El conjunto de la humanidad”, decía, “es esquizo-
frénico, eternamente y desde siempre” (Warburg 2015; Michaud 1998, 270). Durante 
mucho tiempo se había sentido incapaz de poner en palabras, en términos aceptados por 
su medio y su tiempo, su experiencia del poder de las imágenes.
La relación entre imagen y ritual y la necesidad de una antropología de la imagen 
para entender la historia del arte, es un aspecto de la obra de Warburg que durante 
mucho tiempo había sido suprimido por sus sucesores más puristas como Panowsky 
(1987) y Gombrich (1986) (Michaud 1998; Freedberg 2013a). Si ellos ‘domesticaron’ 
el pensamiento del padre fundador de la iconología para establecer una historia del 
arte que separa el arte de la vida, es exactamente este aspecto de la obra de Warburg, 
suprimida por sus sucesores, que una nueva generación de historiadores de la imagen 
buscan restablecer en sus investigaciones sobre el poder de las imágenes para afectar a 
las personas: la relación entre la máscara de la muerte y el retrato; entre la danza, los 
tableaux vivants y los gestos en la pintura Primavera de Botticelli; la relación entre ‘un 
cuerpo que se ha convertido en imagen’ y una imagen que sugiere, pero no muestra. Los 
historiadores de la imagen, Freedberg con su Poder de las imágenes (1992) y Belting con 
su Antropología de la imagen (2007) tienen exactamente este objetivo: mostrar como la 
imagen nunca ha dejado de ser animada.
Un movimiento paralelo al redescubrimiento de Warburg, a partir de una relectura del 
inconsciente óptico de Walter Benjamin (1996) por autores como Taussig (1993), Krauss 
(1993) y Mitchell (2005), camina en una dirección no muy diferente. Aquí también se 
constata una relación visceral con la imagen en movimiento, una imagen que proyecta al 
espectador en el espacio representado por la imagen, como en el cine (Gonçalves 2012). 
Con relación a la conducta de Warburg, quien durante su reclusión posguerra 
hablaba con las mariposas, Didi-Huberman se pregunta: ¿Qué imagen mejor podría 
expresar el esfuerzo de Warburg en su exploración de la naturaleza de la imagen? Tenemos 
aquí un claro reconocimiento de la asociación de la imagen con la metamorfosis, con el 
alma. Las mariposas son como las ninfas que Warburg perseguía en la iconografía de la 
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antigüedad hasta el Renacimiento: la mujer que vaguea y se metamorfosea, aquella que 
uno intenta atrapar, capturar, pero no lo consigue.
Ninfas y mariposas apuntan al mismo aspecto crucial de la imagen: el de ser un 
puente entre lo que es y lo que no es dado a ver. Y fue precisamente esto lo que Warburg 
percibió en el dibujo hecho para él en papel: primero por un chamán pueblo, sentado 
fuera del hotel en el que Warburg estaba hospedado, y después por los niños hopi en una 
escuela. Warburg le solicitó al chamán que le dibujase una serpiente, y a los niños que le 
dibujasen un rayo. En ambos casos apareció un dibujo quimérico, mostrando en un solo 
golpe dos seres distintos pero conceptualmente unidos: la serpiente y el rayo. El ritual 
de la serpiente en las tierras áridas y desérticas habitadas por los hopi procura provocar 
las tempestades de agosto, del verano, que traerán la lluvia necesaria para la cosecha del 
maíz. La serpiente y el rayo son así ‘dos en uno’ en la ontología y en el ritual del pueblo 
en cuestión. En el pensamiento huni kuin y otras sociedades amazónicas el ‘dos en uno’ 
de la serpiente es simultáneamente la anaconda/arco iris, dueña de los seres acuáticos, 
hombre/mujer, dueño de los uidos creadores, boa de la tierra y serpiente acuática.
Esta imagen quimérica no junta solamente dos seres diferentes, al igual que la 
quimera clásica de los mitos griegos como la esnge –mitad león, mitad mujer– pero 
junta sobretodo lo que está y lo que no está presente en la imagen, estableciendo de esta 
forma un puente entre lo visible y lo invisible, obligando la mirada a completar lo que 
apenas había sido sugerido. Es este aspecto que será explorado por Carlo Severi cuando 
formula su concepto de imagen quimérica a partir de su lectura de Warburg.
En el ritual hopi el cuerpo de la serpiente es la imagen del rayo, mientras que en 
el dibujo en la arena, el trazado en zig-zag, es la imagen del movimiento del rayo/
serpiente. Cuando la serpiente toca el dibujo, lo apaga y la serpiente será lanzada hacia 
el cielo como si fuera un rayo para provocar la lluvia. En el mito huni kuin del gran 
diluvio, como hemos visto, es una pareja en su hamaca con dibujos que se convertirá 
en anaconda. Aquí tenemos los mismos temas de movimiento, relación, metamorfosis, 
trazo en movimiento, relación, pero jamás de unidad, el trazo que apunta al entre-dos, 
la gura que no se deja ver, que está apenas sugerida.
La ecacia de esta asociación entre el cuerpo y las imágenes en parte se explica por el 
hecho de que la imagen produce la ‘presenticación de una ausencia’. En su arqueología del 
concepto de la imagen, inspirada en la obra de Jean-Pierre Vernant, Belting sugiere que esta 
capacidad de la imagen de producir la presencia paradójica de lo que está ausente sigue carac-
terizando el poder de la imagen hoy en día, incluso después del nacimiento de la categoría 
de ‘imagen’ (eikon) como distinta de la categoría de eidolon en el pensamiento griego pospla-
tónico. En su artículo “e birth of images” (1991), Vernant muestra cómo el pensamiento 
griego migra de la “guración de lo invisible y la categoría psicológica del doble” a la categoría 
psicológica de la imagen como ‘imitación de la apariencia’. Lo que caracteriza la imagen a 
partir de este cambio de paradigma es únicamente su relación icónica, de similitud con lo que 
invoca, mientras que antes la relación entre la imagen y su referente producía una presencia 
paradójica. Cuando las imágenes eran dobles, en la forma de colossos para jar los muertos en 
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la materia ja de una piedra o en forma de eidola, imágenes uidas, phasmas, psychés y otras 
apariciones, funcionaban como puentes entre los vivos y los muertos, entre lo visible y lo 
invisible. El redescubrimiento de Warburg para los historiadores de arte signica que de cierta 
manera la imagen nunca ha dejado de ser un doble, a pesar de toda nuestra herencia platónica 
y los nuevos iconoclasmos religiosos neoplatónicos.
Retornemos ahora al universo amerindio: a partir de los estudios de Vernant sobre 
el estatuto de las imágenes y sus formas anteriores en la Grecia antigua, el concepto 
de ‘doble’ ha sido utilizado por los etnólogos americanistas para identicar el estatuto 
especíco de los seres llamados comúnmente espíritu, alma, imagen o fantasma, en 
contraste con el cuerpo vivo (Carneiro da Cunha 1978; Viveiros de Castro 1986; Vilaca 
1992; Lagrou 1998). Imagen es el término más utilizado por los propios amerindios 
cuando traducen al español o al portugués sus conceptos sobre el poder de la agentividad 
de estos ‘dobles’, presenticaciones de la ausencia, a veces visibles, a veces audibles, pero 
siempre fugaces. Recientemente, Kopenawa y Albert en su libro La chute du ciel (2010) 
tradujeron el concepto chamanístico xapiri como ‘seres-imágenes’. Una reexión sobre 
el papel de la imagen y sus conceptos asociados nos permite pensar sobre las diferentes 
modalidades etnográcas de la relación entre el cuerpo y el alma en una ontología pers-
pectivista o animista (Viveiros de Castro 2002; Descola 2013). Este sendero es lo que 
vamos a tratar de explorar a continuación. 
La tensión entre lo que es dado a ver y lo que es apenas sugerido es un aspecto 
central en el estudio del arte y del ritual (Severi 2007; Severi y Lagrou 2013). En algunos 
casos lo que no se muestra puede haber sido deliberadamente ocultado, es decir, el 
contenedor localiza pero no muestra el contenido invocado (Gell 1998). El hecho de no 
mostrar, sin embargo, también puede señalar una característica de lo que es indexado: 
su invisibilidad (Vernant 1991). Otra posibilidad es que el ser invocado pueda mostrarse 
disfrazado. La invisibilidad de alguien o de algo remite a la relación entre los agentes. 
Estudios recientes en etnología amerindia muestran que los conceptos para cuerpo y 
espíritu, o alma, son, en vez de cualidades inherentes a los seres, posiciones instables, 
frutos de relaciones perspectivistas. En las palabras de Stolze Lima, para los yudjá/juruna:
La visibilidad o invisibilidad de un cuerpo no depende de una característica que le es proprio, 
mas antes de la capacidad visual del observador. Si no veo un espíritu, es porque mis ojos 
no tienen la capacidad de verlo. Si un espíritu me ve, el ve solamente un aspecto de mí que 
yo mismo no soy incapaz de ver: mi alma, que para él representa todo mi cuerpo, toda mi 
persona (Stolze Lima 2002, 12). 
El doble y la persona se ignoran entre sí. Entre los mamaindê (mambikwara) un joven 
dio la siguiente denición de la palabra yauptidu, ‘espíritu’, a Joana Miller: yauptidu es 
la parte del cuerpo que no vemos (Miller 2009). Y es precisamente esta ‘parte del cuerpo’ 
que hace visible el cuerpo para estos seres no-humanos. Los mamaindê asocian sus 
adornos corporales, visibles e invisibles, con el mismo concepto de mente/alma yauptidu. 
Lo que es o no es visible depende del punto de vista, de la perspectiva, y es por esta razón 
que para los mamaindê los ornamentos internos y externos no son considerados como 
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cosas fundamentalmente diferentes. Para los mamaindê se podría sustituir la palabra 
alma por ornamento y decir que, desde la perspectiva de los seres invisibles, el espíritu 
es un cuerpo adornado, o mejor, que es el propio adorno (Miller 2009, 70). En otro 
texto profundizamos más sobre esta cuestión de la imbricación recurrente entre cuerpos 
y artefactos entre los pueblos amerindios (Lagrou 2009); aquí el ejemplo nos sirve para 
mostrar la complejidad de la oposición entre lo visible y lo invisible en una ontología 
perspectivista. 
Otra posibilidad es que el ser invocado puede mostrarse mediante la adopción 
de disfraces. Entre los yanomami, según Kopenawa y Albert (2010), los espíritus son 
imágenes, pero no hay imágenes de los espíritus. Así, tanto en el arte como en el ritual 
se produce un encuadre, un marco –framing, según Bateson (1991)–, cuyo objetivo 
es llevar la mirada a completar lo que se deja ver, haciendo visible o perceptible lo que 
normalmente es invisible. Para los rituales y las artes chamanísticas lo invisible no es 
estático. Lo que se experimenta, invoca y percibe es el propio proceso transformativo 
del ser. En este caso el chamán establece relaciones múltiples con diversas facetas de 
la alteridad, transformándose parcialmente en otro (Viveiros de Castro 1986; Taussig 
1993). Entonces, la pregunta es: ¿qué es una imagen para los amerindios?
Entre los huni kuin encontré –desde mi primer viaje en barco en 1989– una trilogía 
de conceptos para pensar las imágenes: kene, dami, yuxin, que traduje, a partir de las 
explicaciones de mis interlocutores, como grasmo, guración y espíritu, respectiva-
mente. Esta trilogía me persigue desde entonces y en los últimos años he trabajado 
con los posibles desdoblamientos de esta complementariedad entre, por un lado, los 
grasmos y la guración, y por el otro, el espíritu y la imagen, en contexto comparativo.5 
La historia de este descubrimiento es una de esas historias a la que siempre tengo que 
retornar. Mientras viajábamos en barco, subiendo por el río que nos llevaría a la aldea, 
escribía en mi cuaderno de campo. En un momento dado, una anciana sentada a mi 
lado, doña María, que pronto se convertiría en mi protectora y maestra, tomó mi lápiz y 
comenzó a producir dibujos en la mano, diciendo: “uinwe, na nukun keneki”, “mira, éstos 
son nuestros dibujos, nuestros kene”. Con esta declaración establecía un vínculo, muy 
recurrente pero nada fácil de entender, entre nuestra escritura sobre el papel, el nawan 
kene, el dibujo de los extranjeros, y su propia escritura o dibujo, el kene kuin, dibujo 
propiamente dicho desde el punto de vista huni kuin. Doña María me pidió papeles y 
más papeles y comenzó a dibujar. Durante este viaje de tres días realizó una gran cantidad 
de dibujos, representando gran número de motivos distintos (Figura 4).
Después de algún tiempo, el cuñado de doña María, el anciano Agosto, especialista 
ritual que se convertirá en mi padre adoptivo, también me pidió lápices y papel y empezó 
a dibujar. Agosto imitaba los dibujos de María, pero de una manera un tanto libre e 
indisciplinada. María miró esos dibujos y comentó con cierta irritación y reprobación: 
5 El libro Quimeras en diálogo: grasmo y guración en las artes indígenas (Severi y Lagrou 2013), editado 
en colaboración con Carlo Severi, es uno de los resultados de este enfoque comparativo. 
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“na kenemaki, damiki! ”, “¡éstos no son 
dibujos, son guras!” Agosto se reía con 
la malicia de satisfacción de quien acaba 
de hacer una provocación bien lograda. 
Agosto es hombre con mucho sentido de 
humor. Y lo que entendí en ese primer 
momento, observando la interacción entre 
estos dos ancianos, es que había mucha 
diferencia entre un dibujo, un grasmo 
casi abstracto, el kene, y una gura dami.
Después de algún tiempo yo también 
empecé a dibujar. Estaba haciendo el retrato 
de un hombre que dormía en el barco. Mis 
compañeros de viaje miraron el dibujo y 
exclamaron: “¡Esto no es dami, gura, es 
yuxin!”, su retrato, su doble, su imagen. 
La práctica de materializar los yuxin (los 
seres-imágenes) no era costumbre en esos 
tiempos (Figuras 5, 6, 7 y 8).
Cuando, en los años sesenta, los 
antropólogos Patrick Deshayes y Barbara 
Keifenheim mostraron por primera vez 
una película a los huni kuin, residentes en 
el río Curanja en el Perú, estos se acor-
daron de la visita del documentarista alemán Harold Schultz6 a su pueblo en 1950, 
poco tiempo después que los huni kuin habían renovado el contacto con los no indí-
genas de la región, interrumpiendo un largo período de aislamiento. Poco después de la 
estancia de Schultz en el pueblo, las personas empezaron a enfermarse y a morir de una 
epidemia que mató 60 % de la población. Consternados, los sobrevivientes, asociando 
la epidemia con el pasaje de Schultz por la comunidad, dedujeron que fue la acción de 
la cámara, el yuxinbiti –palabra traducida literalmente como ‘aquello con que se captura 
el ser-imagen’–, la que había disminuido la sombra, el baka, de la gente, debilitando sus 
cuerpos y causando las muertes (Deshayes y Keifenheim 2003).
Hoy en día entre los huni kuin encontramos cineastas entrenados, capaces de decir, 
así como lo hizo el chamán Agostinho Manduco al ser lmado antes de su muerte: “Ya 
me convertí en imagen”.7 La asociación entre las palabras para alma, espíritu, doble e 
6 Harald Schultz era coleccionista y cineasta alemán que trabajaba para el Museu de Arqueologia e 
Etnologia da Universidade de São Paulo.
7 Esta frase pasó a ser el título de la película “Já me transformei em imagem”, 2008, 32 min. Huni kuin 
(kaxinawá) Zezinho Yube Huni kuin, Video nas Aldeias. 
Figura 4.  Doña María dibujando en el barco 
(foto: Els Lagrou, 1989). 
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imagen es tan estrecha y recurrente en el mundo amerindio, que sería mejor traducir el 
concepto de espíritu por ‘ser-imagen’. Esto es lo que han decidido Bruce Albert y Davi 
Kopenawa cuando estaban buscando una traducción para xapiri, los espíritus chamanís-
ticos yanomami (2010). En esta ontología chamanística, como hemos visto, el espíritu 
es imagen, pero nunca existirá una imagen única y verdadera para representar el espíritu.
Encontré el mismo fenómeno entre los huni kuin donde el concepto de yuxin y su 
superlativo o plural yuxibu se traduce como ‘uidez de la forma’. El poder de la agenti-
vidad de estos seres consiste en su capacidad para transformar la forma, sea ella su propia 
forma o la forma de otros seres con la cual entran en contacto. Como señaló Viveiros de 
Castro con relación al mundo de Kopenawa (Viveiros de Castro 2006), en este mundo 
luminoso de la experiencia chamanística, la intensidad es acompañada por la multipli-
cidad. La multiplicidad de los seres a la vez hermosos (por ser luminosos) y minúsculos, 
se puede ver en los dibujos de un chamán yanomami, exhibidos en Histoires de ver, en la 
Fondation Cartier de Paris en 2012, y también en Historias mestiças en el Museu Tomie 
Othaki en São Paulo en 2014.
La experiencia con la ayahuasca (el brebaje amazónico hecho del cocimiento de la 
liana nixi pae (Banisteriospsis caapi), con la hoja kawa (Psicotria viridis), que produce 
efectos visionarios fuertes y brillantes, para los huni kuin consiste en fenómeno 
aparentado aunque distinto: es un contexto ritual donde se aprende a hacer frente a y 
a controlar la excesiva uidez de las formas en el mundo uido de yube, la anaconda 
primordial (la misma anaconda, matriz de todas las formas y todas los uidos que hemos 
mencionado en el inicio de este texto). En un mundo donde todos son imagen en 
movimiento, la experiencia visionaria se transforma en una verdadera ‘batalla estética’, 
que consiste en lanzar sus adornos y pinturas sobre el otro, donde el vencedor es quien 
consigue imponer sus collares, dibujos y adornos sobre el doble, el espíritu del ojo, bedu 
yuxin, del otro. Adornar su rival con sus propios adornos equivale a transformarlo en un 
miembro de su propio grupo. En otras palabras, el que está cubierto con los adornos de 
un ser Otro, de un ser-imagen, debe saber retirarlos a través de la canción apropiada si 
no quiere convertirse irreversiblemente.
Quien toma ayahuasca visualiza lo que está pasando con su cuerpo a través de las 
canciones que le ayudan a ver. Por ejemplo, cuando se tiene dolor de cabeza, puede ser 
porque se ha matado y comido monos cairara. Los dobles de los monos vienen a tomar 
venganza y lo hacen danzando en la cabeza del agresor, del predador humano, quien en 
el mundo de los dobles se ha convertido en víctima de los monos. La canción de los 
monos cairara empieza con la descripción de la escena, que después se deshace a través 
de la misma canción. La agencia del canto consiste en tornar visible lo invisible para en 
seguida poder actuar dentro de esta escena revelada. 
La escena de la batalla estética del ritual de ayahuasca se sitúa en el nivel de los 
dobles, invisibles para la mirada cotidiana, pero la cual tiene que ver también con la 
fabricación del cuerpo: el ritual permite a los cazadores ver lo que pasa en el espacio 
invisible de su cuerpo, para tener acceso a la agentividad de los dobles de los animales 
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y otros seres ingeridos. Por esta razón, Leoncio, gran especialista del ritual de nixi pae, 
explica que hay que cantar literalmente todo lo que comimos, plantas incluidas, ya que 
las plantas también pueden actuar y vengarse.
Un cazador, si quiere ser ecaz como cazador, considera a los monos como yuinaka, 
la caza. Las técnicas de transformación de los animales en carne comestible pasan por 
la caza y el fuego, tecnología de transformación por excelencia que pretende desgurar, 
eliminar y de-subjetivar el animal. La caza se convierte en carne pero libera un doble, su 
imagen. Y esta imagen se caracteriza a partir de este momento por su relación inestable 
con el cuerpo, ya que lo ha perdido. Esta situación referente a una imagen que procura 
un cuerpo, puede causar enfermedades en los seres humanos. Después de haber matado 
y/o comido un mono, el cazador debe, para mantenerse saludable, ingerir regularmente 
la ayahuasca durante los rituales colectivos de nixi pae. De este modo puede identicar 
la causa de sus dolores de cabeza y a través del canto deshacer la molestia. La canción 
ritual identica la causa del mal y al mismo tiempo permite apartar el doble. El espíritu 
del ojo, bedu yuxin, del cazador escapa de esta manera a la trampa de los monos.
Figura 5  Bawe kene (hoja exprimida en el 
ojo para soñar con diseño), kene de Marlene 
Lopes huni kuin, 1991.
Figura 6.  Dami de Agosto Isaka huni kuin; 
motivo ipu puku (tripa de pez bodó), 1991. 
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Figura 7.  Diseño de Marcelino durmiendo  
(dibujo: Els Lagrou, 1989).
Figura 8.  Foto donde aparecen juntos los tres conceptos para imagen, 
kene, dami y yuxin. El joven cineasta Siã lma (yuxin) al chefe Pancho 
que pinta con achiote (dami) por cima del diseño (kene) en genipa (foto: 
Els Lagrou).
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Así, cuando se toma el pae nixi, se les canta a los animales que fueron ingeridos, como, 
por ejemplo, a los monos, los pecaríes, los peces, pero también al tabaco, la pimienta, 
y, obviamente, al propio pae nixi, liana y hoja, utilizadas en la fabricación de la bebida.
El vínculo entre la sustancia y la imagen es directa: vemos lo que ingerimos. ‘Nos 
convertimos parcialmente en lo que comemos’. Para los amerindios esta declaración apunta 
para la inmanencia del sujeto en todas las transacciones que implican otros seres. Los dobles 
de los seres que fueron muertos y comidos procuran por venganza cubrir el espíritu del 
ojo (yuxin bedu) de quienes las comían con su propia ropa, tadi (en el caso del pecarí), sus 
decoraciones corporales, sus collares o sus dibujos (en el caso de Yube, la anaconda).
Todos estos atributos apuntan a la agentividad: el poner en acción –del punto de 
vista del doble– al ser que fue ingerido, que viene a capturar al espíritu del ojo del agresor 
para aprisionarlo en un nuevo cuerpo, aquel que el doble había perdido. Lo que ve aquel 
que está bajo la inuencia de la ayahuasca no es solamente la apariencia de otros seres, 
plantas y animales, bajo la forma del humano, la forma de subjetividad y humanidad 
que tienen en común. Lo que ve es su propia interioridad –su doble, su espíritu del ojo– 
englobado por las ropas, las pieles y los adornos de este otro que acaba de ingerir. Lo que 
fue englobado por la ingestión retorna para englobar al agresor, al depredador, con sus 
propias imágenes. Como podemos ver, el vínculo entre imágenes, substancias, uidos y 
cuerpos es altamente relacional y transformacional.
El concepto de yuxin tiene, por consiguiente, todo que ver con el concepto del 
doble, como fue denido por Jean-Pierre Vernant, evidentemente llevando en cuenta 
sus torsiones y multiplicaciones propiamente amerindias. El concepto del doble nos 
permite pensar sobre la relación entre la imagen y el cuerpo, que es el lugar de incidencia 
de las imágenes. Así como el alma, la imagen aparece como sustituto de un cuerpo que 
ya no está más allí, directamente perceptible para los ojos. Las imágenes percibidas por 
el espíritu del ojo no se pueden reducir a aquellas que pasan por la retina. 
En este artículo exploramos, principalmente, uno de los términos de la trilogía kene, 
dami, yuxin (grasmo, guración y doble): el doble, el ser-imagen, ese ser fugaz que 
no tiene forma ja. Queríamos mostrar la anidad existente entre las investigaciones 
sobre la relación entre lo visible y lo invisible en diferentes abordajes de la imagen 
y sobre cómo las preocupaciones de los historiadores del arte y los antropólogos se 
acercan cuando introdujimos el concepto de ‘doble’ formulada por Vernant en torno a 
los griegos antiguos. La proximidad de los conceptos amerindios de las imágenes de lo 
invisible con la imagen de mariposas y ninfas que rondaban en la mente de Warburg, 
tampoco es difícil de establecer. Parece que Warburg tenía la misma conciencia que nos 
ofrecen los amerindios de que ‘todo es imagen’, que ‘el alma es imagen’, pero que no hay 
ninguna imagen denitiva o ja del alma o del espíritu; solamente existe un movimiento 
interminable del entre-dos, de la metamorfosis. 
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La imagen de mariposa apunta a la meta-
morfosis. Entre los wayana de la región 
de las Guayanas, el ser sobrenatural más 
voraz y peligroso es el ser quimérico 
jaguar-oruga listada. La capacidad devora-
dora de la oruga es fenomenal cuando se 
compara el tamaño de su cuerpo con el de 
las hojas que consume. Su capacidad de 
destrucción está asociada a su capacidad de 
metamorfosis. Es un ser que hace el pasaje 
entre los dominios terrestres y celestes. 
Después de devorar las hojas, la oruga se 
transforma en mariposa. También para los 
yawanawa, los yaminahua y los huni kuin 
la mariposa azul es un ser que apunta a la 
relación de metamorfosis entre el motivo 
casi abstracto llamado awa bena bena, la 
gura de la mariposa, y el propio doble, 
yuxin, espíritu del ojo. Hushahu, artista y 
chamán yawanawa, informa que la mari-
posa azul es compañera de la anaconda, 
puesto que frecuentemente puede ser 
encontrada sentada en la cabeza de esta 
serpiente (Reis 2015). Es claro que ambos 
tienen mucho en común: son seres de la metamorfosis, de la muerte y del renacimiento, 
son imágenes-alma que surgen como imagen cuando un cuerpo se torna otro (Figura 9).
Los otros dos términos de la trilogía, grasmo y guración, se reeren a otro tema 
clásico de la antropología del arte que trata de comprender la relación entre la abstracción 
y la guración. El tema es antiguo y ya era del interés de los antropólogos evolucionistas 
que inuyeron en Warburg en su viaje a la tierra de los hopi. Si bien algunos defendían 
la idea de un desarrollo de la guración hacia la abstracción, a través de un proceso 
gradual de convencionalización de la representación de un prototipo hasta la realización 
de ornamentos casi abstractos, otros sugerían una lectura contraria: aquella de la apari-
ción de motivos abstractos como resultado del control de técnicas especícas, como la 
cestería. El ritmo y el movimiento corporal de entrelazar los hilos o de perfeccionar la 
supercie de una cerámica darían origen a la percepción visual de simetrías y patrones. 
Este último enfoque lo defendió Boas (1947), quien consideró la aparición de 
formas más como una adaptación a las manos (adjustment to the hands) que una adapta-
ción a los ojos (adjustment to the eyes). Para desmontar el argumento evolucionista, Boas 
demostró que el desarrollo estilístico podría seguir dos direcciones: de la guración a la 
abstracción, y de la abstracción a la guración. El último proceso lo llamó “Reading in 
Figura 9.  Motivo awa bena bena. Diseño por 
Marlene Lopes Huni kuin, 1991.
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of meaning”, “proyección de sentido sobre una forma” (1947, 34): durante el proceso 
de fabricación de un artefacto –en madera o piedra–, el artista podía percibir la silueta 
de una forma gurativa a partir de patrones geométricos. El tema de la relación entre 
el movimiento corporal, el diálogo con el material y la producción de la forma ha sido 
retomado recientemente por autores como Ingold (2000) en su formulación de una 
teoría orgánica de la aparición de las formas que crecen como organismos.
Resumiendo, hasta ahora hemos visto tres aspectos de la imagen y es importante 
mantenerlos separados:
 – la imagen materializada, que depende de la técnica y de los materiales utilizados;
 – la imagen virtual, que no depende de los soportes, pues lo que observamos en 
todos los grupos amazónicos estudiados es que el mismo grasmo puede migrar 
a los soportes más diversos;
 – la imagen percibida mentalmente, o como lo dirían los huni kuin –por el espíritu 
del ojo– que va mucho más allá de lo que es dado a ver.
Con esta distinción, a través del análisis de las formas de los motivos grácos, los cuales 
es posible vincular, colocar en relación, mi objetivo es mostrar que estilos de ver se 
relacionan con estilos de pensar.
Ciertas técnicas formales usadas en el grasmo de los huni kuin y de otros ‘pueblos 
con dibujo’ pueden ser consideradas técnicas perspectivistas, es decir, técnicas que 
ayudan a visualizar la potencialidad de transformación de los fenómenos percibidos. 
Con esto quiero llamar la atención a la importancia de un estudio de las formas, de una 
estética perspectivista de la transformación. Como ya lo decía Strathern (1988), es a 
través de las formas que las relaciones se dan a ver. Es en este sentido, mi aproximación 
propone una estética relacional.
Para ilustrar la especicidad del estilo de ver, que implica el estilo gráco de los grupos 
estudiados, propongo llamar estos grasmos ‘quimeras abstractas’. Utilizo el término 
quimera en el sentido que le dio Severi, quien, como hemos visto, concibió este concepto 
inspirado en la obra de Warburg. También puso en evidencia la tensión entre lo que es 
y lo que no es dado a ver en una imagen, así como el carácter compuesto de la imagen 
que produce una gura compleja, la cual no posee correspondencia con la realidad de 
los fenómenos directamente observables. Según ambos autores –Warburg y Severi– se 
trata de una cualidad general de ciertos tipos de imágenes. Lo que yo intenté hacer con 
la formulación del concepto de quimera abstracta fue mostrar una relación muy precisa y 
especíca entre la quimera abstracta amerindia y la ontología perspectivista. Me propuse 
señalar que no es fortuito que el arte amerindio amazónico se especializó más en el arte 
de sugerir que de mostrar, de representar. Para comprender este punto es importante 
mirar más de cerca no solamente el estilo del arte gráco, sino también el estatuto de la 
guración, tema tratado en otro lugar (Lagrou 2009; 2016).
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En el caso del grasmo amerindio estamos ante una imagen extremamente minima-
lista que supone un real involucramiento del acto de mirar con la imagen. Las diferentes 
características formales de la composición de los dibujos constituyen técnicas de focali-
zación del mirar, cuyo efecto cinestésico consiste en proyectar al observador hacia dentro 
del espacio gráco, haciendo desaparecer la opacidad de la supercie y produciendo 
movimiento y profundidad en el espacio perceptivo. La línea ocasiona la transparencia 
de la piel, genera caminos y abre el espíritu del ojo para la percepción de guras ocultas 
en del dibujo, en el entramado de motivos aparentemente abstractos. Tenemos aquí una 
exploración meticulosa de la imagen ambigua. Otras artes indígenas también valorizan 
la imagen ambigua y, como lo demostró Gamboni (2013), ésta es la característica que 
personas como Paul Gauguin buscaban en el arte nativo. 
En mi análisis del arte gráco huni kuin (1998; 2007), identiqué ciertos principios 
formales con la nalidad de exponer cómo el juego estilístico que produce un desequilibrio 
entre simetría y asimetría expresa la simultaneidad de mundos visibles e invisibles. En este 
juego la vista no se ja en una gura delineada sobre un fondo; por el contrario, oscila entre 
la posibilidad de percibir una gura simultáneamente con la otra (la contra-gura), produ-
ciendo un efecto cinestésico que da vida al soporte y captura la mirada de quien contempla 
el dibujo. Esos principios, que exploré en otro lugar (Lagrou 2012), son los siguientes:
 – simetría/asimetría: el dualismo en el perpetuo desequilibrio;
 – studium/punctum: el pequeño detalle discordante;
 – englobado/englobante: la producción de profundidad en el espacio perceptivo;
 – soporte/grasmo: la relación dinámica entre el soporte tridimensional y el dibujo 
que se adhiere al cuerpo;
 – abstracción/guración: una relación sutil de transformación entre líneas y la suge-
rencia de una silueta delineando una gura.
 – ‘percepción imaginaria’ e ‘imaginación perceptiva’: ilustrada por la sistemática 
interrupción del dibujo, sugiriendo su continuación más allá del soporte y por 
el motivo umin kene, dibujo casi imperceptible por ser elaborado con colores no 
contrastantes, perceptible solamente a través del relieve, a través del toque. 
Lo que nos muestran estos principios estilísticos es una lógica de percepción del espacio 
muy diferente de aquella que podemos notar en la pintura del Renacimiento y de los 
pintores de la escuela amenca. Estas pinturas, que utilizan la perspectiva en un punto 
de fuga, crean la ilusión de ver una ventana sobre el paisaje a través del cuadro. Los 
grasmos amerindios, con sus caminos laberínticos, no funcionan como ventanas sobre 
un paisaje externo sino, por el contrario, funcionan como un mapa: un mapa que 
engloba el punto de vista, en el que la mirada es atrapada como en una trampa.
El aspecto actuante de los grasmos laberínticos fue también observado por Gell 
(1998, 66-95). De los laberintos griegos al kolam de la India, estos laberintos grácos 
capturan la mirada y hacen que la persona o el espíritu que los mira se pierda en ellos. El 
aspecto de trampa del kene, vinculado a una estructura laberíntica, aparece de manera 
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explícita en la lengua: para empezar con el uso de la misma palabra kene. Kene designa 
dibujo, escritura, cercado, el recinto donde la joven púber está reclusa durante su primera 
menstruación (Camargo 1995); el recinto donde la madre queda reclusa con su recién 
nacido (Capistrano 1941, 124); también signica la trampa (Montag 1981, 183).
Si la idea de encerramiento del kene remite a la capacidad del dibujo de delimitar y 
de esta manera crear un espacio, la idea de trampa reere al aspecto animado del dibujo. 
Por esta razón, un enfermo no podría dormir en una hamaca cubierta por dibujos, ya 
que su bedu yuxin (espíritu del ojo) podría ser capturado por tales dibujos y su espíritu 
no conseguiría volver a su cuerpo (Keifenheim 1996; Lagrou 1998; 2007). Otro aspecto 
señalado por Gell es la ‘viscosidad’ (stickiness) de este tipo de ornamentación, la cual 
serviría para amarrar al propietario a su objeto. Un objeto con dibujos es animado, 
adquiere agencia propia por el dinamismo interno del grasmo (Gell 1998).
Conclusión
En este texto reexioné sobre el estatuto de la imagen entre los amerindios, partiendo de 
un encuentro intelectual: el de Warburg, padre fundador de la historia del arte y de las 
imágenes, con el universo amerindio y la antropología durante su viaje a la tierra hopi. La 
representación minimalista y quimérica de la serpiente-relámpago de los hopi combinada 
con su manipulación ritual, le dio a Warburg su visión clave para pensar la imagen como 
un fenómeno resultante de una operación conceptual: la imagen no imita lo que se ve, 
sino lo interpreta. Este tipo de imagen es un signo-concepto. Warburg estaba interesado 
en la psicología de la percepción y de la imagen. Y es este aspecto del pensamiento de 
Warburg que será rescatado por pensadores como Freedberg, Severi y Didi-Huberman.
Éste fue el primer encuentro, el comienzo de una disciplina que desde el principio 
coloca en relación la historia y la antropología del arte. El segundo encuentro fue el que 
se dio entre los hopi y los huni kuin a partir de la lectura de Warburg y en diálogo con el 
concepto de quimera propuesto por Severi. Tanto para los hopi como para los huni kuin, 
entre muchos otros pueblos amazónicos, la serpiente es una gura clave. A partir de esta 
conexión exploré algunos conceptos elementales para la antropología del arte: abstrac-
ción, gura y doble o seres-imágenes y sus respectivas relaciones de transformación.
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Resumen: En este artículo se describe cómo para los indígenas o’dam o tepehuanos del norte 
de México la verdadera capacidad de ‘ver’ es una habilidad que se adquiere a través de la ini-
ciación chamánica. La verdadera visión da acceso al mundo de los ancestros y, para lograrla, 
los individuos deben someterse a largos y elaborados periodos de abstinencias. Durante este 
tiempo, los novicios emulan a los ancestros que mediante el ayuno lograron transformarse 
en deidades, buscando con ello también la interacción con las mismas. Como parte de 
este proceso, los novicios aprenden a reproducir objetos ceremoniales que simultáneamente 
personican a los ancestros, los espíritus de los muertos y al propio individuo que los manu-
factura. Estos objetos, al igual que las esculturas de los santos cristianos que se encuentran 
en las iglesias, adquieren su agentividad y dejan de ser objetos inocuos mediante el mismo 
trabajo ritual que dota del poder de ‘ver’ a los novicios, equiparando dicha habilidad con los 
atributos de los propios dioses.
Palabras clave: o’dam; tepehuanos; epistemología; ontología; chamanismo; iniciación; 
México.
Abstract: In this paper, I describe how for O’dam or Tepehuan people of northern Mexico 
the true capacity to ‘see’ is an ability to be acquired through shamanic initiation. True vision 
gives access to the ancestors’ realm, and it is achieved by holding abstinences during long 
terms retired into the forest. Over this time, novices interact with gods and spirits, emulat-
ing the ancestors’ behavior who managed to transform themselves into deities by fasting. As 
a part of this process, novices learn to reproduce ceremonial objects which simultaneously 
are the personication of ancestors, spirits and themselves. ese objects, as well as Christian 
saints’ sculptures in their churches, acquire their agency and stop being innocuous objects 
through the same ritual work which endows novices with the power to see, making this 
ability equal to the gods’ attributes.
Keywords: O’dam; Tepehuanos; epistemology; ontology; shamanism; initiation; Mexico.
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Para los o’dam o tepehuanos del sur de Durango1 ‘saber ver’ es una capacidad adquirida 
que trasciende el mundo material de los seres humanos.2 Lo más importante es acceder 
a las imágenes que nos son evidentes, y esa es una capacidad que se adquiere a través un 
largo proceso de vida que involucra abstinencias ceremoniales en contextos de iniciación 
chamánica que aproximan a los humanos al ámbito de las deidades y al espíritu de los 
muertos y es, asimismo, una capacidad que todo o’dam debería desarrollar en su vida. 
No obstante, no todos los humanos son capaces de hacerlo plenamente y ésta constituye 
la especialidad de los mamkagim (sing. makgim) o curanderos. 
El desarrollo de dicha capacidad involucra también la creación de objetos rituales 
que personican ya a las deidades, a los espíritus responsables de inigir padecimientos 
o al chamán mismo. En el presente texto, describiré el proceso de desarrollo de la capa-
cidad de ‘ver’ en el ámbito de las deidades al cual se accede a través de los sueños, así 
como el de la objetivación de dichas imágenes a través de objetos rituales que repre-
sentan o personican a las deidades. Asimismo, destaco cómo estos actos creativos y 
la adquisición de la capacidad de ‘ver’ se desarrolla través de un proceso cognitivo que 
implica la generación de una epistemología –el proceso de conocimiento– y una onto-
logía –el mundo que hay por conocer– (véase Toren 2009).
Para lo anterior, tomaré como referentes tres de los ámbitos principales de interac-
ción entre los humanos y seres no-humanos tales como las deidades y los espíritus de 
los muertos, a saber: los retiros en el bosque en los que los o’dam buscan la iniciación 
chamánica,3 el culto a los santos cristianos y la acción de los chamanes o curanderos en 
el ámbito de lo onírico. 
1 Los tepehuanes del sur (o’dam y au’dam) forman parte de la familia lingüística yutoazteca, pertenecien-
tes a la rama tepimana que se encuentra distribuida a lo largo del noroeste de México y una porción 
del suroeste de los Estados Unidos. Los tepehuanes del sur habitan en siete grandes comunidades 
(con cientos de localidades) al sur del estado de Durango y al norte de Nayarit, México. Junto con 
los huicholes, los coras y los mexicaneros integran la región histórico-cultural del Gran Nayar que 
también incluye porciones de los estados mexicanos de Jalisco y Zacatecas. Se les llama ‘del sur’ para 
distinguirlos de un grupo de tepehuanes que vive en el Estado de Chihuahua, en la región tarahumara, 
a los cuales se les denomina ‘del norte’ (Reyes Valdez 2006b, 5). 
2 De manera muy similar a esta noción sobre el ‘ver’ encontramos los trabajos de Neurath (2000) y Kindl 
(2010) para el caso huichol en los que han discutido la importancia del nierika como una categoría 
polivalente que implica entre otras cosas ‘el don de ver’ el ‘mundo secreto genuino y mítico de las 
deidades’. 
3 Si bien en otro lugar (Reyes Valdez 2013; 2015) he discutido lo ambiguo y poco útil que puede 
resultar la ‘categoría vacía’ de chamán y chamanismo (véase Descola 2012, 51) para comprender a los 
especialistas ceremoniales o’dam, en este caso resulta útil al menos para establecer un campo temático 
referente al de especialistas en la intermediación entre los seres humanos, los dioses y los espíritus. 
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Los ojos del maíz y la capacidad de visión
Sap nat pai’ koi’cho sap ba’p tid’da am:
-¿Jaro ba’ jimia’ xib?- 
Sap ba’ luego ñio gux chid’do gu jun. 
-Dho añi’-
-Pai’ jix xi’iram tui’ka’ gum bupui nax 
chid’do’-, 
-¿Jaro’ ba’ jimia’?-
-ah, dho añ- ja’p sap kai’ch gux bip’giom 
gu jun
-Pai’ jix xi’iram tui’ka’ gum bupui jix 
bipi’ka’, jix bip’giom ka’ jax na pix 
tui’ka’-. 
-Pix jix buichik atiru.
-Añi’ jimia’- ja’p sap kai’ch ma’n jix 
tabnalh ma’ gu jun.
-Ah, ap ba’ jix tanbalh ka’ gum bupui-
-Ah, ¿jaro jimia’?-
-Ah dho añ-, ja’p sap kai’ch gu bi jun
-Atiru i’lhich gum bupui-
[…]
Gu jix chotoi ja’p sap kai’ch:
-mas dho añ- 
-Ah, jix bhai’ dho- dhi’ ba ji.
Lo blanco, dhi’ ba’ gux chotoi, se vino, 
bhai’ ba ji mit.
Cuando terminó de comer, dijeron:
-¿Quién se va ahora?-
Y rápido habló el maíz azul:
-Pues yo-
-Por allá se van a ver ridículos tus ojos que 
son azules-, [dijo la madre]
-¿Quién se va a ir?-
-Ah, pues yo- dijo el maíz rosa
-Por allá tú ojos van a verse ridículos, tus 
ojos rojos, rosas, como sea que estén-.
-Estás fea de a tiro.
-Yo me voy- dijo el maíz pinto.
-Ah, tus ojos están pintos por allá [se van 
a reir]
-Ah, ¿Quién se va a ir?
-Ah, pues yo- dijo el amaranto.
- Tienes los ojos de a tiro chiquitos-
[…]
El maíz blanco dijo:
-Yo-
-Ah, está bien- Y se fue ella.
El blanco, ese blanco se vino, se vinieron.
La boda del maíz y el primer cultivador (Reyes Valdez en prensa)
El epígrafe anterior nos plantea una relación entre el maíz blanco y esa capacidad de 
ver, así como entre los humanos y los ancestros, toda vez que se trata del primer culti-
vador, un humano en principio, la persona con la que se va la mujer-maíz. Desde este 
momento podemos establecer que para los o’dam ‘el mundo’ (ontología) que hay por 
conocer incluye el mundo de las deidades. Pero resulta por demás revelador que los 
granos del maíz sean sus ojos y que justamente ese es el principal insumo alimenticio 
por parte de los humanos. Es decir, ‘el medio’ para el desarrollo de la ‘capacidad de ver’ 
está imbricando y es inseparable del ámbito al que se quiere acceder a través de la visión. 
El maíz forma parte de los dos aspectos mutuamente implicados de ‘epistemología/
ontología’ (véase Toren 2009).
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Verse ‘ridícula’ con los ojos rojos o azules es algo que trasciende la valoración estética 
que otros individuos tendrían sobre la imagen de la mujer-maíz, toda vez que ‘ver’, en 
este caso es siempre un acto intersubjetivo mediado también por el color de los ‘ojos 
del maíz’, de ahí que quien sólo consume maíz azul tenga una visión nublada. Pero 
las visiones realmente signicativas y que dan acceso al mundo no tan evidente de los 
ancestros y que no se encuentra en la vida cotidiana tampoco es algo que inquiete 
permanentemente a los o’dam. Estas imágenes son asequibles en la forma de imágenes 
oníricas que en principio todas las personas están en capacidad de tener, pero a las 
que no todo el mundo accede, entiende o puede controlar. La importancia de dichas 
imágenes radica en el ‘estatus’ ontológico del ámbito onírico. Y es que, entre ellos como 
en muchas sociedades no-occidentales, los sueños corresponden con un tipo de realidad 
equiparable al de la vida en vigilia (véase Tedlock 1987, 1-11; Reyes Valdez 2009),4 si no 
es que, incluso, se les toma por más importantes. 
El desarrollo de la capacidad de ver en el mundo de los sueños se desarrolla en lo que 
los o’dam denominan como ‘ponerse bendito’ o ‘bendecir un mes en el bosque’. ‘Ponerse 
bendito’ es el estado de abstinencias que los o’dam adquieren para su participación en 
cualquier ámbito ritual, es decir, aquellos que involucran algún grado de interacción con 
las deidades. Dicho estado se adquiere a partir de un baño, tras el cual deberán evitar 
cualquier tipo de contacto físico con personas del sexo opuesto, especialmente tener 
relaciones sexuales, ingerir bebidas alcohólicas y enojarse (Reyes Valdez 2006a, 49-53). 
Adicionalmente, en ciertos contextos rituales especícos, los participantes deberán también 
abstenerse de ingerir sal. Suplementariamente, si se ‘bendice un mes en el bosque’, los 
participantes deberán alimentarse básicamente con maíz; pero ya que uno de los principales 
nes, en este caso, es obtener visiones signicativas durante los sueños, este deberá ser maíz 
blanco, toda vez que el maíz azul o de otros colores hace borrosos los sueños. El maíz blanco 
puede consumirse en forma de tortillas, atole, masa, esquite (Reyes Valdez 2015, 109).
‘Bendecirse en el bosque’ es algo que idealmente todo o’dam, hombre o mujer, debe 
hacer al menos cinco veces en su vida. Se trata de un proceso a través del cual los o’dam 
fortalecen su ii’mda’ o fuerza vital mediante prácticas ascéticas que emulan a los ancestros 
que, mediante el auto-sacricio, se transformaron a sí mismos en deidades. Pero si bien es 
cierto que hay personas que no lo hacen ni una sola vez en su vida, ello no es opción para 
aquellas destinadas a ser mamkagim o curanderos. Los o’dam aseguran que estas personas 
son designadas por Dios y que de él proviene su poder. Algunas veces, son identicadas 
desde su nacimiento, ya sea por que presentan dos remolinos en la cabeza, lo que implica 
que ‘tienen dos vidas’, una ligada al mundo de los humanos y otra al mundo de los ances-
tros; o bien porque cuando sus madres tratan de alimentarles no buscan el seno materno, 
4 La oposición entre ‘real’ versus ‘irreal’ o realidad versus fantasía que impera en la losofía occidental, 
sería un fenómeno particular resultado del dualismo mecanicista Cartesiano del siglo XVII, en que los 
sueños fueron colocados totalmente en el reino de la fantasía (Tedlock 1987, 1-11). No ocurre así en 
las culturas amerindias. 
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lo cual se interpreta como su capacidad de ayunar, tal como lo harán durante las prácticas 
terapéuticas que pueden durar semanas (Reyes Valdez 2015, 97).
Pero como en la mayoría de las tradiciones chamánicas, la forma más común de 
descubrir a los novicios es cuando una persona es tratada reiteradamente de un pade-
cimiento (Vitebsky 2001, 52). Entonces, el curandero que le trata, uno que ya ha sido 
plenamente iniciado, descubre que dicha persona está destinada a curar el mismo pade-
cimiento que le aqueja y que la única vía para su curación es la de su iniciación. 
En cada caso, ya se trate de un iniciante como curandero o de una persona que decide 
realizar un retiro para fortalecer su ii’mda’, estarán limitados a realizar una comida diaria en la 
que podrán acompañar su ingesta de maíz blanco con tomatillos verdes, semillas de calabaza, 
cebollas silvestres y chilacayote, las cuales son también hermanas del maíz, según lo consigna 
el mito del primer cultivador (García y Reyes Valdez 2015, 102; Reyes Valdez 2017).
En los retiros en el bosque es común que participen juntos distintos miembros de la 
familia, ya sea que uno de ellos se encuentre en el proceso de iniciación como curandero 
o bien en el proceso que todo o’dam debe realizar como parte del fortalecimiento de 
su ii’mda’. En todo caso, y toda vez que la conducción del proceso corre a cargo de un 
makgim plenamente iniciado, los familiares cercanos tratan de tomar la mayor ventaja 
de la presencia del curandero para curarse de diversos padecimientos que los aquejan.5 
Durante el retiro, se trata de recrear la experiencia de los ancestros en su propia inicia-
ción como deidades. Para ello, los participantes construyen un refugio, ‘una ramada’, en un 
lugar aislado en el bosque. Se trata de una barrera circular hecha con ramas de encino o 
algún otro follaje que abunde en el lugar, con las dimensiones sucientes para albergar a los 
participantes. Normalmente se erigen al menos cuatro de ellos: uno para los hombres (colo-
cado al sur con relación a los demás); uno para las mujeres que alojará también la cocina en 
la que se preparan los pocos alimentos ceremoniales (al norte con relación al primero); una 
pequeña ramada colocada al centro entre las dos primeras donde se colocan los objetos cere-
moniales tanto del curandero como de los participantes; y una cuarta ramada que albergará 
al makgim encargado de conducir la ceremonia (Reyes Valdez 2015, 110). 
Si bien no se trata de algo explícito, en la ramada los tepehuanos reconstruyen el 
mundo oscuro original del que salieron los ancestros ‘limpiándose’ y buscando el primer 
amanecer para convertirse en deidades. En este contexto, tanto las ‘personas ordinarias’ 
como los mamkagim se aproximan de forma relativamente controlada a seres de un 
mundo original como son los espíritus responsables de inigir diversos tipos de padeci-
mientos y que bajo otras circunstancias les causarían enfermedades. Así, durante el retiro, 
los novicios que persiguen iniciarse como curanderos, buscan no sólo tener imágenes 
oníricas en las que encontrarán mensajes de todos esos seres con los que se están relacio-
nando, sino también crear imágenes materializadas de los mismos que, como veremos 
adelante, se concretan en forma de un tipo particular de objetos rituales: las echas 
5 Para los o’dam, estar enfermo se reere a una gran diversidad de padecimientos derivados de un des-
equilibrio en su relación con las deidades y que los mantiene en peligro mortal. 
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(Reyes Valdez 2010). Se trata, por un lado, de entidades oscuras causantes de padeci-
mientos, y por otro de los ancestros deicados que serán sus aliados para la cura de los 
mismos. Los primeros habitan ‘en los barrancos’, en el inframundo, en el poniente, y los 
novicios deben buscar tener no sólo una proximidad con ellos sino también aprender 
a controlarlos; y por otro, de los ancestros deicados que viven en el cielo, arriba en el 
oriente, a los cuales intentan emular mediante el autosacricio.
El primer día del ayuno, todos los participantes elaboran lo que será la manifestación 
física de su retiro y, por ende, de su nueva relación con las deidades y el fortalecimiento de 
su ii’mda’. Se trata de una echa denominada biñak en el caso de las personas ‘ordinarias’ 
o mam’kiya 6 en el caso de los novicios de curandero (Reyes Valdez 2010, 281). El biñak 
es una echa que idealmente todo tepehuano debe tener, pues se dice es como ‘su corazón’ 
o ‘su raíz’, que le permite ser fuerte y no morir con facilidad. Mientras que “una persona 
no tiene biñak su ii’mda’ ota en el aire y es fácil de atrapar”. Así, el ii’mda’ se ja en esos 
objetos que les proporciona fortaleza. Las personas están contenidas en estos objetos a tal 
grado que, si se extravían o pudren, sus dueños se encuentran en peligro inminente de 
muerte. En el caso de las personas no iniciadas es deseable acumular hasta cinco biñak, 
con lo que se logra un alma muy fuerte y resistente a cualquier tipo de padecimientos, 
especialmente a aquellos inigidos por terceros, lo que normalmente se asocia con la 
‘brujería’.7 Lo más común es que sean los padres de los niños pequeños quienes hacen su 
primer biñak, aunque es posible que un adulto al que nunca le fue proveída la haga por sí 
mismo. En el caso de los chamanes cinco mam’kiya es el mínimo deseable.
En principio los biñak y los mam’kaya son el mismo tipo de echa, ambas son biñak, 
y el nombre de la segunda alude a que son objetos propios de los makgim o curanderos. 
Con su elaboración se persigue, principalmente, estabilizar o incrementar la fuerza vital 
de las personas y en el caso de los chamanes de avanzar en las diferentes etapas de su 
iniciación. Adicionalmente, los retiros en los que la gente elabora estos objetos, son la 
ocasión para pedir a los dioses por favores concretos como curarse de una enfermedad, 
acceder a un puesto de elección popular, conseguir trabajo, que los hijos regresen a casa, 
etc. En el caso de los novicios el interés principal es conseguir el favor de los dioses para 
poder curar (Reyes Valdez 2015, 103-120). 
Desde el punto de vista técnico estas echas son objetos muy sencillos de hacer –
cualquiera podría hacerlos si se lo propusiera– y su manufactura no toma más de 10 ó 
20 minutos cuando se tiene cierta práctica y los materiales necesarios a disposición. El biñak 
(Figura 1) se consigue a partir de una de las formas básicas para la elaboración de echas: se 
inserta una vara de madera con la punta alada (parte dura) en un trozo de carrizo (parte 
hueca). Este último corresponde a la fracción posterior de la echa en cuyo extremo se 
hace una muesca con la que se obtienen dos pequeñas puntas. Asimismo, se añade pintura, 
6 Mam’kaya en Santa María de Ocotán o mamkixu en Santiago Teneraca. 
7 También hay lugares en los que la gente elabora un solo biñak en su vida, pero que irá incrementado 
su poder a lo largo de la vida con los sucesivos retiros en el bosque. 
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plumas, u otros accesorios, dependiendo del contexto al que esté destinada (Reyes Valdez 
2010, 273).8 En el caso especíco del biñak, ambos trozos de madera se obtienen de echas 
anteriores que otras personas dejaron en algunos de los lugares de culto a los ancestros. Por 
lo que respecta al carrizo, que formará la parte posterior de la echa, se pinta con bermellón, 
una tintura conseguida a base de anilina roja y copal que asemeja el color de la sangre. 
Con este tinte se trazan líneas, ya longitudinales o transversales, cuyo patrón depende de 
la tradición familiar sin que parezca haber un estándar en el diseño.9 Si bien la alusión a la 
sangre de las líneas rojas no es explícita, es fácil de deducirla. Una de las formas como se 
conoce a estas echas es el de ‘echas calientes’, en oposición a las ‘echas frías’, coloreadas 
con verde-azul y que pertenecen a las almas de los nados. Además de las franjas rojas, los 
propietarios de cada biñak colocan una borla de algodón en la parte superior, la cual frotan 
previamente por diversas partes de su cuerpo con la nalidad de captar parte de su fuerza 
vital, de su alma, o ii’mda’, con lo que el biñak adquiere una parte esencial de la persona que 
la elabora. Asimismo, en la parte posterior se amarra una pluma de aguililla (tipo de halcón) 
que añade un elemento de fuerza vital-solar al objeto. Una vez terminado, su propietario 
clava el biñak en la parte convexa de un trozo de penca de agave y la lleva a la ramada de las 
echas. En ese lugar y a partir de entonces, el propietario dirigirá sus plegarias al biñak tres 
8 La otra y ‘primera’ forma básica de las echas consiste simplemente de una jara, rama muy delgada de 
algún árbol enderezada y endurecida al fuego. En su extremo posterior, opuesto a la punta, se atan con 
cartílago caliente de res o de venado (o en su defecto con hilo) algunas plumas pequeñas que le propor-
cionan estabilidad y dirección cuando se disparan. Ocasionalmente y dependiendo del contexto de uso, 
también se pintan líneas longitudinales que pueden ser de color rojo, azul o verde (Reyes Valdez 2010, 
272). 
9 En la ocasión en la que personalmente tuve que elaborar mi propio biñak, recibí instrucciones diferen-
tes de cómo pintar las líneas rojas en la parte posterior, y las dos personas que me instruían coincidieron 
en decir que así les habían enseñado a ellos en su casa. 
Figura 1.  Conjunto de biñak en la ramada. En la imagen se aprecia un grupo  
de ellas perteneciente a una familia en la que cada una o pequeño grupo 
de ellas corresponden a un individuo (dibujo: Rosalía Rojas Cruz). 
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veces al día durante su retiro, la impregnará con bocanadas de humo de tabaco que fuma en 
su pipa y el rocío de agua que asperja desde su boca.10 Se dice que “hay que regar el biñak 
como a una planta, para que crezca”. 
El biñak es un objeto o conjunto de ellos cuyo propietario debe cuidar escrupulosa-
mente. Una vez terminado el retiro, la echa debe permanecer guardada en un estuche 
de soyate y sólo deberá sacarse de ahí durante un futuro retiro de un mes en el que su 
propietario elaborará un segundo o tercer, etc. biñak. La relación de la persona con el 
objeto es tan estrecha que de perderse o dañarse, su propietario se encontrará en un 
peligro inminente de muerte, por lo que deberá buscar nuevamente la ayuda de un 
makgim para restituirla. 
Por su parte, las echas del curandero, si bien parten también de la misma forma 
básica, los demás elementos dependerán tanto de los padecimientos que cada curan-
dero está destinado a tratar como de la tradición particular del makgim que dirige la 
ceremonia y el cual le instruye en su factura. Entre los casos que he podido documentar, 
encontré a un curandero que poseía cinco mam’kaya que denominaba con el nombre 
de las principales autoridades indígenas: gobernador, gobernador segundo, alcalde, 
alcalde suplente, alguacil y alguacil suplente. En algunos casos, sus propietarios cubren 
las mam’kaya con hilos de múltiples colores, “son como uno, que viste de colores con 
pañuelo y todo”, mientras que otros argumentan que no pueden estar adornadas ya que 
es como si vistieran de blanco, de la misma manera que procuran vestir los o’dam en 
los contextos ceremoniales. En cualquier caso, es claro que dichos objetos están dotados 
de personalidad y más que nada ‘agencia’. No obstante, estas echas por sí mismas no 
tienen valor alguno; la agencia necesaria para convertirlas en objetos capaces de esta-
blecer o modicar relaciones sociales, requiere ‘del encantamiento’ (Gell 1999). Pero 
a diferencia de lo que sostiene Gell (1999, 173), donde la agencia se sustenta princi-
palmente en la habilidad técnica del artista, en el caso de las echas tepehuanas ésta 
radica en el trabajo ritual a partir de guardar las abstinencias ceremoniales durante cinco 
semanas, las oraciones de sus propietarios y la intervención de un makgim (Figura 2).11
La quinta y última semana de esta etapa, las acciones orientadas a ‘darle vida’ o 
agencia a la echa se intensican. Durante este tiempo sus propietarios deben estar 
más limpios que nunca. Así, por primera vez después de 27 días de aislamiento es 
necesario tomar un baño durante el retiro. A partir del día 30,12 un makgim experi-
mentado (hombre o mujer) acompañará al grupo de personas en el retiro, efecto para 
10 Esto se hace especícamente durante la primera, tercera y quinta semana del retiro, ya que en la 
segunda y la cuarta se les deja descansar dentro de su estuche de soyate. Y puesto que las oraciones 
implican el ayuno prolongado hasta después de las 6 p.m., durante estas dos semanas de ‘descanso’ 
las personas que participan en el retiro tienen permitido tomar una pequeña porción de alimento 
(restringido a los alimentos ceremoniales) al mediodía. 
11 Si bien es posible elaborar biñak con tan sólo una semana guardando las abstinencias correspondientes, 
éstas se consideran como ‘incompletas’, por lo que en algún momento deberá terminarse el trabajo. 
12 O el 20 según la cuenta tepehuana. 
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el cual se erige una cuarta ramada donde pasará su estancia esos días. Ahí el curandero 
o la curandera recibirá todas las mañanas a los participantes que le piden mediante un 
discurso formal su intermediación con las deidades para que los ayude a conseguir el 
n perseguido con sus ayunos. Además, el makgim escuchará los sueños y en su caso 
proporcionará su interpretación. Esto es particularmente relevante para los novicios, ya 
que sus sueños como los del curandero proporcionan pistas acerca de las capacidades 
del futuro del iniciante y del éxito obtenido durante el retiro. Los últimos dos días de la 
semana el chamán efectúa los procedimientos propios de una curación, y la noche del 
quinto día y la madrugada del sexto concluye con acciones rituales que, por cuestiones 
de espacio, me abstengo de describir aquí. Baste con mencionar que el clímax del cere-
monial es el inicio del regreso a la vida social humana, y ocurre cuando el makgim da a 
probar los participantes un poco de sal, de tamal y de chicalote (una ardilla), así como 
unas gotas de un poco de maguey fermentado en agua.13 Después de esto –cuando 
comienza la última etapa– se puede tomar alimentos libremente, con excepción de las 
bebidas alcohólicas, abstención que deberá mantenerse por diez días más al igual que 
la de baño, enojo y relaciones sexuales. Durante este tiempo, conocido como odhargan, 
ya es permitido además salir libremente de la ramada y relacionarse con otras personas, 
pero es necesario continuar pernoctando ahí. Idealmente, este periodo debe ser de una 
duración equivalente al del retiro. No obstante, es muy común que sea más breve, de 
entre 10 y 15 días. Cabe señalar también que, si bien es cierto que durante este periodo 
las restricciones son menores, la gente asegura que éste es el momento más peligroso 
y en el que se puede ‘fallar’ con más facilidad, precisamente porque se tiene contacto 
con el mundo exterior y expuesto a la tentación de romper con las abstinencias cuando 
aún se encuentra en un estado delicado. Cometer una falta en este momento basta para 
invalidar todo el proceso; las consecuencias van desde no conseguir el objetivo deseado 
hasta enfermar mortalmente, según sea la infracción. 
13 Para una descripción amplia, véase el capítulo 1 en Reyes Valdez (2015). 
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Figura 2.  Mam’kaya. Conjunto de echas ceremoniales de un curan-
dero en las primeras etapas de iniciación. En la imagen se aprecian 
dos noonob (manos) de cuyo extremo penden plumas; y cuatro echas 
destinadas a combatir las enfermedades (dibujo: Rosalía Rojas Cruz).
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La mirada de los dioses cristianos y la domesticación de lo ajeno
O’dam
Dios gÏ’ kam jix o’ jix dhukam Jich Chat 
gÏ’ kam jix o’ jix dhukam Jich Ñan
Na xib kat ba’ pui’ tii jix chamam puertas 
bhan 
pui’ ñio señor Santo San Pedro
que es portero del cielo
que es portero de la Gloria
Dho ma’n parte pui’ mo bach ti
dho kup’pio’kix gux chamam puertas bhan
Jix chamam llave ki’n jum abriru, jum 
kukpio [...] 
(Reyes Valdez 2015, 286)
Español 
Dios Nuestro Padre bendito todo poderoso
Nuestra Gran Madre bendita toda poderosa
Que en este momento, en las 5 puertas, así 
dijo
así habló el Señor Santo San Pedro
que es portero del cielo
que es portero de la Gloria
una parte ya nos vio así
pues están en las cinco puertas abiertas,
se abrió con cinco llaves, se abrió [inaudible]
Hacia el nal de la plegaria anterior el curandero recita “[...] una parte ya nos vio así”. 
Ello se explica porque los ancestros deicados habitan la región oriental y superior en el 
cosmograma tepehuano desde la que ‘ven’ a los seres humanos. Por el contrario, la visión de 
los seres humanos sobre los primeros ocurre en los sueños, ya sea por la acción deliberada 
de ellos o por la intermediación de los especialistas ceremoniales cuyo principal atributo 
es el de fungir como interlocutores. No obstante, existen una multitud de manifestaciones 
materiales de las deidades, tales como accidentes geográcos o ‘lugares sagrados’, algunas 
rocas o las echas de los curanderos que describí en la sección anterior. En este conjunto, 
las imágenes de los templos de tradición católica tienen un lugar especial. Se trata de un 
conjunto de deidades plenamente reconocidas como extranjeras cuya morada en las iglesias 
responde según la versión o’dam a un proceso de ‘domesticación’ en el sentido más literal, 
sin el cual estas14 ‘guras ancestrales’ son potencialmente peligrosas para los seres humanos.
Las imágenes de bulto que encontramos en las iglesias son igualmente delicadas 
como cualquier otro objeto considerado xidhuukam o ‘bendito’. Al igual que las biñak o 
las mam’kaya, el poder de su agencia radica en una acumulación de trabajo ritual y a las 
prácticas ascéticas de ayuno desarrolladas por los especialistas ceremoniales. 
La mitología o’dam cuenta que los dioses o satos cristianos hicieron aparición en 
un pasado remoto en la cima de algún cerro o risco cercano a las poblaciones de las 
cuales son sus patrones. Por ejemplo, en Santa María de Ocotán cuenta la historia que 
la Virgen María Inmaculada apareció en la cima del Cerro del Alacrán, presentándose 
14 No obstante, de tratarse de deidades con atributos extranjeros, se les considera asimismo como ances-
tros que no sólo preceden a los humanos en el mundo, sino además se les atribuye la generación de la 
vida en un sentido muy amplio (Reyes Valdez 2015, 11). 
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a un niño al cual le comunicó ‘todo el costumbre’ (ceremonial) que los o’dam debían 
seguir (Rosa 2003, 6). Así, los santos cristianos se convirtieron en las deidades tutelares y 
dieron su nombre a las poblaciones principales (o’dam y de otros indígenas de la región), 
tales como Santa María, San Pedro, Santo Santiago, San Francisco, San Andrés y San 
Bernardino, que corresponden con las poblaciones principales de la zona.
En contraste con las ‘deidades nativas’ veneradas en los centros ceremoniales de 
raigambre aborigen conocidos como patios de mitote, las cuales están relacionadas con 
la agricultura del maíz y la cacería, los tepehuanos identican plenamente a los patrones 
del templo como españoles o mestizos, y los asocian asimismo con actividades de origen 
europeo, tales como la ganadería, la política, la escuela o el narcotráco (Reyes Valdez 
2015, 55). Por otra parte, los relatos mitológicos reiteran también el hecho de que la 
gente intentó en su momento llevar las imágenes desde el lugar de su aparición en la 
cima del cerro, hacia los poblados, lo cual resultó en que las imágenes regresaran cada 
vez al lugar donde se les encontró. En consecuencia, para lograr contener a las imágenes 
en los pueblos, fue necesaria la acción de cinco mamkagim o curanderos realizando 
ayunos por varios años, así como la entrega de ofrendas para convencer a los patrones 
de quedarse con ellos en las iglesias, su nuevo hogar, donde permanecen hasta hoy. Si 
bien algunos elementos de estas narraciones son comunes en todo México (y quizá en 
toda la América ibérica), cabe destacar en este caso el énfasis en el tipo de relación que 
se establece a partir de las narraciones entre los o’dam y los dioses cristianos, la cual se 
funda en el trabajo ritual y de autosacricio de los curanderos que consiguen ‘domes-
ticar’ a los dioses europeos connándolos al espacio del templo. Los autosacricios de los 
mamkagim reproducen los que ellos mismos realizan en la ramada durante su iniciación, 
pero que a su vez emulan a los que en un pasado mítico realizaron sus ancestros para 
deicarse. En este caso, una vez más, el énfasis de las abstinencias se encuentra en los 
ayunos prolongados en los que sólo es posible ingerir una limitada cantidad de alimentos. 
Pero los eventos reportados en las narraciones no se limitan a tiempos ‘prístinos y 
mitológicos’. Este tipo de acciones han sido desarrolladas por los curanderos o’dam ante 
la reciente introducción de nuevos cultos en la región. En el año 2000, la comunidad de 
Santa María de Ocotán inauguró el milenio con celebrando por primera vez a la Virgen de 
la Candelaria (2 de febrero) y a San Antonio de Padua (13 de junio). Más tarde, en 2003, 
iniciaron asimismo los festejos de San Juan Diego (9 de diciembre), quien había sido cano-
nizado apenas el año anterior. En cada uno de estos casos, cinco prestigiados curanderos de 
la región guardaron las abstinencias correspondientes, además de hacer las ofrendas y los 
sacricios necesarios durante cinco años antes de dar inicio a las celebraciones. Es así que a 
partir de la ‘acción chamánica’ de los curanderos se dota “agentividad” (Gell 1999, 7) a las 
imágenes, que de otra manera éstas no pasarían de ser meras esculturas.15 
15 Se trata no sólo de tener consciencia y capacidad de acción, sino también de mediar relaciones sociales 
(Gell 1999, 7), que en este caso son al menos entre los curanderos, la deidad y el resto de los tepehua-
nos que mantienen una serie de prácticas en torno a la imagen y que podemos denir como ‘culto’. 
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Pero este arduo trabajo ritual es tan solo el inicio. Una vez que se establece el culto, 
es decir, una vez que se funda la relación entre los tepehuanos y las deidades, las últimas 
estarán dispuestas a permanecer cerca de los seres humanos y a concederles favores, pero en 
cambio demandan por lo menos tener una celebración anual, bajo la condena de la desgracia 
personal, familiar e incluso comunitaria en caso de fallar. No obstante, cabe señalar que rara 
vez la desgracia llega de forma inesperada. Los patrones se valen de diversas formas de avisos 
para los seres humanos, entre ellos, las imágenes oníricas. Éstas pueden ser desde la imagen 
del templo, ‘la casa de los dioses’, en los sueños, hasta una interacción directa con la forma 
humana de los dioses, la cual la más de las veces está reservada a los curanderos.
La imagen de los ancestros y las visiones oníricas
Están en la calle, como toda la demás gente. Ellos [los difuntos] normalmente llegan por el 25 
de octubre y se van el 2 de noviembre. Este año vinieron muchos difuntos, los vi en mis sueños, 
andan por aquí, aunque no podamos verlos; si se sienten cuando hace aire, eso quiere decir que 
los espíritus van pasando (Cesareo Morales, Santa María de Ocotán, Juktir, 01/11/2011).
Si bien todos los humanos han vivido y viven experiencias oníricas, los curanderos son 
personas privilegiadas en el ámbito de los sueños. A diferencia del resto de las personas, 
los mamkagim desarrollan la capacidad de actuar deliberadamente en los sueños. Los 
sueños revelan el ‘mundo otro’ 16 que durante la vigilia es imperceptible pero que es 
tan real, ‘si no ese que más’ que el último. A través de los sueños es posible ver el rostro 
humano de las deidades y los antepasados. Pero los ‘agentes patógenos’ a los que se 
enfrentan los curanderos son por lo general espíritus de los muertos, por lo que sus 
imágenes oníricas corresponden principalmente con Chameet, ‘el lugar de los muertos’.
De acuerdo con algunos testimonios, este lugar se describe como 
[...] una ciudad, [donde] andan todos los muertos bailando y emborrachándose, y según 
algunas versiones, teniendo relaciones sexuales en caso de no haberlo hecho en vida o haberlo 
hecho poco; pero igualmente se castigan ahí los excesos sobre todo de adulterio: si en vida 
casi no los usaron [los órganos sexuales] ahí se la pasan usándolos, hombres y mujeres. Pero 
también hay castigos. Se dice que hay esta todo el tiempo, mucho dinero, baile y borra-
chera (Pascual Morales en Reyes Valdez et al. 2015, 112).17 
El lugar de los muertos también es el territorio de los mestizos que explotan a los indígenas 
en sus plantaciones de tabaco, tomate y frijol, en las que los tepehuanos y los huicholes 
trabajan en la época de secas (véase Neurath 2008). En los pueblos mestizos de esta zona 
abundan las cantinas y los prostíbulos, donde muchos jornaleros indígenas gastan gran 
parte del dinero arduamente ganado en las plantaciones. Así, la migración a la costa se 
construye como una metáfora del viaje al inframundo (Reyes Valdez et al. 2015, 112).
16 “La expresión ‘mundo otro’ evita la de ‘más allá’ o de ‘otro mundo’, que evocan solamente el mundo de la 
muerte, y la de ‘mundo sobrenatural’, pues se supone que el ‘mundo otro’ rige, entre otros, los fenómenos 
que calicamos de ‘naturales’, que sean cósmicos, climáticos, geológicos o biológicos” (Perrin 1995, 2). 
17 En Reyes Valdez et al. (2015, 15-31) explico en extenso el trayecto de las almas desde que abandonan el 
cuerpo hasta que en la ceremonia de ‘corrida del alma’ el makgim la rescata de Chameet y la envía al cielo.
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A diferencia de las dos secciones anteriores en las que describí la elaboración de 
objetos y su respectiva dotación agentiva, en el mundo de los sueños las personas tienen 
acceso a interactuar con el agente otrora contenido en las echas o en las esculturas 
de las iglesias, así como a otras más difíciles de materializar como los espíritus de los 
muertos de las enfermedades. Con mucha frecuencia los curanderos describen como 
se enfrentan a serpientes, soldados mestizos y charros que capturan las almas de los 
enfermos y que exigen pago para su liberación. Pero también describen cómo ven a los 
espíritus de sus pacientes como seres vulnerables, ‘reses’ a las cuales deben liberar de los 
cercos y las manos de sus captores para conducirlos de vuelta a sus respectivas casas.
Uno les va a preguntar [a los dioses] y sueña el remedio. Si sueño un jabón para lavar la ropa, 
[ésta] es el cuerpo, es la vida, y el dinero [que es el costo del trabajo] se necesita para comprar 
el jabón [la cura]. Entonces el patrón dice cuanto se necesita para comprar el jabón [lo que 
el paciente deberá pagar por el tratamiento terapéutico].
Cuando el enfermo está muy mal, que no come, el curandero debe ayunar como un padrino. 
Luego, en el sueño busca en el camino un talacho, un hacha, un molcajete, un cuchillo, un 
martillo o un becerro que anda lejos, escondido. Se hace la lucha preguntando en todos lados 
dónde está ese animal.
Si un animal está detenido con un lazo, si hay soldados, no son soldados sino víboras, yo 
les pregunto si no pasó por ahí el animal. En el primer punto me detienen y ahí pregun-
tan: ¿Qué buscas? Yo respondo que un toro. ¿Traes factura?, me dicen.18 Respondo que sí y 
me dejan pasar. En la segunda entrada igual. En la tercera también pero luego preguntan: 
¿Cuánto trae de pago? Y si no lo traigo no me entregan “el toro”, pero si lo traigo, lo entregan 
con todo y factura, y vamos de regreso sin problema hasta donde vive el animalito [que es 
el paciente]. Entonces, pues ya va a comer [...] (Cesáreo Morales, Santa María de Ocotán 
14/01/2009, en Reyes Valdez 2009, 55).
El testimonio anterior nos permite entender una cualidad de los mamkagim que les 
distingue de la ‘gente ordinaria’, que es su capacidad no sólo para ‘ver bien’ en el mundo 
de los sueños, sino para también para comprender dichas imágenes, las cuales en 
ocasiones pueden tomarse en sentido literal, en sentido inverso o metafórico. Si bien 
algunos deben tomarse en sentido literal, otros presentan índices muy claros (cinco 
nubes en el oriente igual a lluvia [Benitez 1980, 206]), analogías bastante sencillas (por 
ejemplo, mezcal y lluvia). Otros plantean metáforas de diverso grado de complejidad 
(como el agua sucia y la muerte [Benitez 1980, 206]) y muchos de ellos necesitan de la 
mirada y la interpretación del especialista.
18 Documento ocial que valida un acto de compra-venta y que comprueba la propiedad de un objeto, 
en este caso del ganado. 
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Conclusiones
La capacidad de visión entre los o’dam es un atributo altamente apreciado y que debe 
desarrollarse a lo largo de la vida. Ésta posibilita el acceso al mundo de los ancestros que es 
el realmente trascendente para la vida, ya que son justamente ellos los que la otorgan y posi-
bilitan. La capacidad de visión se desarrolla así, emulando a los ancestros mediante arduas 
y prolongadas prácticas ascéticas de abstinencia, vía por la cual aquellos lograron deicarse 
y por la cual los humanos fortalecen el ii’mda’ o fuerza vital. Con dicho n, los o’dam del 
sur de Durango realizan retiros en el bosque de aproximadamente 40 días de duración 
manteniendo el estado que denominan como xidhuukam o ‘estar bendito’. La condición de 
xidhuukam, o mejor dicho su proceso, establece una relación entre ‘lo que existe’, entre los 
o’dam, los dioses, el proceso epistemológico correspondiente (Reyes Valdez 2015, 125-128). 
Se trata de un contexto de aprendizaje acerca del mundo, especialmente del de las deidades, 
que son responsables tanto de inigir enfermedades como de proporcionar la salud y la vida. 
Este conocimiento se construye activamente por los novicios que ayunan en el 
bosque, y una de las formas en las que se concreta es la adquisición de imágenes oníricas 
o, mejor dicho, en el desarrollo de la capacidad para tenerlas y entenderlas. Este proceso 
involucra además la facultad creativa de los novicios de curandero y la ‘gente ordinaria’ 
que en el proceso se convierten ellos mismos en artistas o productores de objetos que 
corresponden con imágenes de esos seres que buscan como son la factura de echas.
Tanto los objetos rituales como las echas, elaboradas por los novicios durante los 
ayunos, como las esculturas correspondientes a los santos cristianos alojadas en las igle-
sias objetivan materialmente a los ancestros deicados, constituyendo objetos llenos de 
‘agencia’, “difíciles y cautivadores” (Gell 1998, 24), “componentes de una tecnología” 
(Gell 1999, 162). Pero a diferencia de lo que resalta Gell (1999, 173) quien atribuye la 
agencia a las virtudes ‘técnicas’ del artista, en el caso de los objetos rituales de los que 
trato aquí, la capacidad ‘agentiva’ de dichos objetos deviene del esfuerzo que demandan 
las prácticas de ayuno y abstinencia durante los retiros en el bosque. Así, tanto en el caso 
de le echas de vida biñak, los objetos ceremoniales de los mamkagim o curanderos o las 
esculturas de los santos en las iglesias, no pasarían de ser unas ‘varitas’ o unos ‘monos’ de 
no ser por el trabajo ritual y la acción ‘chamánica’.
Este trabajo ritual implica así mutuamente una epistemología para el conocimiento del 
mundo, pero también la creación del mismo. No sólo a través de la generación de imágenes 
oníricas sino también del cuerpo de los seres que lo habitan, tanto por la elaboración de 
echas, como por la transformación del cuerpo propio de los novicios que mediante el 
consumo ritual de maíz blanco desarrolla la capacidad de ver en el mundo de los ancestros.
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Resumen: Pinturas rupestres, de diferente antigüedad, son consideradas hoy por poblacio-
nes indígenas como imágenes que los antepasados dejaron de lo interior y más profundo del 
mundo, en donde sus fuerzas siguen existiendo. Pero fue justamente en lugares de lo más 
hondo y adentro donde la cristianización ubicó al inerno. Cuevas, aleros y grandes macizos 
de piedras con arte rupestre pertenecen, así, hoy a la esfera de lo demoníaco. En los últimos 
25 años diseños textiles de comunidades jalq’a del centro sur de Bolivia llevaron adelante 
un proceso de representar –de manera cada vez más concreta y compleja– a este mundo de 
adentro. Algunos rasgos de lo antiguamente pintado en los sitios considerados sagrados –de 
su lenguaje plástico y de sus personajes iconográcos– ha sido parte de la inspiración para 
imágenes tejidas en las prendas del vestuario. Un mismo universo semántico reúne diseños 
textiles, antiguas pictografías y una etnicidad actual que evoca como identidad lo profundo 
y lo infernal en las concepciones andinas.
Palabras clave: arte rupestre; textiles étnicos; interior del mundo; región jalq’a; Bolivia.
Abstract: Present-day indigenous populations consider rock paintings, of dierent antiquity, 
as images – left by ancestors – of the interior and the deep of the world, where their forces 
continue to exist. However, it was precisely in places of the deepest and most inward that 
Christianization placed the hell. Caves, eaves, large stone masses with rock art thus belong 
to the sphere of the demonic. In the last 25 years, textile designs from Jalq’a communities in 
Southern Central Bolivia have undergone an increasingly concrete and complex process of 
representing this world from within. Some features of what was formerly painted in those 
places considered sacred – of its plastic language and iconographic personages – have been 
part of the inspiration for images woven in the garments. e same semantic universe brings 
together textile designs, old pictographs, and a modern ethnicity which evokes as identity 
the deep and the infernal of the Andean thought. 
Keywords: rock art; ethnic textiles; inner world; Jalq’a Region; Bolivia. 
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Numerosos estudios en torno a dibujos o pinturas rupestres del pasado precolombino 
han sacado a luz relaciones directas entre textiles y pictografías1 y, más aún, entre diseños 
especícos evidentemente tejidos y guras pintadas o grabadas en piedras (Figuras 1 a-b). 
Esta representación de textiles sugiere que estos dibujos o prendas sin seres humanos 
que las porten, creados anteriormente por tejedores o tejedoras, resultaron altamente 
ecientes para expresar algo o poder provocar un efecto ritual, de modo que fueron 
repetidos en este otro soporte. 
En el arte rupestre también existen innumerables representaciones de vestuarios, 
especialmente unku2 como, por ejemplo, aquel que se muestra en el impactante artículo 
de Ruiz (2002) donde –en las pictografías de la zona de La Rinconada, altiplano de 
Jujuy– se observa una extraordinaria cantidad de personajes con muy variadas camisas 
plenas de detalles. Estas prendas o imágenes que evocan los diseños tejidos remiten, en 
las pinturas rupestres, a diferentes intenciones de comunicación o de expresión de ideas. 
Identicación de grupos según la vestimenta, jerarquías de los personajes, o concepciones 
del espacio o del mundo (tipo de guras, su ubicación en una supercie seleccionada, 
formas, líneas) ya plasmadas en lenguajes plástico-visuales de textiles que se repiten de 
un material a otro. Se hace evidente que las propuestas de los diseños tejidos fueron una 
solución óptica-pictórica eciente para transmitir ideas de gran importancia. 
1 Usamos el término ‘arte rupestre’ que ya se ha impuesto en las ciencias sociales sin querer entrar aquí en 
una discusión más pertinente sobre el uso de la palabra ‘arte’ para referirse a registros visuales en cuevas 
o macizos rocosos. 
2 Unku: especie de camisa, tejida a mano, que fue el traje universalmente utilizado por los hombres en el 
pasado precolombino andino y que hoy sobrevive en muy pocas regiones de Bolivia.
a)
Figura 1.  a) Pintura rupestre: evoca un diseño tejido. Sitio 
rupestre El Buey; b) personaje con su traje y diseño tejido. Sitio 
San Juan del oro (fotos: gentileza de Freddy Taboada). 
b)
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Sin embargo, no tenemos testimonios de un camino a la inversa, de una inspiración en 
motivos rupestres para el arte textil étnico. El tema de este trabajo es una relación evidente 
en épocas actuales, que se ha producido y sigue produciéndose en estos momentos, entre 
dibujos o pinturas en las rocas e imágenes en prendas de vestir. El vínculo actual se hace 
aún más relevante debido a que tiene su apoyo en discursos de las tejedoras que las 
elaboran: aseguran que algunos rasgos de sus diseños les han sido transmitidos por lo 
que está grabado en piedras o cuevas. 
Un primer punto de partida visual para este análisis es simplemente un parentesco 
gráco-plástico entre una gura en la cueva de Supay Wasi (‘casa del diablo’, en quechua), 
Figura 2.  Figuras rupestres hoy leídas como diablos. Sitio Supay Wasi. Comu-
nidad de Chaunaca, Bolivia. Personajes – tizados antes de tomar las fotos  
(fotos: gentileza de Edmundo Salinas).
a)
b)
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de la comunidad jalq’a3 de Chaunaca, centro-sur de Bolivia, y personajes tejidos en los 
diseños de esta misma región cultural donde se ubica la cueva (Figuras 2 a-b). 
Los colegas que trabajan en arte rupestre conocen bien muchas  guras que recuerdan 
a ésta. Berenguer (1999, 39) denomina a otras muy semejantes, provenientes del pasado 
precolombino y de sitios rupestres muy distantes, y asimismo muy antiguas, como el 
‘personaje de cabeza radiada’ o ‘con casco de plumas’. En estas regiones tan alejadas en 
el tiempo y en el espacio, lo interesante es que un personaje –igualmente con apéndices 
cefálicos– se está tejiendo hoy después de siglos de intermitencia,4 sin que sea posible 
pensar en intercambios culturales visuales que hubiesen podido establecer estas seme-
janzas, sino más bien en motivos que pudieron permanecer en un imaginario compar-
tido que se extendió a grandes distancias (Figuras 3 a-b). 
Entre el personaje que está pintado en la cueva de Supay Wasi y las  guras en textiles 
 que lo evocan –cuyo mayor desarrollo plástico visual sólo tiene unos veinticinco años de 
procesos creadores en la cultura jalq’a actual–5 el parentesco va en la antropomor zación 
3 Jalq’a: amplia área cultural ubicada en parte de los departamentos de Chuquisaca y Potosí, en el 
centro sur de Bolivia, que sin corresponder a un concepto clásico de grupo étnico –sin estructuras 
socio-políticas comunes– desarrolló en tiempos de la Colonia Tardía y de la República, con rasgos dia-
críticos semejantes como el traje, los diseños textiles, la música, las danzas, un etnónimo compartido, 
‘jalq’a’, y hasta mitos de origen, a pesar de su antigua situación multiétnica.
4 El arqueólogo Edmundo Salinas, tentativamente, sitúa las pinturas de Supay Wasi como perteneciendo 
a la cultura Yura, debido a restos arqueológicos cercanos (comunicación personal, 2016).
5 Los tejidos en las comunidades jalq’a de más al norte –Ravelo (ex Moro Moro) y otras circundantes– 
tuvieron un desarrollo extraordinario de motivos tejidos hasta los años 70 del siglo pasado. Pero es 
en las comunidades más al sur de esta misma región donde se produjo un nuevo proceso de creación 
Figura 3.  Figuras tejidas del Supay o diablo inspiradas, según las teje-
doras, en las pinturas rupestres regionales (fotos: colección Museo de 
Arte Indígena (MAI), Sucre, Bolivia). 
a) b)
353Antiguas pinturas rupestres y diseños étnicos en textiles actuales en la región jalq‘a
de esta gura y su cabeza irradiante. Ahora la imagen ha hecho un camino a la inversa, 
de las rocas a los hilos, una recuperación de propuestas de un soporte a otro. ¿Qué 
permite este préstamo que ha enriquecido al pallay (espacios tejidos que llevan dibujos 
como la técnica que permite obtenerlos) y ha denido más namente su sentido? 
Tanto para las tejedoras que le dan vida en sus diseños como para los comunarios 
de las comunidades jalq’a a las que ellas pertenecen, este personaje es la representación 
directa del supay o saqra –deidad que da también su nombre a la cueva– es decir, del 
diablo o demonio andino.
Grupos vecinos, los tarabuco-yamparas por el sur este o los tinguipayas por el 
noroeste, reconocen igualmente a esta gura como supay cuando observan los textiles 
jalq’a.6 Se trata así de un personaje emblemático presente en el pensamiento indígena, al 
menos en estas poblaciones originarias del centro sur del país.
Los modelos imitados por las tejedoras corresponden, como hemos mencionado, a 
pinturas de una cueva conocida justamente como Supay Wasi. Recordemos que supay wasi 
fueron dos palabras precolombinas de las cuales la evangelización se apropió –sin resultar una 
expresión muy adecuada (Taylor 1980, 47-63)– para referirse al inerno cristiano durante 
los largos procesos de cristianización, al no ser fácil encontrar traducciones al quechua para 
este lugar terroríco. Y el término supay escogido por la Iglesia –a partir del nombre de una 
antigua deidad pre-conquista– vino a ser la palabra quechua para referirse al demonio.7 
Lo interesante es que hoy muchos de los lugares en que se encuentran pinturas rupes-
tres son asimilados a sitios demoníacos: Supay Wasi, Supay Molino, Cueva del Diablo, 
Saqra Cueva,8 Supay Qaqa, como también a otras entidades consideradas igualmente del 
ámbito al que pertenece el supay o saqra: Inka Machay,9 Chullpa Quebrada,10 entre otros, 
unicando a todos estos sitos como perteneciendo a la concepción de un mundo antiguo 
e interior, que se correspondería, también, con el inerno en las prédicas cristianas. 
Los lugares con arte rupestre están asimilados, en el paisaje, a aquellos sitios peli-
grosos de donde emanan fuerzas del mundo de lo profundo y adentro (Absi y Cruz 
2006). Corresponderían a una herencia de los antepasados, según las palabras de Tata 
Anselmo Heredia (comunidad jalq’a de Chipirina). A estas imágenes: “Nadie puede 
comprenderlas. El inka dejó escrito para nosotros. Ni aunque vengan con sus reglas a 
basado en el anterior de impactantes imágenes a partir de los años 90 del siglo pasado hasta nuestros 
días, bajo el impulso motivador de un “Programa de Renacimiento del Are Indígena”, llevado adelante 
por la Fundación ASUR, Sucre, Bolivia. Pero de esta etnogénesis –desde un punto de vista de la disci-
plina antropológica– no nos es posible hablar en este breve texto. 
6 Notas de campo Verónica Cereceda, 1988 y 2000. Véase también Cereceda (1993; 2010). 
7 Varios estudiosos han realizado trabajos especícos de estos cambios lingüísticos que no estamos abor-
dando aquí: Taylor (1980), Estenssoro (2006), Bouysse-Cassagne (2008), entre otros. 
8 Saqra: nombre alternativo para supay en la región jalq’a. 
9 El Inka, por pertenecer a un pasado originario, es también asimilado a lo demoníaco andino entre los jalq’a. 
10 Chullpa: humanidad que vivió antes de la salida del sol según relatos míticos, y que se inserta, junto 
con todo el pasado a este mundo de lo interior o ukhu pacha, del que según las concepciones actuales 
de la región jalq’a forman parte, igualmente, el arte rupestre como los diseños tejidos. 
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medirlas, a dibujarlas, se preguntan, pero no las comprenden” (se reere, naturalmente, 
a arqueólogos y antropólogos).
El diseño jalq’a –es decir, las decoraciones tejidas en las prendas del vestuario étnico, 
desarrolladas con mayor tamaño y complejidad en los aqsu–11 son consideradas por las 
tejedoras que las elaboran en su totalidad y no sólo en la gura coronada que a veces 
aparece en ellas como supay pallay,12 es decir, diseños del demonio, espacio del demonio 
(Figuras 4 y 5). 
De este modo, cuando se trata de los dibujos rupestres de la cueva Supay Wasi y el 
pequeño diablo que aparece en el estilo jalq’a, no estamos ante simples coincidencias 
sólo grácas entre dos personajes que se asemejan en el pensamiento jalq’a o de los 
nombres que coinciden, entre la cueva y los textiles. Estamos también ante la evocación 
de una organización de un sector del cosmos que pertenece a esta deidad supay y que se 
corresponde con lo que, desde la Colonia, es llamado inerno o ukhu pacha, uniendo 
semánticamente ambas representaciones.13 
Recordemos, muy brevemente, que una de las tareas de la evangelización fue la 
de imponer una nueva visión del universo, segmentado en tres partes muy especícas, 
según el pensamiento religioso europeo: este mundo de aquí, el mundo de arriba o cielo, 
y el mundo de abajo o inerno. Estos espacios fueron representados, reiteradamente, en 
enormes pinturas en los muros de las capillas de indios, apoyando las palabras de las 
prédicas con imágenes visuales (Figura 6). 
En Bolivia, diferentes iglesias tienen murales con estos temas y circularon numerosas 
estampas y grabados que separaban cielo, mundo humano e inerno. Estas visiones 
tripartitas del universo dieron origen –en el imaginario indígena– a los pachas (espacio y 
tiempo, en quechua) o sectores en que se divide el universo andino de hoy: janaq pacha 
o más bien conocido como ‘Gloria’ por las poblaciones campesinas, para referirse a lo 
celeste y de arriba; kay pacha o este mundo humano en el que vivimos, y ukhu pacha o el 
mundo de lo interior (ukhu: ‘adentro’) y abajo.14 Ukhu pacha llegó a ser así un equivalente 
de supay wasi, inerno. Lo importante es que estos espacios tan claramente divididos 
hoy no parecen estar documentados para épocas pre-colombinas (Bouysse-Cassagne y 
11 Aqsu: traje femenino por excelencia en épocas precolombinas y coloniales, conformado por dos piezas 
unidas que se envuelven en torno al cuerpo, ajustándose con una faja y sujetas en los hombros por dos 
prendedores. Se conservó tal como era largamente durante el siglo XX en algunas regiones de Bolivia. 
Aquí, en el centro sur, esta prenda se transformó en una especie de manto cubriendo la espalda, pero 
siempre conservando los prendedores a la altura de los hombros y la faja que lo ciñe. 
12 Pallay: en quechua, espacios tejidos decorados con dibujos y, al mismo tiempo, la técnica que permite 
obtenerlos.
13 En el antiguo diccionario de González Holguín (1989 [1608], 556): “Inerno: ucupacha, çupay huacin”.
14 Que se corresponden a araq pacha, aka pacha y manqa pacha, respectivamente, en aymara. No cabe 
desarrollar aquí todo el signicado de la palabra pacha, que fue más bien utilizada en un pasado 
prehispánico como ‘mundo total’ o con un sentido temporal de ‘época’. El ukhu pacha de hoy conserva, 
además de su semantismo espacial, una carga de ‘pasado’ en relación a ‘Gloria’. No sólo los muertos 
sino también los ancestros pertenecen a este mundo. 
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Figura 5   Pallay en aqsu de la región jalq’a. Es posible observar una 
gura del supay, destacada hacia la izquierda (foto: colección Museo 
de Arte Indígena [MAI], Sucre, Bolivia). 
Figura 4.  En este pallay (diseño tejido) no hay representaciones del 
diablo andino, pero es igualmente designado como supay pallay: 
todos los extraños animales, bellos e imposibles en la vida diaria, son 
considerados como pertenecientes a esta deidad y a su mundo (foto: 
colección Museo de Arte Indígena [MAI], Sucre, Bolivia). 
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Harris 1987, 17). Y, sin embargo, la existencia de estos pacha, con variantes, sigue domi-
nando visiones cosmológicas actuales de pueblos originarios. La propia cristianización 
fue llenando de contenidos este espacio de lo de adentro y profundo con las creencias y 
las ceremonias originarias. 
No obstante, es evidente que otras deniciones de este inerno andino fueron esta-
bleciéndose tanto en los primeros siglos de colonización como en épocas más tardías, 
surgiendo, así, una creación rebelde de las poblaciones conquistadas. Estamos lejos de 
abordar en este breve trabajo este proceso de reformulación de las visiones religiosas del 
cosmos, de sus fuerzas, personajes, como las nociones actuales del mundo interior amplias 
y ambiguas. ¿Cómo fueron interpretadas por los pueblos indígenas las ideas impuestas en 
torno al inerno, llamado aquí en los Andes luego de la catequización ukhu pacha, como 
las de su dueño, el propio demonio denominado por este proceso como supay? Por ser este 
tema tan vasto y complejo, en el presente trabajo nos centraremos en los datos objetivos que 
nos proporcionan los actuales diseños de los textiles del área jalq’a, tan sólo en su en relación 
con imágenes rupestres, siendo ambos considerados como infernales.15 
Desde mediados del siglo XX los diseños jalq’a fueron desarrollando un diálogo interét-
nico con sus vecinos del sur este, que unos años atrás fueron conocidos como ‘tarabuqueños’ y 
15 En trabajos anteriores (Cereceda 2006; 2016; 2018) hemos desarrollado más ampliamente una com-
paración entre imágenes católicas pintadas en las iglesias de indios e imágenes del inerno tejidas hoy, 
especialmente en sus lenguajes plásticos-ópticos. Esta comparación nos permite vislumbrar la fuerte 
creación cultural que fue realizada por las poblaciones originarias a raíz de la reapropiación de los pacha.
Figura 6.  Detalle sobre el inerno en un mural colonial de la Iglesia 
rural de Carabuco. Vemos los feroces diablos torturando a los conde-
nados (foto: cortesía de Teresa Gisbert [Gisbert 2004: portada]). 
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más recientemente como ‘yamparas’.16 Teniendo antes algunos elementos comunes –guardas 
con motivos más abstractos y un espacio organizado en estructuras– desde hace unos vein-
ticinco años ambos estilos de pallay han seguido caminos cada vez más divergentes: las 
imágenes tejidas jalq’a han sido creando visiones directas del ukhu pacha, mientras que 
los tarabuco-yampara se han ido deniendo más especícamente como kay pacha, es decir, 
deniendo su identidad como perteneciendo a este mundo humano y terrestre. 
Y como un eco más lejano, las comunidades del gran ayllu17 Tinguipaya, vecinas por 
el noroeste conocidas como ‘llameros’, tejen lo que para los jalq’a es ‘Gloria’, es decir 
cielo (janaq pacha). Los diseños con mayor desarrollo en estas tres regiones culturales 
van, especialmente, en la parte baja de los aqsu (Figuras 7, 8 y 9).
Más o menos desde los años noventa hasta el presente, estas diferencias se han 
perlado muy intensamente, sobre todo entre yamparas y jalq’as.18 Al ‘diabolizar’ sus 
pallay –reforzando su identidad étnica– las tejedoras jalq’a necesitaron, además de crear 
plásticamente el ambiente de lo interior del mundo (Cereceda 2016; 2018), una gura 
directa del supay. No podían ser simplemente los diablos y luciferes de los inernos en 
los murales coloniales, tan horrorosos y torturadores. 
La nueva concepción de ukhu pacha que se fue creando conlleva un rasgo de fuerte 
peligro para la pérdida de la conciencia o incluso de causar la enfermedad y la muerte 
cuando se logra un contacto muy íntimo con él, dado el exceso de su atracción.19 Pero es 
esencialmente el espacio que otorga el kamaq, la fuerza de regeneración de la vida: creaciones 
como la música, las danzas, los textiles y otras expresiones sensibles, junto al propio ánimo 
de los humanos, provienen de estos espacios profundos. Cómo explicaba un amigo jalq’a: 
A una cueva, una cueva con agua, en Qarawiri… Ahí llevan los irqis [clarinetes cuya resonan-
cia es un cuerno]… Se deja ahí, sin mirar. Sin hablar. Transpirando, dicen, que ahí esperan… 
A la media noche, dice, el diablo toca fuerte. Algunos quieren seguir, seguir escuchando… 
¡Muy lindo! ¡Muy fuerte! Nos van a hacer llorar, dice, y cogen [su irqi] y salen corriendo… 
Esos instrumentos [así ofrendados] tienen algo adentro… cantarán cuando quieren can-
tar. No podemos obligarlo. Si yo escuchara de placer, de encanto, mi corazón se quebraría, 
creo… 
16 ‘Tarabuqueños’, nombre errado ya que nació por la presencia de un pueblo de Reducción colonial, 
Tarabuco, más poblado hoy por vecinos que por campesinos del área. Recientemente, las comunidades 
indígenas de esta región se están auto denominado ‘yamparas’, tampoco totalmente adecuado ya que se 
trató de un espacio multiétnico tanto en épocas prehispánicas como en la temprana colonia, que forjó 
su unicidad en tiempos posteriores. A raíz de estos procesos en plena vigencia de transformación de la 
autoidentidad, escribimos tarabuco-yamparas o simplemente yamparas. 
17 Ayllu: organizaciones socio-políticas indígenas precolombinas de diferentes formato, muchas de las 
cuales aún perviven.
18 Utilizamos el plural puesto que estas denominaciones en lengua nativas ya aparecen en numerosos 
mapas y textos como castellanizadas o con ortografías que no reejan sus sonidos: ‘Tinguipaya’ por 
‘T’inkipaya’ (reunión de dos partes), por ejemplo. 
19 El contacto es un intenso estado emocional como cuando se percibe durante el carnaval una presencia 
ilusoria de los supay, cuando se llevan los instrumentos musicales a templar por las fuerzas creadoras de 
lo interior en las fuentes de agua, o se va a los sitios con arte rupestre a pedir fecundidad del ganado: el 
peligro es la locura (véase Martínez 2010). 
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Pensamos que las tejedoras tuvieron que 
abordar, entre otros, dos problemas para 
de nir una imagen de esta nueva deidad 
del ahora ukhu pacha, asociada al diablo 
en las imágenes y prédicas cristianas: 
conservar algunos rasgos de los diablos 
canónicos para que evocaran la  gura del 
supay, ya confundida en parte con esos 
entes demoníacos, entre ellos su rasgo 
de antropomor zación (otros dioses 
precolombinos se encarnaban en  guras 
extrañas compuestas de partes de animales 
o, quizás, en  guras abstractas que hoy no 
reconocemos). Repitiendo esta semejanza 
humana, pero transformándola para que 
encarne también sus nuevas atribuciones 
de ser la deidad central de lo interior del 
mundo, que se iba recreando con pensa-
mientos más andinos. La imagen antigua 
de las rocas en supay wasi fue, al parecer, 
un buen modelo: semihumano pero coro-
nado o irradiante y no sólo con dos cachos, 
y sin torturar a nadie. 
Imágenes muy semejantes con cabeza irradiante y recordando una  gura humana están 
presentes en otros lugares rupestres cercanos al área jalq’a. El dibujo ubicado en un sitio 
conocido como sara kancha en el departamento de Potosí recuerda mucho a la pintura 
de supay wasi pero, al parecer, es mucho más antiguo: probablemente del período 
Formativo al Horizonte Medio (Cruz 2002). Otros personajes semejantes pueblan la 
cueva llamada justamente Cueva del Diablo en Potosí; es decir, ese prototipo fue acep-
tado –posiblemente desde tiempos coloniales– como una imagen del supay (Figura 10).
Así, en los diseños tejidos del área jalq’a estamos ante la supervivencia y resigni ca-
ción de un viejo motivo que ha sobrevivido en la memoria indígena. Desgraciadamente, 
no tenemos representaciones –o no sabemos reconocerlas– de lo que pud o ser la mate-
rialización de un dios supay –recordemos, alma o sombra de los muertos– en tiempos 
precolombinos. 
Otras relaciones muy directas vinculan al arte rupestre con el trabajo femenino de 
tejer. Grandes macizos rocosos –como el llamado Ariwaqa– son visitados para recibir 
la inspiración directa del saqra o supay (que habita su interior) y lograr los más  nos 
y bellos diseños. Se va hasta ellos con los elementos necesarios para formar un telar, se 
urde y se debe terminar el tejido durante el día de visita. Algunas tejedoras piensan, sin 
embargo, que estas inspiraciones son ilusorias: 
Figura 7.  Pallay jalq’a (detalle). Mundo inte-
rior (foto: colección Museo de Arte Indígena 
(MAI), Sucre, Bolivia). 
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Dicen que las rocas se abren y los diablos terminan el más bello aqsu, tan no que no se 
puede creer. Ese aqsu no tiene mini [tramas] no sé cómo se han unido hilos. Cuando van a la 
esta [las mujeres con esos maravillosos vestidos] no pueden acercarse a la iglesia. Si llegan a 
entrar, sus aqsus se vuelven puro humo (Petrona Javier, comunidad jalq’a de Marawa).
En cambio, y más cercanamente, algunas dichosas familias en las comunidades poseen 
una virgen, una piedra mucho más pequeña que se ha manifestado a sí misma como 
con poderes sobrenaturales.20 Vestidas con sus lujosos atuendos, darán, desde el retablo 
que se les construye, no sólo la fertilidad del ganado y la suerte de la familia sino, y 
20 Al pasar, un caminante ve, a veces, una piedra que está raramente erguida o que tiene forma de virgen. 
Le da una patada y, al regresar por su camino, al atardecer, ve nuevamente que ha vuelto a su posición 
anterior o, tal vez, la oye llorar. Se extraña y, cogiéndola, la lleva donde un yatiri (sabio y sacerdote 
andino). Con sus poderes él vericará si se trata de una virgen y cuál es su nombre (Candelaria u otra). 
El dueño de la piedra le construirá un retablo y se convertirá en un objeto de culto para las tejedoras 
que la visitarán con velas, coca y con pequeños telares que le ofrendan. Por falta de espacio no damos 
aquí una imagen de estas pequeñas piedras vestidas y adoradas como vírgenes, pero surgidas de lo inte-
rior de la tierra y no ‘puro yeso’ como son consideradas las imágenes esculpidas en las iglesias católicas. 
Figura 8.  Pallay yampara (detalle). ‘Este 
mundo’ (kay pacha) (foto: colección Museo de 
Arte Indígena [MAI], Sucre, Bolivia). 
Figura 9.  Pallay tinguipaya (detalle). ‘Gloria’ 
o mundo celeste (janaq pacha) (foto: colección 
Museo de Arte Indígena [MAI], Sucre, Bolivia). 
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muy especialmente, el arte de tejer. Las moradas preferidas del supay son justamente las 
piedras: esas vírgenes son consideradas pachamama, es decir, de la capa superior de lo 
terrestre, perteneciendo igualmente al ukhu pacha.21 
Además de la presencia de la gura del saqra o supay y de la pertenecía conjunta al 
inerno andino, surgen otras relaciones entre el arte rupestre y los pallay jalq’a. En la 
plástica misma de las imágenes –más allá de la captación de las guras– podemos ver dos 
rasgos que, tal vez, también han inspirado a las tejedoras para desarrollar sus visiones del 
infra mundo. Uno es el desorden, es decir, un espacio sin estructuras que lo organicen y 
ayuden a la captación de la mirada. Se trata de un lugar –el ukhu pacha, supay wasi– sin 
los ordenamientos que le daría la percepción humana. Así, unas guras en el pallay, 
como se ha podido percibir, aparecen dispuestas cabeza arriba, cabeza abajo o cabeza de 
lado, sin permitirnos un punto de mira, lo que hace difícil su captación. 
También en los infernos cristianos hay un efecto de desorden pero no es total: se 
percibe la presencia de la fuerza de gravedad que impulsa los condenados hacia abajo, 
quienes caen y en muchas representaciones hay –en lo que parece ser el fondo de este 
espacio infernal– elementos más pesados de tortura. De esta manera, la idea de desorden 
absoluto –propia del mundo supay– más bien parece sugerida por los diseños rupestres 
del centro sur de Bolivia (Figura 11). Otra relación plástica está en la denición de este 
mundo interior –en el pallay y en el arte rupestre– como sin dimensiones precisas, sin 
límites (Figura 12).
En el nivel iconográco, ambas imágenes de las piedras y de los tejidos coinciden, en 
estas regiones, en la presencia de guras de extraños animales no siempre reconocibles o 
fantásticos.22 Son los llamados khuru, asimilando con un mismo término –a pesar de sus 
21 La Pachamama –según Martínez (1996, 283-309)– es el principio femenino del supay que sería una deidad 
andrógina. Se hace imposible tocar aquí toda la complejidad de los seres que ocupan el ukhu pacha y 
menos todas las concepciones ligadas a ellos. La Pachamama, sin embargo, es uno de estos seres principales, 
invocada y ofrendada ante cualquier inicio de una acción, especialmente para la prosperidad agrícola. 
22 Por no ser estas ecologías de altura, no vemos las clásicas hileras de llamas en cierto modo ordenadoras 
y reconocibles en las pictografías rupestres. 
Figura 10.  Cueva del Diablo, Potosí (dibujos: gentileza de Pablo Cruz). 
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diferencias de estilo- a los que van en los 
muros rocosos y los que surgen en los 
pallay. Son todos concebidos como silves-
tres –nunca domésticos– y perteneciendo 
al mundo no social del supay (Figura 13).
Han experimentado un extraordi-
nario desarrollo en los diseños jalq’a. 
No podemos tratar aquí sus posibles 
fuentes de inspiración, su complejidad 
y belleza, que los alejan de los extraños 
animales rupestres: lo interesante es 
que las tejedoras los reconocen conjun-
tamente como khuru –en las piedras y 
en el tejido– y es esa idea de ‘animales 
imposibles’ en la vida diaria, más que 
las formas mismas, lo que ha inspirado 
sus creaciones más recientes. Son, quizás, 
el principal aporte –junto a los proce-
dimientos plásticos no tratados aquí– 
(véase Cereceda 2016; 2018) a una 
materialización del universo imaginario 
del ukhu pacha (Cereceda 2016; 2018). 
Pero las tejedoras jalq’a no se han 
contentado con imitar la gura del supay rupestre. Han ido creando, desde los años 
noventa hasta nuestros días, una cantidad de representaciones de este diablo andino, 
presente muy rara vez en textiles un poco anteriores. El supay una vez que ya fue leído 
como tal en sus formas más canónicas, en las mentes de las tejedoras a sí mismo se 
otorga el derecho a encarnar complejas y hermosas imágenes (Figuras 14 a-b).
Las tejedoras se sienten orgullosas de estas nuevas creaciones visuales del supay que 
reciben a veces el elogio de k’achitu (lindo), acompañado de un suspiro de encanto y 
admiración de otras mujeres que las ven aparecer en el pallay: tan lejos y diferentes hoy 
de los diablos y luciferes de los murales coloniales cristianos. Estos pequeños diablos 
tejidos –nunca dominantes– vienen a enriquecer las concepciones del ukhu pacha y su 
personaje principal, que ya estaba pintado en las rocas.
Hasta aquí los vínculos visuales entre arte rupestre y textiles jalq’a. Pero hay otras 
dos ideas que, si bien no están representadas grácamente en las pinturas en las piedras, 
pertenecen, no obstante, a creencias y rituales en torno a ellas. Diríamos que los diseños, 
especialmente en la parte inferior de los aqsu, las materializan, las hacen posibles a la 
mirada: son tanto la idea de potencia engendradora que tiene el mundo subterráneo y la 
idea de vínculo directo con los antepasados. 
Figura 11.  Desorden y ausencia de estructuras 
en el arte rupestre que se repiten en los diseños 
del área jalq’a. Cueva de la Paja Colorada (adap-
tado en base a Querejazu Lewis 2006: 42). 
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La potencia engendradora de los espa-
cios interiores que fueron clasicados 
como inernos por la cristianización se 
concreta en diferentes imágenes: khuru 
engendrando la vida en sus vientres –
que pueden ser animales de cualquier 
otra especie, sin distinción aún– como 
animales directamente acoplándose o 
pariendo (Figuras 15 y 16).
Y, más aún, los diseños tejidos crean 
la gura –no hemos podido determinar 
la fuente en lenguajes visuales del pasado 
de estos extraños personajes salidos de las 
manos de las tejedoras– (Cereceda 2018) 
que visualizan a los propios muertos o 
almas que continúan habitando el ukhu 
pacha, imaginados y concretizados junto 
a los personajes demoníacos de los khuru 
y del supay (Figura 17).23 
Estamos ante un proceso vivo de 
utilización de una gura y de lenguajes 
plásticos del pasado (espacios no estruc-
turados –difíciles de encontrar en las 
representaciones textiles andinas– sin 
límites precisos, sin cerco, poblados de 
animales extraños) como una memoria 
para concepciones actuales de lo que 
podríamos llamar, otra vez, un supay 
wasi, un hogar especíco de los demonios en comunidades del centro sur de Bolivia. 
¿Pudiera ser que algún día –motivadas, tal vez, por un deseo de mayor comunicación y 
de un registro más duradero–, algunas personas muy sensibles de estos pueblos origina-
rios repinten algo de su arte rupestre para incluir propuestas sobre el ukhu pacha desa-
rrolladas ahora, más complejamente, en los pallay tejidos? Es decir, ¿podríamos esperar 
un regreso de los hilos a las piedras para jar sus concepciones eternamente en ellas?24 
23 El arte rupestre, en sus guras como en las creencias que inspira, así como los diseños jalq’a dan nueva 
vida a esa ambivalencia que adquiere el término supay –sombra, alma de los muertos y diablo– en la 
temprana colonia. Une, sin problemas, a almas y demonios (véase también Harris 1983). 
24 Por un lado, los tejidos se deshacen con el uso, mientras que, por el otro, con los intensos cambios que 
están ocurriendo con la modernidad (las tejedoras más jóvenes van dejando de lado su maestría en el 
arte textil), por lo que estas imágenes tan bellas del ukhu pacha corren el riesgo de desaparecer. Hay, 
pues, un inicio de nostalgia en las líneas que hemos escrito.
Figura 12.  Es posible observar que algunas 
guras aparecen cortadas en el borde derecho 
produciendo el efecto que este mundo interior se 
prolonga sin fronteras precisas (foto: colección 
Museo de Arte Indígena [MAI], Sucre, Bolivia). 
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Figura 14.  Tejidos más actuales de la  gura del saqra o supay: notemos 
cuanto se distancian ahora de las  guras rupestres, pero conservan 
siempre su humanización y su cabeza irradiante (fotos: colección 
Museo de Arte Indígena [MAI], Sucre, Bolivia). 
a) b)
Figura 13.  Un khuru extraordinario en un universo de animales 
sobrenaturales que pueblan el ‘mundo de adentro’ (foto: colección 
Museo de Arte Indígena [MAI], Sucre, Bolivia). 
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Figura 15.  Khuru pariendo una uña (cría de animal): fertilidad del 
‘mundo de adentro’ (foto: colección Museo de Arte Indígena [MAI], 
Sucre, Bolivia). 
Figura 16.  Khurus con otros animales incisos considerados por las 
tejedoras como sus crías (uñas). Las especies procreadas nos son nece-
sariamente la misma del animal que las engendra (foto: colección 
Museo de Arte Indígena [MAI], Sucre, Bolivia). 
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Aprendiendo a leer la diversidad textil mazahua: 
el caso del traje de San Cristóbal de los Baños, 
Ixtlahuaca
Learning to Read Mazahua Textile Diversity: The Case of the Traditional 
Garments from San Cristóbal de los Baños, Ixtlahuaca
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Resumen: En este artículo se aborda la heterogeneidad de vestimentas tradicionales en el 
territorio mexicano conocido como mazahua mediante una detallada descripción de los 
elementos que constituyen el lenguaje textil que los estructura. La intención es reconocer 
el diálogo que se entabla entre los elementos formales de las piezas que no dan cabida a 
interpretaciones explicativas, sino que se convierten por sí mismos en modelos productivos 
de mensajes textiles. Esta premisa es ejemplicada con la vestimenta de San Cristóbal de los 
Baños, Ixtlahuaca, una variante del traje mazahua/otomí, donde se muestra cómo sus com-
ponentes se articulan y generan discursos complejos sin la necesidad de buscar referencias 
externas que los expliquen o aclaren a priori. 
Palabras clave: textil; vestimenta; mazahua; San Cristóbal de los Baños; México.
Abstract: is essay addresses the heterogeneity of traditional clothes in the Mexican terri-
tory known as Mazahua through a detailed description of the elements which constitute the 
textile language that structures them. e intention is to recognize the dialogue established 
between the formal elements of the pieces that do not allow for explanatory interpretations, 
but that become by themselves productive models of textile messages. Garments from San 
Cristóbal de los Baños, Ixtlahuaca, variant of the Mazahua/Otomí costumes, exemplify this 
premise, showing how its components articulate and produce complex discourses without 
the need to look for external references that explain or clarify them a priori.
Key words: textil; garment; Mazahua; San Cristóbal de los Baños; Mexico.
Introducción
Este ensayo forma parte de una investigación más amplia que realicé sobre los textiles 
mazahuas de la comunidad de San Cristóbal de los Baños, México. En esta ocasión 
presento algunas observaciones en torno a las cualidades formales de la vestimenta de 
esta población que puedan servir de base para investigaciones posteriores más complejas.
Es común encontrar en casi toda la bibliografía sobre los mazahuas una descripción 
de sus características y tradiciones que los conciben como conjunto. Para delimitar este 
conjunto se toman en cuenta la zona geográca que ocupan, la lengua y los escurrimientos 
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superciales provenientes del Río Lerma y el Río Balsas (Serrano Barquín et al. 2011, 
108-109). Sin embargo, existen aspectos que dieren entre los pueblos que pertenecen 
a ésta zona que resultan signicativos y que permean su vida cotidiana, por ejemplo: la 
diversidad de manifestaciones y tipos de organización social (el contraste en número 
de oratorios1 y el tipo de mayordomías que pueden ser de participación generalizada o 
parcial) (González Ortiz 2001, 24); las variantes del idioma que dependen del lugar de 
origen del hablante y el punto principal de ésta investigación, las diferentes vestimentas 
tradicionales.2 Este último aspecto es el de mayor interés para el presente trabajo debido 
a que en las comunidades mazahuas se pueden ver algunos indicios de una cultura 
original prehispánica a través, de su vestimenta y de sus estas.
A pesar de que la vestimenta ‘tradicional’ masculina ha desaparecido casi por 
completo, el atuendo femenino ‘tradicional’ se sigue utilizando. La introducción de 
diferentes tecnologías y materiales junto al cambio del gusto popular, que me parece 
prudente llamar moda, generó cambios y adecuaciones en la vestimenta construyendo 
una nueva ‘tradicionalidad’.
La imagen más común que viene a nuestra mente sobre el atuendo tradicional feme-
nino mazahua es el conocido como ‘de las Marías’, el cual tomó su nombre a partir de 
una gura pública de cine y televisión conocido como la India María. 
Este personaje marcó el imaginario indígena de nuestro país y logró generalizar la 
imagen de una sola vestimenta mazahua, pese a que, en realidad, la vestimenta tradi-
cional muestra numerosas variaciones. 
Las variantes que se presentan en el lenguaje y en las expresiones artísticas son 
comprendidas por todos los miembros de esta cultura, debido a que comparten símbolos 
que hacen referencia a un origen en común. Estas formas especícas entendibles para 
toda la comunidad “[...] les han permitido trazar una línea de continuidad con respecto 
a sus antepasados y mantenerse como una colectividad étnica distintiva en el lugar de 
destino” (Oehmichen Bazán 2005, 17). 
Explicar estas variantes no es una tarea fácil, pero probablemente se debe a la disper-
sión de las comunidades a causa del vasto territorio que ocupan, puesto que sería muy 
difícil compartir cada uno de los conceptos de la vida cotidiana teniendo en cuenta la 
distancia que las separa. Otra razón podría ser la movilidad espacial que estas comuni-
dades han tenido a lo largo de los siglos, lo cual ha resultado en una combinación de 
prácticas sociales, económicas y culturales.3 O, por último, es posible que todas estas 
1 Un oratorio familiar es un edicio de ladrillo o concreto que se encuentra en los solares de algunas casas 
mazahuas (en algunos pueblos ha desaparecido o se presenta sólo como un pequeño altar), construido 
para nes de culto hacia los antepasados y los santos que funcionan como una representación simbólica 
de los mismos antepasados.
2 A estas variantes regionales que pueden entenderse entre sí se les llama dialectos y se producen por los 
cambios divergentes que va teniendo una lengua en distintas zonas (Manrique Castañeda 2000, 56).
3 “Este elemento es interesante, pues los habitantes de las comunidades mazahuas han encontrado una 
estrategia de vida que oscila entre dos tipos de desplazamiento: uno relacionado con el mercado de 
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diferencias se deban a un proceso de fragmentación de los pueblos de orígen, que René 
García Castro explica en su trabajo sobre la provincia matlalzinca:
Se ha dicho que las diferencias se maniestan de comunidad en comunidad, lo cual consti-
tuye una limitación para hablar de los mazahuas en su conjunto, pues cada una representa 
una forma identitaria fundamentada localmente, lo cual puede explicarse por el proceso de 
fragmentación de los antiguos pueblos otomianos de la zona durante el periodo colonial, por 
la distinción de las cabeceras (habitadas predominantemente por población no indígena) y 
los sujetos (comunidades de indios con autonomía relativa), lo que llevó a que cada comu-
nidad tuviera su propio santo (González Ortiz 2001, 20). 
A causa de estas diferencias y a la especicidad de los valores artísticos de los distintos 
pueblos, se pone en discusión la existencia de ‘lo mazahua’ como un bloque homogéneo. 
A pesar de las constantes que permiten agrupar las diversas manifestaciones culturales en 
un conjunto, los objetos artísticos –especícamente hablando del ámbito textil– dieren 
unos de otros, respondiendo sobre todo a su lugar de origen. Los estudios que se preo-
cupan por las generalidades sólo muestran una mirada parcial de lo que abarca la palabra 
mazahua y pasan por alto las diferencias. Los cambios que se presentan en cada pueblo 
plantean el tema de identidad, considerando a éste como “un proceso relacional y situa-
cional que oscila entre el auto-reconocimiento y el hetero-reconocimiento” (Oehmichen 
Bazán 2005, 23). Es por esto que las mujeres, pueden identicar la procedencia de otras 
mujeres observando su vestimenta. 
La explosión demográca, la falta de fuentes de trabajo y el cambio climático afecta 
los cultivos, resultando en la pérdida de las cosechas. Por esta razón, emigran a la Ciudad 
de México y otras entidades cercanas en busca de trabajo, convirtiéndose en una pobla-
ción otante lo que conlleva cambios en la forma de vida. La cotidianidad mazahua se 
nutre y modica día a día, pues no se trata de una cultura estática sino de una sociedad 
que se modica creando nuevas cotidianidades en cada uno de sus productos cultu-
rales. Es decir, estamos frente a una comunidad indígena contemporánea que se articula 
con los sistemas regionales, nacionales e incluso mundiales. Por lo tanto, la población 
mazahua es una “comunidad extendida” que se caracteriza por la permanencia de formas 
y procesos de identidad social que sobreviven en la modernidad, creando colectividades 
organizadas en más de una región (Oehmichen Bazán 2005, 13). 
Ubicando San Cristóbal de los Baños
Ixtlahuaca es uno de los municipios que conforman la región mazahua y está constituido 
por varios pueblos: San Cristóbal de los Baños, San Pedro de los Baños, La Concepción 
de los Baños, Santa Ana Ixtlahuaca, Emiliano Zapata, Santo Domingo de Guzmán, 
trabajo, que va de la comunidad de origen a la ciudad (fundamentalmente la ciudad de México) a través 
de desplazamientos temporales (lo que les permite, por otro lado, no descuidar el trabajo agrícola); y 
otro que responde a los tiempos ceremoniales, durante los cuales se llevan a cabo las peregrinaciones a 
diferentes santuarios o los compromisos de intercambios o correspondencias ceremoniales (ya sea a través 
de pagos de visitas o intercambios de regalos) con otras comunidades” (Oehmichen Bazán 2005, 20).
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Santa María de Llano, San Bartolo del Llano, San Juan de las Manzanas y, como cabe-
cera municipal, Ixtlahuaca de Rayón.
La comunidad en la que se centra esta investigación es San Cristóbal de los Baños. 
Se encuentra al noroeste de la cabecera de Ixtlahuaca (Sánchez Blas 2007, 25) y forma 
parte de su zona termal, lo que explica su nombre.4 Aunque los manantiales de aguas 
termales han desaparecido, aún se puede observar las construcciones rocosas desde 
las que brotaban. Sobre una de ellas está construida la antigua iglesia de la población, 
llamada Iglesia de los Baños. Las familias de la región relatan cómo todavía en la actua-
lidad el agua brota caliente en las casas de la zona sin necesidad de un calentador.5 A 
pesar de esto, los manantiales casi han desaparecido completamente por la extracción de 
aguas en la cuenca del río Lerma.6 
Transitando por las calles de San Cristóbal, se ve a pocas personas que portan su 
vestimenta tradicional. Durante la esta patronal sólo las mujeres acuden al festejo en 
sus trajes mazahuas. La señora Alejandra Juana de Jesús, de unos 45 años, madre de 
tres hijos7 y ama de casa es de esas pocas mujeres que aún se visten de manera tradi-
cional para sus tareas cotidianas. Los vecinos de la comunidad la critican al verla pasar. 
Sin embargo, aún cuando la postura de la población frente a su tradición textil es de 
desaprobación existe un intercambio de diseños entre las bordadoras de las diferentes 
zonas. En el centro del pueblo las mujeres venden fotocopias que toman directamente 
a las piezas bordadas (principalmente dechados) a otras mujeres que, a su vez, también 
venden sus propios diseños como muestras (Figura 1). 
Los pobladores más jóvenes desconocen el signicado que esta pequeña población 
posee en sus textiles, que con la desaparición de los adultos mayores actuales, corre el 
riesgo de perderse completamente. Las mujeres jóvenes ya no bordan, por lo que tanto 
los diseños como la actividad misma puede tener su n a la par del nal de la vida de 
sus madres y abuelas.
El traje mazahua y sus variantes 
Una de las primeras descripciones que se tiene de la vestimenta mazahua proviene de 
Fray Bernardino de Sahagún: “El huipil le llegaba hasta la rodilla y las enaguas eran largas, 
les llegaban hasta los tobillos. Estas prendas eran de algodón, lana o ixtle namente 
tejidas, algunas mujeres llevaban uno o dos huipiles, según las posibilidades de cada una” 
4 Es un valle que tiene algunas formaciones rocosas volcánicas al sur de su territorio. Debido a que los 
ríos Lerma y Sila cruzan el municipio, se considera un suelo propicio para la agricultura. Tienen un 
clima templado-subhúmedo y su supercie consta de 336.48 km2. Al igual que San Pedro de los Baños 
que se encuentra muy cerca, su categoría política es de pueblo y administrativamente es una delegación. 
Según el Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INEGI 2001, 7), la población total es de 4099 
personas, de las cuales 1992 son hombres y 2107 mujeres. 3489 personas de esta comunidad viven en 
hogares indígenas. Para más información véase: Gobierno del Estado de México 1995,12). 
5 Investigación de campo, 2013. 
6 Investigación de campo, 2013 e INEGI (2001, 7). 
7 Uno de ellos es Mayolo, también mi informante. 
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(Sahagún 2006 [1585], III, 122). La vesti-
menta de estas mujeres cambió después de la 
conquista, cuando los colores subidos y las 
telas satinadas se hicieron los actores princi-
pales en la confección de sus prendas. Como 
fue mencionado líneas arriba, los hombres 
dejaron de utilizar el traje tradicional hace 
tiempo, pero en el estudio de Joaquín 
Sánchez Blas sobre la zona, se advierte: 
Los hombres usaban una manta (tilma) 
que sujetaban con un nudo en el cuello 
o en el hombro y un braguero de algo-
dón, lana o ixtle (maxtlaltl). Después de 
la conquista, en la época colonial, hasta 
la década de los cuarenta usaban camisa 
o blusa de manta y calzón largo. Otra 
prenda indispensable de los mazahuas era 
el “pachón”, una especie de capa que les 
cubría hasta las rodillas, la sujetaban en el 
cuello con un cordel, esta era tejida con 
un pasto poroso que llamaban zacanual, 
que los protegía de las lluvias [...] Tanto 
las mujeres como los hombres acostum-
braban a usar “el ciñidor”, una faja labrada 
de lana, con dibujos de diversos colores 
que en cuatro o cinco vueltas enredaban 
en la cintura, en los hombres para suje-
tar el calzón y las mujeres la lía o enagua 
(Sánchez Blas 2007, 192-193). 
La investigación partió de un registro de la vestimenta femenina mazahua en la Ciudad 
de México. Este vestido se caracteriza por sus telas satinadas, colores brillantes y el uso 
de varias enaguas. Sin embargo desde el inicio del trabajo de campo encontré diferencias 
signicativas al comparar los trajes de cada comunidad. Las diferencias se constataron 
por diversos medios, y se rearmaron en la entrevista con Jan Cristhian Ferrer, un joven 
artista mazahua de San Felipe Santiago, Villa de Allende, Estado de México, interesado 
en elaborar y entender la diversidad de los trajes procedentes de distintos pueblos. Jan 
identica seis diseños principales de vestimenta tradicional. Las cualidades que toma 
en cuenta para conocer su procedencia son la apariencia del tableado8 y la posición del 
encaje, dividiendo los diseños en: 
8 El tableado es algo muy importante. Durante la investigación de campo que realicé en la zona del 
Centro Histórico de la Ciudad de México (2014) un grupo de mujeres a las que les mostré fotografías 
de trajes de comunidades diferentes, llamaba ‘copionas’ a las mujeres de las imágenes, reriéndose 
especícamente a las características del tableado de las faldas. 
Figura 1.  Fotocopia directa de dechado 
(Bianca Monserrat Castillero Vela).
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– el traje original (de donde aparentemente parten todos los demás) (Figura 2);
– el traje de Loma de Juárez (Figura 3);
– el traje de San Felipe Santiago9 (Figura 4);
– el traje que comparten San Simón, San Antonio de la Laguna, Donato Guerra y 
Tres puentes (Figura 5);
– el traje de San Felipe del Progreso (Figura 6);
– el traje mazahua/otomí (cerca de Atlacomulco) (Figura 7).
Además del lugar de procedencia, se distinguen otras variantes según los siguientes 
criterios: 
9 Según la entrevista que hice con Jan, los trajes de Loma de Juárez y de Santiago Felipe de Santiago eran 
muy parecidos, lo que llevó a las mujeres de San Felipe de Santiago a modi carlo para distinguirse de 
la otra población.
Figura 2.  Traje original en miniatura confec-
cionado por Jan Cristhian Ferrer (foto: Bianca 
Monserrat Castillero Vela, 2015).
Figura 3.  Traje de Loma de Juarez en minia-
tura confeccionado por Jan Cristhian Ferrer 
(foto: Bianca Monserrat Castillero Vela, 2015).
373 Aprendiendo a leer la diversidad textil mazahua ...
– estado civil: las mujeres casadas utilizan diseños distintos al de las mujeres solteras;
– moda o cambio generacional: las mujeres más jóvenes modi can sus trajes según 
su gusto, mientras que las madres no utilizan el mismo traje que las hijas; es decir, 
el traje tradicional no es algo estático sino que se modi ca con el tiempo. La moda 
es un aspecto muy importante que no debe pasarse por alto.
En su investigación sobre la indumentaria indígena Claude Stresser-Péan la de ne como 
“un fenómeno social de duración limitada, un acontecimiento que se enfrenta al orden 
social para modi carlo” (Stresser-Péan 2012, 249). Esta de nición es acertada y encaja 
a la perfección con lo que sucede con la vestimenta mazahua, donde la vestimenta se 
modi ca para señalar un contexto social y cultural que subyace en la lógica del propio 
textil y se detiene en objetos limitados temporalmente.
El traje mazahua/otomí de San Cristóbal de los Baños, Ixtlahuaca
El vestido tradicional cotidiano de San Cristóbal de los Baños se compone de una manera 
distinta a los trajes mencionados con anterioridad por Jan Christian, pero guarda seme-
janzas con el traje mazahua/otomí (Figura 7) y con el traje original (Figura 2). Este tipo de 
Figura 4.  Traje de San Felipe Santiago en minia-
tura confeccionado por Jan Cristhian Ferrer 
(foto: Bianca Monserrat Castillero Vela, 2015).
Figura 5.  Traje de San Simón, San Antonio de 
la Laguna, Donato Guerra y Tres Puentes en 
miniatura confeccionado por Jan Cristhian Ferrer 
(foto: Bianca Monserrat Castillero Vela, 2015).
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interacción entre otomíes y otra cultura es recurrente. Por ejemplo, los famosos bordados 
de Tenango son el resultado textil del contacto entre las comunidades otomí y tepehua. 
La combinación de diseños resulta en un diálogo de recursos textiles, en donde elementos 
de ambas culturas se entretejen y crean un discurso propio. El sentido de las prendas no 
radica en una mera detección del origen de los elementos, sino en las relaciones que se 
construyen. Los textiles que se pueden encontrar en la comunidad son principalmente:10
trajes femeninos (Figuras 8 y 9); fajas elaboradas en telar de cintura (Figura 10); dechados 
bordados (Figuras 11 y 12) y carpetas bordadas y tejidas con ganchillo (Figura 13).
Existen dos trajes femeninos, los de uso cotidiano y los que se portan en las festivi-
dades. El traje cotidiano está integrado por tres pieza: una blusa con diseños bordados 
que enmarcan el cuello y continúan en la parte posterior; una faja tejida en telar de 
cintura que puede ser delgada en donde los diseños aparecen en secuencia en una sola 
línea o una más ancha donde los diseños están acomodados en dos espacios: superior/
inferior y  nalmente, una falda confeccionada en manta, a su ruedo se cose la ‘labrada’ 
bordada con los mismos diseños de la blusa. 
10 Es importante en este momento decir que dentro de la investigación son los objetos los que tienen una 
mayor importancia, es decir, que los valores de los que son contenedores son la prioridad fundamental 
de todo el trabajo. Para el resto de la investigación usaré la palabra ‘diseño’ para referirme a las  guras 
que se presentan en los textiles, ya que el uso de la palabra ‘motivo’ presenta cierta problemática que es 
mejor dejar de lado en esta ocasión. 
Figura 6. Traje de San Felipe del Progreso en miniatura confeccio-
nado por Jan Cristhian Ferrer (foto: Bianca Monserrat Castillero 
Vela, 2015).
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El bordado del cuello se divide en cuatro 
franjas segmentadas que se superponen. Al 
acomodarse de ésta manera las imágenes son 
seccionadas o cortadas (Figura 14). Galinier 
(2009, 54) menciona el ‘corte’ como parte 
de los rituales otomíes: 
[...] la confección del ‘volador’ el año 
siguiente da lugar a la persecución de una 
dinámica donde la verdad original se sitúa 
en el momento mismo del ‘corte’, en el 
ritual precedente. La repetición del ritual 
no es, pues, más que la continuación de una 
serie de actos formando un todo, a pesar del 
intervalo de tiempo que los separa. 
Es decir, ese corte no marca un  nal, sino 
una continuidad. Este corte también está 
presente en los caminos de mesa que venden 
a los turistas. 
La secuencia bordada en la ‘labrada’ es la 
única, en toda la vestimenta, que continúa, 
sin ningún ‘corte’ (Figuras 15 y 16), esto se debe a que los diseños recorren toda la 
enagua dibujando un círculo que envuelve el cuerpo de quien lo porta, lo que remarca 
la posible intención de que la lectura del traje deba hacer hincapié en este carácter 
tridimensional y no bidimensional, como se acostumbra aproximarse a los bordados.
El traje de  esta se compone de las mismas tres piezas: blusa, faja y enagua (Figura 9). 
La diferencia radica en el tableado de la enagua y en la lana en color negro que utiliza 
para su confección. En la parte inferior se bordan diseños  orales de color blanco. Esta 
pieza tableada al parecer tiene una función similar al uso de las capas de enaguas, calentar 
y proteger del frío. No obstante, también cumple con las características de todas las 
prendas precortesianas, según las cuales era más sencillo ponerse en cuclillas para realizar 
las labores de la faena femenina. 
En efecto, la sociedad precortesiana vivía a ras del suelo. El maíz era molido en un metate 
colocado en el suelo. La tejedora, sentada sobre sus propias piernas, tensaba el telar con la 
cintura [...] incluso en la actualidad, es poco frecuente encontrar sillas en las casas indígenas 
[...] (Stresser-Péan 2012, 91).
Este traje se viste en las  estas patronales, Día de Muertos, Año Nuevo y principalmente 
en la ceremonia matrimonial. Recuerda, algunas singularidades de la vestimenta otomí, 
en especial el uso de la falda de lana negra (la comunidades otomíes usan enredo de 
lana negro) en combinación con la blusa blanca bordada en cuello y mangas. La dife-
rencia principal radica en el tableado ya que la falda otomí sólo tiene un doblez frontal 
Figura 7.  Traje mazahua-otomí en miniatura 
confeccionado por Jan Cristhian Ferrer (foto: 
Bianca Monserrat Castillero Vela, 2015). 
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(resultado de anudar el enredo al frente), mientras que la mazahua está completamente 
tableada (Figura 9).
Un discurso enmarcado: las fajas mazahuas 
A pesar de que las fajas son parte del traje, requieren un apartado especial por sus rasgos 
peculiares. Las fajas –a diferencia de la blusa y la enagua– están elaboradas en telares de 
cintura, y existen dos tipos. El primero es una faja delgada (Figura 10), donde se crea 
un solo espacio rectangular alargado, enmarcado en la parte superior e inferior por dos 
franjas creadas con distintos diseños, que recorren toda la faja. Este espacio se divide 
en segmentos mediante líneas verticales, dentro de los cuales se acomodan los diseños 
tejidos (Figura 17). El vacío no existe, todo está ocupado por algo. Una especie de horror 
vacui creado mediante un diseño central y una serie de puntos. Los diseños se tejen en 
un solo color que resalta del fondo. El color del fondo es el de la manta con la que se 
confecciona el atuendo.
El segundo tipo de faja es más ancha (Figura 10). Se utiliza, principalmente, con el 
vestido de  esta. A partir de una serie de líneas diagonales unidas en zig-zag, se segmenta 
el espacio en dos creando módulos triangulares (superiores e inferiores) que contienen 
los diseños. La estructura espacial: alto/bajo, responde a un orden simbólico establecido. 
Estos “dos paradigmas de verticalidad” como los llama Galinier (2009, 61) es una dispo-
sición frecuente en los rituales otomíes que se convierte en un modelo productivo en 
binomios desde el cual se ordenan otros conceptos como macho/hembra, claro/oscuro, 
Figura 8.  Traje de uso cotidiano en San Cris-
tóbal de los Baños (foto: Bianca Monserrat 
Castillero Vela, 2013). 
Figura 9  Traje de  esta de San Cristóbal de 
los Baños (foto: Bianca Monserrat Castillero 
Vela, 2013).
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recto/curvo y también agregaría lleno/vacío (Stresser-Péan 2012, 61). Los dos tipos de 
fajas presentan la cualidad del ‘corte’ al igual que los diseños bordados, en donde se hace 
más evidente al encontrar caballos sin cabeza o mitades de alguna niña/muñeca.
Los límites o bordes contrastan según su ubicación, mientras que en los extremos 
derecho e izquierdo no existen límites intencionales; los bordes superior e inferior están 
delimitados por líneas y/o vivos de color contrastantes. Esta re exión sugiere que al 
cambiar las direcciones, cambia no sólo lo que se quiere decir sino a quién va dirigido y, 
por supuesto, se modi can las relaciones que existen entre los diseños. 
Figura 11.  Dechado de San Cristóbal de los 
Baños (foto: Bianca Monserrat Castillero Vela, 
2013). 
Figura 12.  Dechado mazahua de San Cris-
tóbal de los Baños (foto: Bianca Monserrat 
Castillero Vela, 2013).
Figura 10.  Fajas de San Cristóbal de los Baños (foto: Bianca 
Monserrat Castillero Vela, 2013). 
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Por lo tanto, cuando hablamos de las secuencias de diseños en franjas, la intención es 
que continúe, exhibiendo una procesión de diseños que avanza y que nunca se detiene. 
La faja rodea la cintura de la mujer y cierra el ciclo atándose, es decir, la acción de atar 
activa la continuidad del discurso textil horizontal. En cuanto a la verticalidad, lo que 
encontramos son fronteras o bordes que sitúan y marcan la posición de los diseños con 
respecto a algo externo con lo que mantienen un diálogo. 
Figura 13.  Carpeta bordada de San Cristóbal de los Baños (foto: 
Bianca Monserrat Castillero Vela, 2011). 
Figura 14.  Detalle del corte en cuello de blusa (foto: Bianca 
Monserrat Castillero Vela, 2013). 
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L a 
manera en que se con gura el atuendo apunta al valor de la totalidad. Cada prenda por 
sí sola es contenedora de signi cado pero articula distintos discursos cuando todos sus 
elementos se agrupan. El elemento uni cador es el color. Esta totalidad signi cativa 
consta de tres franjas con secuencias bordadas o tejidas, las cuales logran tres círculos 
alrededor de quien las porta: uno superior (secuencia bordada como franjas con cortes 
en el cuello de la blusa), uno en el medio (secuencia tejida en faja), y otro más en la parte 
inferior (secuencia bordada en franja sin cortes en la parte inferior de la enagua).
Puede parecer evidente la relación de estos tres niveles con la tripartición del mundo en 
el pensamiento indígena (cielo, tierra, inframundo), pero lo que realmente es interesante 
subrayar es que las franjas horizontales se presentan como una solución plástica. Laura 
Quiroz en su investigación sobre el bordado de San Pablo Tijaltepec comenta que “en los 
códices el cielo está dibujado como una franja horizontal de tres colores: rojo, amarillo 
y azul [...]. Para el ser humano el cielo es inaccesible, su altura sin límite y su eterna 
presencia in uyeron en su mente formando la idea de lo inalcanzable” (Quiroz Ruíz 
2012, 21). Esto apunta a que debemos tomar la horizontalidad visual como una forma 
de solución plástica recurrente en los lenguajes visuales de las comunidades indígenas.
Figura 15.  Señora Alejandra portando traje 
de uso cotidiano. Vista frontal. Detalle de 
bordado en labrada (foto: Bianca Monserrat 
Castillero Vela, 2013). 
Figura 16.  Señora Alejandra portando traje 
de uso cotidiano. Vista posterior. Detalle de 
bordado en labrada (foto: Bianca Monserrat 
Castillero Vela, 2013).
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Un pedacito de… carpetas, manteles y dechados
Durante mis visitas de campo la familia de Mayolo me esperaba al almuerzo. Dos 
elementos saltaban a la vista: la mesa del comedor cubierta de un mantel bordado y la 
servilleta bordada que envolvía las tortillas. Estos elementos no estaban dispuestos al 
azar, para los mazahuas las tortillas son seres vivos. Morales Sales (1988, 62) comenta 
al respecto: “Las tortillas de maíz son capaces también de ‘sentir’ y tener mejor sabor si 
se les coloca en una servilleta bellamente decorada ...” Esta a rmación resalta la impor-
tancia de los lienzos bordados que forman parte de la vida doméstica de la mujeres. 
Los ‘dechados’ son un muestrario que se pasan de generación en generación. Son 
elaborados por cada una de las bordadoras para crear una memoria visual. Los diseños se 
copian de piezas que pertenecen a personas mayores, usualmente, sus madres. 
Estas piezas se construyen por una serie de franjas con secuencias de diseños. Se 
bordan de afuera hacia adentro, resaltando el centro. Los diseños de los dechados están 
basado en líneas diagonales que forman espacios triangulares con direcciones encon-
tradas (como en espejo) (Figuras 11 y 12). En ellos aparecen diseños  orales y geomé-
tricos, pero también antropo- y zoomorfos.
Las carpetas presentan composiciones bordadas en forma de ‘T’ (Figura 13). Esta 
forma también está presente en algunos dechados y se articula a partir de dos franjas 
perpendiculares con distintas secuencias bordadas (Figura 18). En estas piezas también 
aparece el ‘corte’. Se utilizan principalmente para adornar las mesas de la casas, altares 
y oratorio. Las carpetas destinadas a los oratorios están bordadas con mayor cuidado y 
cubren la mesa sobre la que se depositan las imágenes. Una de las funciones del oratorio 
es la de reunir grupos emparentados, ya sea por línea consanguínea paterna (agnados) o 
por compadrazgo. Al contraer matrimonio, las mujeres ya no rinden culto en el oratorio 
Figura 17.  Detalle de faja de uso cotidiano en San Cristóbal de 
los Baños (foto: Bianca Monserrat Castillero Vela, 2013). 
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de su familia consanguínea, sino en el de la nueva familia Por ello, los diseños que se 
reproducen en las carpetas de altares y oratorios son los mismos que se bordan en la vesti-
menta tradicional; en ambos casos se estructuran como elementos de identidad familiar, 
delimitando fronteras de pertenencia entre las familias de la comunidad (Quiroz Ruíz 
2012, 25). 
Aprendiendo a bordar: técnicas y materiales
No es habitual que las mujeres de la zona mazahua se enseñen a bordar unas a otras. Es 
como si una fuerza externa a ellas las motivará a aprender y perfeccionar sus habilidades. 
Teresa Vega Huerta describe de la siguiente manera cómo aprendió a bordar: 
Yo no sabía hacer la labrada, no me salía. Aprendí porque soñé que la hacía y la soltaba, la 
volvía a hacer y la volvía a soltar. Desperté, me dormí ¡y vuelta a soñar lo mismo! En la 
mañana dije: ¡lo voy a hacer! Y mi nieta dijo: “Sí, má, lo va a hacer”. Me apuré al quehacer 
de la casa y me senté para hacer el bordado. Entonces aprendí y ya no solté. Bendito sea Dios 
que lo hago, nunca vi letra, no fui a la escuela. Mi mamá y mi abuelita me enseñaban a coser 
en telar de cintura, pero no me gustaba y no quise aprender… Soy como un conejito del 
campo (Palacios Castro 2005, 60). 
La señora Alejandra, una de mis principales informantes, me explicó que a ella nadie le 
enseñó. Observaba a su madre y tías bordando, lo que “hizo que le entrara la espinita” 
de imitarlas, cuenta que a escondidas tomó los hilos y copió lo diseños de los dechados 
familiares.
Palacios Castro recopila otros testimonios de mujeres originarias de Zitácuaro, 
Michoacán: 
Desde que aprendí a mirar el mundo quería bordar. No me dejaban los hilos porque estaba 
muy chica. Yo le robaba la lana a mi mamá y ella decía: ¿Quién se lleva mi lana? Yo me 
quedaba callada y me escondía a tejer solita. Como a los ocho años mi má vio que ya sabía 
trabajar la lana, entonces me enseñó a bordar en punto lomío y aprendí (2005, 59). 
En otro lugar menciona la historia de Lucía Lorenzo García: 
Estaba chiquilla, me escondía y empezaba a bordar a escondidas porque pensaba que no me 
iban a dejar los hilos. Yo los agarraba, se los robaba a mi madrastra o a mi papá y me ponía a 
coser. Cuando me hice grande, a los 15 años, mi madrastra me enseñó a bordar bien porque 
me iba casar (2005, 59-60).
Aprender a bordar se relaciona con convertirse en una mujer adulta. Es probable que la 
acción de volverse mujer y la de bordar tenga una relación directa con el aspecto sexual. 
Quizá a eso se deba que los primeros bordados sean a escondidas. El teñido de la lana 
guarda este mismo misterio ya que debe hacerse a solas y nunca durante el periodo 
menstrual porque esto dañaría la lana o evitaría que se tiñera correctamente. “Saber 
bordar, suele ser sinónimo de permiso para formar su propia familia. Apenas entrada la 
adolescencia y llegado el momento, la mujer bordará desde la ‘labrada’ del fondo que 
estrenará el día de su boda hasta las servilletas y manteles que llevará a su nueva casa” 
(Palacios Castro 2005, 60). 
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Creando con puntadas
El bordado de las prendas se realiza con dos puntos diferentes: hilvanado y punto de 
cruz. El punto hilvanado agrupa una serie de líneas horizontales que sólo tienen sentido 
cuando se ven en conjunto (Figura 19). El punto de cruz está formado por líneas diago-
nales entrecruzadas que forman cruces y que unidas conforman los diseños. 
Además, existe otro punto característico para otras comunidades mazahuas, llamado 
‘lomío’. Esta puntada también se conoce como de doble aguja, porque en el reverso de la 
labor se va formando la  gura con doble línea (Figura 20). Las bordadoras se re eren a 
él como un camino. Una pieza con este punto estará realizada óptimamente si el camino 
no es interrumpido,11 es decir, cuando las líneas bordadas se conservan paralelas sin 
tocarse. Esta puntada no se emplea en San Cristóbal de los Baños. 
Las simetrías y la centralidad
Aprender a bordar también quiere decir aprender a aterrizar ideas, pensamientos, 
tradiciones y costumbres en un lenguaje textil. El estudio de los bordados de manera 
multidisciplinaria aporta datos que resaltan la simetría en sus construcciones textiles. 
Las investigaciones etnomatemáticas12 observan que este tipo de disposición se produce 
11 Información recabada en entrevista con Jan Christian Ferrer durante investigación de campo (2005).
12 La etnomatemática “permite investigar las técnicas, habilidades, conocimientos y creencias de aquellos 
grupos que practican o utilizan la matemática de una forma diferente a la que se transmite en esce-
narios académicos. Es dentro de este marco donde se reconoce que las artesanías realizadas por los 
pueblos indígenas presentan patrones matemáticos para su producción y dentro de este marco donde 
se les estudia” (Ortiz Franco 2004, 173). 
Figura 18.  Detalle en dechado de franjas bordadas con composi-
ción en ‘T’ (foto: Bianca Monserrat Castillero Vela, 2013).
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mediante cuatro acciones: re exión, traslación, rotación y composición de traslaciones. 
A partir de esto se crean dos tipos de simetrías según el eje sobre el que se forman, una 
horizontal y una vertical. Las simetrías como estructura preponderante de las construc-
ciones tejidas o bordadas resalta la importancia de la centralidad no solamente en el 
quehacer textil sino en otros ámbitos del espacio familiar, por ejemplo la disposición del 
fogón dentro del hogar. Galinier en sus investigaciones sobre los grupos otomíes apunta 
que ese fogón “[e]s ante todo un centro, sitio de exaltación de la vida (las llamas) y del 
aniquilamiento (las cenizas, marca de ancestralidad)”. Lo que sitúa lo central como una 
ubicación primordial por su relación con el origen de la vida y con los antepasados. Por 
otro lado, este es un ejemplo del vínculo mazahua/otomí que permea a la comunidad 
debido a que este mismo fuego puede ser una “representación mítica de algún ancestro 
otomiano en general, y mazahua en particular” (Galinier1990, 145).
La simetría vertical (Figura 21) acentúa la centralidad como un reconocimiento de 
la importancia de otra centralidades plasmadas en la vida familiar; la simetría horizontal 
(Figura 22) divide el espacio en superior e inferior y los contrapone como metáfora de 
dos mundos complementarios que guardan sus propias características. Los mazahuas 
utilizan la bipartición de su propio cuerpo, para explicar fenómenos de orden cósmico. La 
cosmovisión basada en la dualidad es una herencia mexica (Vizcarra Bordi 2001, 52). Al 
dividirlo de esta manera hacen referencia a los dos grandes segmentos del mundo (supra-
mundo e inframundo), sintetizando el orden y estructura de su pensamiento en binomios 
opuestos. Uno de los segmentos funciona como espejo del otro. Comprender las estrate-
gias para lograr la simetría, esclarece no solamente el proceso de elaboración de una labor 
sino algunos procesos mentales de las bordadoras que indudablemente permean todas 
Figura 19.  Detalle del punto hilvanado en dechado de San Cris-
tóbal de los Baños (foto: Bianca Monserrat Castillero Vela, 2013). 
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sus actividades cotidianas. Al mismo tiempo, 
estos procesos mentales se estructuran a 
partir de creencias, costumbres y tradiciones 
que se van adaptando al margen de las trans-
formaciones que sufre la comunidad. Estas 
estrategias textiles permiten reforzar los lazos 
entre la creación textil y el contexto social y 
cultural de la comunidad.
Consideraciones fi nales 
Al preguntar sobre el signi cado o el 
porqué de los diseños textiles, se obtienen, 
la mayoría de las veces, dos respuestas: 
la primera, “porque así es” y la segunda, 
“porque así lo quiso la bordadora”. Los 
intentos por interpretar estos diseños son 
complejos debido a que, derivados de las 
a rmaciones anteriores, parece ser que la 
información se ha perdido con el paso del 
tiempo y las nuevas generaciones ignoran los discursos que estos guardan. Lo que nos 
queda es la poca información que se comparte y el hecho de que las piezas textiles y las 
actividades que las producen se siguen ejerciendo dentro de un conjunto de especi -
cidades que se hacen visibles en los elementos bordados y tejidos de las prendas. Estos 
elementos entablan ciertas relaciones complejas que una vez observados y re exionados 
con detenimiento evidencian ser el receptáculo de un pensamiento individual y colectivo. 
A partir de estas observaciones se puede entender que, a pesar de no tener una 
respuesta clara sobre los signi cados, los textiles mazahuas de San Cristóbal de los Baños, 
al igual que otras manifestaciones culturales de esta zona, responden a una ‘exégesis 
interna’ “cuya ocurrencia no responde a solicitación externa alguna, ni a ninguna 
demanda de formalización, y que sin embargo son otro conjunto de instrucciones que 
indican el buen funcionamiento [...]” (Galinier 2009, 59). Es por esta razón que las rela-
ciones que se entablan a partir de elementos formales: secuencias de bordados con corte/
secuencia de bordados en continuidad, bordes delimitados/no delimitados, espacios 
superiores/inferiores, tableados/no tableados, monocromía/policromía, etc., conforman 
una lengua textil, con la reserva de que exista una ‘exégesis externa’ que permita la 
existencia de otro tipo de reglas aclaratorias. En consecuencia, como lo explica Galinier 
[...] en esas sociedades desprovistas de tradición escrita o de un corpus de glosas elaboradas 
concernientes a los modos de comunicación con lo sobrenatural, las supuestas lagunas de la 
doctrina indígena [...] no son necesariamente el corolario de la reiterada a rmación recogida 
por el etnólogo –‘Así lo hacemos porque es costumbre’−, sino sobre todo el velo que disimula 
un sentido oculto [...] (2009, 61). 
Figura 20.  Detalle del reverso de bordado 
con punto lomío o a doble aguja. Bordado 
por Jan Cristhian Ferrer (foto: Bianca 
Monserrat Castillero Vela, 2005). 
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Este ‘sentido oculto’ que se visualiza en las singularidades formales de tejidos y bordados.
En el extenso territorio mazahua aquellos elementos que di eren entre pueblos son 
signi cativos. Por ejemplo, para conocer la procedencia de un traje las cualidades que se 
toman en cuenta son la apariencia del tableado y la posición del encaje en la blusa que 
se modi ca en cada región.
Una de las variantes de la vestimenta tradicional mazahua es el traje de San Cristóbal 
de los Baños. En esta prenda se entabla un diálogo entre diseños de distinta procedencia: 
mazahua y otomí, que al relacionarse crean una re exión propia, distinta al de las dos 
culturas desde las cuales se crea, por lo tanto, el sentido de la prenda radica en las 
conexiones internas.
Consta de tres piezas que cobran sentido al leerse en conjunto, siendo el color del hilo 
lo que integra todas sus partes. Las características especí cas formales que se observan en 
este atuendo son: el ‘corte’, la división del espacio en binomios que da pie a la simetría 
y la importancia de la centralidad. Todas estas características constituyen composiciones 
que señalan conceptos del mundo mazahua. El reconocimiento del uso cotidiano de las 
matemáticas en las labores tejidas o bordadas y en otros ámbitos de la cotidianidad familiar, 
resulta en una especie de matemáticas feminizadas ya que en realidad las actividades textiles 
siempre han estado ligadas a la mujer, tanto de una forma práctica como simbólica.
Por último, cabe hacer ciertas consideraciones sobre el acercamiento a los textiles y 
sus lenguajes. Al intentar ser descifrados o descubiertos y al preguntarle a su creadores 
Figura 21.  Detalle de bordado en dechado de San Cristóbal de 
los Baños (foto: Bianca Monserrat Castillero Vela, 2013). 
Figura 22.  Detalle de diseño bordado en labrada de ‘enagua’ de 
San Cristóbal de los Baños (foto: Bianca Monserrat Castillero 
Vela, 2013).
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sobre su signicados las respuestas suelen ser más confusas que esclarecedoras, esto se 
puede explicar siendo sensible a la idea de que existe un saber compartido que evidencia 
su presencia en lo que se observa, aun cuando no niego la existencia de un orden que 
busca la enunciación explicativa y que la encuentra en estructuras de asociaciones simbó-
licas, la intención de encontrar elaboradas interpretaciones a veces resulta redundante 
debido a que las comunidades no tienen la necesidad de tales formalidades. Con esto 
en mente, me parece pertinente reexionarlos desde sus relaciones internas y desde sus 
características visibles, siempre desde preguntas especícas y nunca desde armaciones 
generales. Es decir, debemos interrogarlos a partir de aquello que nos muestran y no a 
partir de lo que queremos que nos digan.
Referencias bibliográficas
Galinier, Jacques
1990  “El depredador celeste. Notas acerca del sacricio entre los mazahuas.” Anales de Antropología 
28: 251-267. http://www.revistas.unam.mx/index.php/antropologia/article/view/15735 
(27.04.2019). 
2009  El espejo otomí. De la etnografía a la antropología psicoanalítica. México, D.F.: Centro de 
Estudios Mexicanos y Centroamericanos: Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas / Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). 
Gobierno del Estado de México
1995 Panorama socioeconómico del Estado de México. México, D.F.: Gobierno del Estado de México, 
Secretaría de Finanzas y Planeación. 
González Ortiz, Felipe
2001 “La organización de los mazahuas en el Estado de México.” Ciencia Ergo Sum 8 (1): 19-29.
INEGI 
2001 Síntesis de información geográca del Estado de México. Aguascalientes: Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (INEGI). https://www.inegi.org.mx/app/biblioteca/cha.
html?upc=702825224028 (27.04.2019). 
Manrique Castañeda, Leonardo 
2000  “Linguística histórica.” En Historia antigua de México, Volumen I: El México antiguo, sus áreas 
culturales, los orígenes y el horizonte preclásico, coordinado por Linda Manzanilla y Leonardo 
López Luján, 53-93. México, D.F.: Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) / 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). 
Morales Sales, Edgar Samuel 
1988  Color y diseño en el pueblo mazahua: introducción a la semiología de la indumentaria y de las 
artes mazahuas. Toluca: Universidad Autónoma del Estado de México. 
387Aprendiendo a leer la diversidad textil mazahua ...
Oehmichen Bazán, Cristina 
2005  Identidad, género y relaciones interétnicas. Mazahuas en la Ciudad de México. México, D.F.: 
Instituto de Investigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). 
Ortiz Franco, Luis
2004 “Prolegómenos en las etnomatemáticas de mesoamérica.” Revista Latinoamericana de 
Investigación en Matemática Educativa RELIME 7 (2): 171-185. http://funes.uniandes.edu.
co/9661/ (08.05.2019). 
Palacios Castro, Martha Martina
2005 “Aprender a mirar.” En Bordado tradicional mazahua de Michoacán, coordinado por Celia 
Carmona Romaní, 57-66. Zitácuaro: Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas en Michoacán. 
Quiroz Ruiz, Laura Margarita
2012 Memoria descriptiva de la técnica de bordado textil tradicional de San Pablo Tijaltepec, Tlaxiaco, 
Oaxaca. (Tesis de maestria), Universidad Tecnológica de la Mixteca, Huajuapan de León. 
Sahagún Bernardino de 
2006 [1585]  Historia general de las cosas de la Nueva España. México, D.F.: Porrúa. 
Sánchez Blas, Joaquín
2007 Estudio histórico de la zona mazahua. Toluca: Instituto Mexiquense de Cultura.
Serrano Barquín, Rebeca, Jesús Gastón Gutiérrez Cedillo, Graciela Cruz Jiménez y Delno Madrigal Uribe 
2011  “Región mazahua mexiquense: una visión desde sistemas complejos para la evaluación 
multicriterio-multiobjetivo.” Gestión Turística 16: 95-125. https://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=223322452005 (27.04.2019). 
Stresser-Péan, Claude
2012  De la vestimenta y los hombres. Una perspectiva histórica de la indumentaria indígena en México. 
México, D.F.: Fondo de Cultura Económica. 
Vizcarra Bordi, Ivonne 
2002  Entre el taco mazahua y el mundo: la comida de las relaciones de poder, resistencia e identidades, 
Toluca: Instituto Mexiquense de la Mujer / Universidad Autónoma del Estado de México.  

La imagen como memoria indígena: los usos del 
pasado en el arte indígena cristiano
Image as Indigenous Memory: Uses of the Past in Indigenous Christian Art 
José Luis Pérez Flores
Universidad Autónoma de San Luis Potosí, México
luis.perez@uaslp.mx
Resumen: Durante varias décadas los historiadores dedicados al tema de la conquista han 
sido renuentes a la utilización de las fuentes indígenas. Las distancias culturales parecían 
insalvables en el siglo XIX y parte del siglo XX; no obstante, a mediados del siglo pasado 
está situación cambió. En las siguientes páginas analizo algunas tendencias historiográcas 
respecto al tratamiento de la memoria indígena de la conquista, muestro como a partir de 
la segunda mitad del siglo XX varios investigadores se han esforzado por analizar las fuentes 
indígenas, tratando de superar las dicultades metodológicas de tal empresa. También dis-
cuto los argumentos que pretenden rechazar la validez de los escritos e imágenes nativos, por 
considerarlos bajo inujo cristiano y, por lo tanto, sin valor testimonial indígena. A partir de 
una selección de imágenes del libro XII del Códice Florentino, propongo que la cristianización 
de los indígenas no debe considerarse como un elemento que invalide la memoria indígena; 
por el contrario, es necesario incorporarla como una dimensión cultural que nos permite 
comprender el esfuerzo nativo por explicar la transformación del orden prehispánico que 
trajo consigo la llegada de los españoles y el cristianismo. 
Palabras clave: fuente histórica; imágenes de conquista; Moctezuma; memoria; Códice 
Florentino.
Abstract: For several decades historians dedicated to the subject of conquest have been 
reluctant to use indigenous sources. Cultural distances seemed insurmountable in the 19th 
century and part of the 20th century; nevertheless, in the middle of the last century this situa-
tion changed. In the following pages I analyze some historiographical tendencies regarding 
the treatment of the indigenous memory of the conquest, I show how from the second half 
of the 20th century several researchers have tried to analyze the indigenous sources, trying to 
overcome the methodological diculties of such company. I also discuss the arguments that 
claim to reject the validity of native writings and images, considering them under Christian 
inuence and, therefore, without indigenous testimonial value. From a selection of images 
from book XII of the Florentine Codex, I propose that the Christianization of the indige-
nous should not be considered as an element that invalidates indigenous memory; On the 
contrary, it is necessary to incorporate it as a cultural dimension that allows us to understand 
the native eort to explain the transformation of the pre-Hispanic order that brought with 
it the arrival of the Spaniards and Christianity. 
Keywords: historical source; images of conquest; Moctezuma; memory; Florentine Codex.
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El problema de las fuentes indígenas
La dominación española sobre las sociedades indígenas también tuvo severas repercu-
siones sobre la manera en la que las sociedades nativas veían a su pasado. El mundo 
indígena anterior a la invasión española fue objeto de acuciosas investigaciones por 
parte de los frailes, sus discípulos de origen indígena, así como de autores considerados 
como mestizos. Estos trabajos dieron como resultado una gran cantidad de documentos 
que actualmente constituyen las fuentes primarias de los historiadores e investigadores 
interesados en las sociedades indígenas prehispánicas y virreinales. Durante el virreinato 
el registro de información no sólo fue realizado con documentos escritos en caracteres 
latinos. Durante varias décadas continuaron empleándose imágenes como medios de 
registro de información y expresión de un universo cultural en el que convergieron las 
antiguas formas tradicionales de los indígenas con las nuevas creencias cristianas y la 
manera de hacer arte que trajeron los españoles. Incluso las formas nativas de guardar 
la memoria con imágenes fueron aceptadas de manera ocial por las autoridades novo-
hispanas (Escalante Gonzalbo 2010, 111-118; Boone 2010, 11), hecho que nos da 
testimonio de que los españoles validaron el registro de los nativos como testimonios 
jurídicos y, por lo tanto, auténticos registros de conocimiento. 
A pesar de lo anterior, en la investigación del proceso de conquista de las sociedades 
prehispánicas, han conuido posiciones encontradas en cuanto al uso de las fuentes 
documentales. Estas posturas van desde la aceptación ingenua de la procedencia étnica y 
veracidad de lo asentado hasta la descalicación absoluta de los testimonios considerados 
como producidos por indígenas, tanto por incomprensión de sus esquemas narrativos 
como por la anulación de su contenido ‘contaminado’ por el cristianismo o una toma 
de intereses aparentemente alineado con los españoles. El rechazo no ha sido exclu-
sivo de las fuentes documentales. La misma suerte han tenido las imágenes –incluso su 
menosprecio ha sido mayor– puesto que el arte prehispánico en un primer momento 
fue calicado como demoniaco. Luego las imágenes de los indígenas cristianos, cuando 
trataban temas de la antigüedad prehispánica, generalmente fueron sospechosas de 
idolatría. Durante la mayor parte del siglo XIX fueron vistas como curiosidades, mien-
tras que durante el siglo XX y lo que va del XXI aún muchos investigadores desconfían 
del potencial de investigación del arte indígena prehispánico y virreinal.
Indígenas cristianos
El trabajo artístico de los indígenas no estuvo limitado a los códices. También pintaron 
conventos en donde elaboraron extensos programas iconográcos, supeditados a la vigi-
lancia de los frailes pues, como apunta Reyes-Valerio, “casi todas fueron producto de la 
actividad ‘manual e intelectual’ de los indígenas y los miembros de las órdenes mendi-
cantes de franciscanos, dominicos y agustinos” (2000, 139). Los frailes de las órdenes 
mendicantes impulsaron la enseñanza de las artes y ocios en sus establecimientos 
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religiosos (Estrada de Gerlero 2011, 311)1 con resultados múltiples, puesto que por 
una parte se entrenó a la mano de obra nativa en la confección de imágenes necesarias 
para el culto y la decoración de los establecimientos conventuales, así como la elabora-
ción misma de las imágenes sirvió para el adoctrinamiento por medio de una teología 
del trabajo (Estrada de Gerlero 2011, 302). La adaptación de las artes nativas a las 
necesidades del cristianismo y su enseñanza en estos establecimientos contribuyó a su 
conservación y transformación. A propósito de esto nos dice Mendieta:
[...] fue la capilla que llaman de S. José, contigua a la iglesia y monasterio que llaman de S. 
Francisco de la ciudad de México, donde residió muchos años teniéndola a su cargo, el muy 
siervo de Dios y famoso lego Fr. Pedro de Gante, primero y principal maestro y industrioso 
adestrador de los indios. El cual no contento con tener grandes escuelas de niños que se ense-
ñaban en la doctrina cristiana y a leer y escribir y cantar, procuró que los mozos grandecillos 
se aplicasen a deprender los ocios y artes de los españoles, que sus padres no supieron, y en los que 
antes usaban se perfeccionasen (Mendieta 1997, t. II, 70) [Las cursivas son mías]. 
Como se aprecia en la cita, el objetivo no fue únicamente enseñar las nuevas maneras de 
hacer arte, sino mantener vigentes las que ya existían mediante los juicios de perfecciona-
miento que introdujeron los frailes, los cuales, podemos suponer, consistían en unir al arte 
de los indígenas con los criterios realistas propios del siglo XVI español, es decir, implantar 
la proporción, tridimensionalidad, gradación tonal, etc. del arte europeo que llegó por 
vía de España. Esta labor no hubiera sido posible sin la supervisión de los frailes quienes 
fueron mentores, pero también censores de lo que producción los indígenas. Esto se inere 
a partir de que los propios frailes estuvieron encargados de la enseñanza de las artes y ocios 
en la escuela adjunta a la capilla de San José de los Naturales, fundada por Pedro de Gante 
(Mendieta 1997, t. II, 310-311), y porque esta escuela en 1552 fue designada para que se 
encargara de examinar la calidad artística de los indígenas que desearan elaborar imágenes 
(Toussaint 1965, 218). Éstas eran reguladas no sólo en cuanto a la técnica, sino también 
al contenido conforme al concepto de decoro (Victoria 1986, 73-77, 92-97, 100-106; 
Estrada de Gerlero 2011, 624). Por todo lo anterior (y siguiendo a Reyes-Valerio), me 
parece indispensable considerar las dimensiones indígenas y cristianas en el análisis de la 
producción visual de los nativos durante el virreinato. Entre los códices y la pintura mural 
de los conventos existen semejanzas que indican que la formación en las escuelas conven-
tuales (Reyes-Valerio 2000; Escalante Gonzalbo 2010; Estrada de Gerlero 2011; Pérez 
Flores 2013) produjeron un repertorio de imágenes y temas comunes en varios soportes.2 
Por razones de delimitación, en estas páginas únicamente me ocuparé del recuerdo del 
pasado indígena anterior a la llegada de los españoles en el libro XII del Códice Florentino.
1 Elena Isabel Estrada de Gerlero ha escrito sobre las imágenes novohispanas desde la década de 1970, pero 
en 2011 vio la luz una antología de su obra, razón por la cual cuando cité información consultada en dicha 
antología, usaré el año de 2011 aunque originalmente el artículo haya sido publicado en otra fecha. 
2 Lo mismo puede pensarse para la cartografía: varios de los mapas indígenas tienen estructuras compo-
sitivas, uso de diseños, signos y convenciones pictóricas presentes en los conventos y los libros pintados 
nativos (Russo 2005). 
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De la negación a la aceptación del registro indígena del pasado
Fray Bernardino de Sahagún nos legó una magna obra3 con textos escritos en el alfabeto 
latino en los idiomas náhuatl y español. Como es ampliamente conocido en los medios 
especializados, la metodología empleada por el fraile franciscano consistió en solicitar a 
sus informantes que respondieran los cuestionarios que les entregaba utilizando tanto la 
escritura recién aprendida como su modo antiguo de registrar información por medio 
de imágenes. Como resultado, su trabajo más famoso conocido como el Códice Floren-
tino, además de la parte textual, también tiene una narrativa gráca estrechamente 
relacionada con la manera prehispánica de escribir pintando. Considero importante 
resaltar, que si bien es innegable el valor documental del Códice Florentino, como precau-
ción metodológica es necesario tener presente que no fue escrito desde una perspectiva 
antropológica e histórica a la manera contemporánea, como bien lo ha señalado Rubial 
(2002, 25). La información ofrecida en los escritos de los frailes (como la de cualquier 
otra fuente) ha de ser sometida a una crítica que pondere la zona de interés desde la 
cual actuaban los agentes participantes, sus perspectivas culturales y los mecanismos en 
los que las relaciones de poder entre la iglesia y los nativos conguraban sus acciones y 
reacciones ante los discursos con fuertes implicaciones políticas.
La censura religiosa, la dicultad de acceder a los documentos escritos en idiomas 
indígenas, así como el desuso de los medios tradicionales de registro visual indígena 
provocó que, en el tema de la conquista, durante varios siglos mayoritariamente estu-
vieron presentes en la memoria colectiva únicamente los testimonios de los conquista-
dores. Durante el siglo XIX varios de los trabajos de investigación histórica desestimaron 
las fuentes identicadas con la tradición indígena, en parte por los obstáculos del idioma, 
por su difícil acceso y por el desconocimiento del universo cultural nativo, muy distante 
al pensamiento positivista y romántico decimonónico.
Fue hasta mediados del siglo XX que investigadores pioneros como Miguel León 
Portilla comenzaron a utilizar los documentos indígenas como fuentes históricas. A partir 
de sus publicaciones como La losofía náhuatl (1956) y La visión de los vencidos (1987), 
inició una nueva etapa en la producción historiográca mesoamericana y virreinal: 
nuevamente fueron leídas, analizadas y discutidas las fuentes indígenas prehispánicas 
(códices) y virreinales (libros, documentos). Obras como Los antiguos mexicanos a través 
de sus crónicas y cantares (1961), resaltaron la existencia e importancia de tradiciones 
prehispánicas del registro de los acontecimientos para los mexicas y demás pueblos de 
tradición náhuatl. Pero el trabajo que marcó un parteaguas en la investigación de la 
conquista fue la antología de textos conocida como La visión de los vencidos, publi-
cada por primera ocasión en 1959. En este libro fueron presentadas las traducciones de 
3 Este trabajo generalmente es conocido como Códice Florentino, aunque el título que le dio Sahagún 
es Historia general de las cosas de la Nueva España, nombre con el que se conoce la versión en español. 
Cuando aquí cito al Códice Florentino, remito al lector a la versión facsimilar de Historia general de las 
cosas de la Nueva España publicada por el Archivo General de la Nación en 1979. 
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fragmentos de relaciones de la conquista calicadas como indígenas. A ellas implícita-
mente se oponían los relatos de los vencedores tal y como apreciamos en el prefacio a 
la onceava edición: “Se ha repetido que la historia la escriben siempre los vencedores. 
En este caso la armación es sólo verdad a medias. Los sabios indígenas supervivientes 
también pudieron decir y poner por escrito su testimonio [...]” (León Portilla 1987, V).
Considero importante subrayar que en 1987 Miguel León Portilla calica como 
textos indígenas a aquellos que están escritos en los idiomas originarios, en este caso 
especíco el náhuatl. Llevado al extremo (cosa que el propio León Portilla no hace, pero 
algunos de sus críticos sí), este criterio identica a la cultura con la lengua y el origen 
étnico, contrapone a los escritos en español como productos de los vencedores con los 
documentos escritos en lengua náhuatl como generados por los indígenas derrotados. 
De este modo, la parte en castellano de la obra de Sahagún será identicada como 
producto de la labor intelectual de un fraile español, mientras que el escrito en náhuatl 
pasa a ser obra de sus informantes y, por lo tanto, de indígenas. La idea de los vencedores 
y los vencidos como extremos absolutos de la línea que separa a los españoles de los 
nativos, a la postre contribuyó a la idea de que la obra escrita y visual ‘de los indígenas 
bajo dominio español’ necesariamente debería mostrar las impresiones auténticas de los 
derrotados, quienes deberían conservarse puros e incontaminados ante sus vencedores. 
Esta frontera imaginaria entre indígenas prehispánicos y virreinales al no corresponderse 
con lo que mostraban los textos, generaron frustración en algunos investigadores de 
pensamiento crítico que esperaban encontrar posiciones cultural y políticamente autén-
ticas en La visión de los vencidos: 
En el transcurso de nuestras derivas identatarias y nuestros vaivenes académicos sobre Amé-
rica, nos encontramos con “La Visión de los Vencidos” [sic.]. Evidentemente este pequeño 
libro nos cautivó: por n el indio desesperadamente mudo empezaba a hablar, había espe-
ranza de hacer hablar a los vencidos y de ayudar a que su palabra fuera oída, pronto sabría-
mos quiénes eran estos indios que vieron llegar las hordas de los barbaros cristianos, ¡y con 
sus propias palabras!. Por desgracia, la decepción estuvo a la medida de nuestras esperanzas. 
La segunda lectura ya nos dejaba una sensación amarga y con las siguientes ya teníamos 
el furioso deseo de desmontar la trampa intelectual en la cual ese librito había intentado 
apresarnos (Rozat Dupeyron 1993, VIII-IX). 
Historiográcamente estamos ante varios dilemas: ¿en qué consiste lo auténticamente 
indígena?, ¿en los documentos escritos por miembros de los grupos étnicos del siglo XVI 
y XVII cómo podríamos localizar esta hipotética cualidad?, ¿escribir en un idioma nativo 
le conere al autor la cualidad de indígena?, ¿culturalmente permanecieron en extremos 
opuestos e infranqueables los frailes y los indígenas? Páginas atrás discutí la importancia de 
los frailes en la conservación y transformación de la cultura indígena. Aunque parezca una 
verdad de perogrullo, debemos aceptar que no existe problema historiográco alguno en 
validar la indianidad de los nativos que nacieron y murieron antes de la llegada de los espa-
ñoles, pero el asunto se complica con los sobrevivientes de la guerra de conquista y aquellos 
que nacieron después de la caída de Tenochtitlan. Pareciera que se asume a priori que las 
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transformaciones de las culturas indígenas implican la fatalidad de su negación esencial, 
como si las características del ser indígena consistieran en lo a-histórico, en el estatismo. 
La aceptación directa (acrítica) de los escritos en lengua indígena sobre el tema de 
conquista implica atribuirles la cualidad de indígenas sin cuestionamientos, dejando 
de lado la conversión al cristianismo, los mecanismos de coerción directa e indirecta 
para que lo escrito no contravenga las normas e intereses de los actores involucrados. 
La negativa de considerar estas fuentes como indígenas por la presunta contaminación 
cristiana, asume a los nativos como sujetos estáticos cuya indianidad es incompatible 
con el cristianismo, el idioma español y las transformaciones culturales, resultados de los 
encuentros y desencuentros entre alteridades. 
El arte indígena bajo dominio cristiano: los discursos múltiples
Como mencioné al inicio de este trabajo, varios investigadores han postulado la exis-
tencia de una nueva cultura indígena bajo dominio español (Magaloni 2003; 2007). Por 
ejemplo, para Reyes-Valerio no existe contradicción en asumir que la cultura indígena 
continuó desarrollándose con vigor bajo el control español, pero con las ‘subsecuentes’ 
transformaciones que implicó la introducción del cristianismo:
Considero que el término de “arte indocristiano” está bien aplicado, puesto que fueron los 
indios los que realizaron la escultura y pintura cristianas en los conventos del siglo XVI. [...] 
tenemos derecho a llamarle así: arte indocristiano. Porque es indio y es cristiano el fruto de 
esa unión dramática, y es, también, un hecho histórico incontrovertible. Lo uno evoca lo 
otro de manera positiva por estar incluidos dentro de un fenómeno social: lo indígena y lo 
cristiano se han integrado como una necesidad y, por otro lado, también cuenta la intención 
de aquellos hombres que hicieron posible esa expresión vital que fue y es su arte: el arte 
indocristiano (2000, 149).
Los argumentos de Reyes-Valerio no sólo tienen validez para la pintura mural conven-
tual, donde es evidente la impronta cristiana en los artistas indígenas. Considero que 
también es extensiva a los pintores de códices virreinales, porque estos artistas fueron 
formados en las escuelas conventuales y adoctrinados en el cristianismo. El hecho de 
que abordaran temas sobre la vida prehispánica no signica que fueran menos cristianos 
que los pintores de conventos. Siguiendo a Reyes-Valerio, podemos considerar que los 
indígenas no disolvieron su calidad de nativos por adoptar la religión de los invasores; 
para las condiciones de la época era poco menos que imposible negarse a la conversión. 
A menos que los escritores e informantes quisieran correr con una suerte semejante al 
tristemente célebre caso del cacique de Texcoco –Carlos Chichimecatecuhtli– (González 
Obregón 2009 [1910]), tenían presiones muy severas para que armaran constante-
mente su adhesión al catolicismo. Sin embargo, ello no excluye que adoptasen estrate-
gias de resistencia (Rubial 2002, 21; Pérez Flores 2015) y que con la adecuada crítica sea 
posible obtener importante información histórica de las fuentes discutidas. 
Considero como hipótesis que en varios casos la aceptación del cristianismo y del 
discurso impuesto por los vencedores (Pérez Flores 2015) forma parte de una estrategia 
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de resistencia implementada como una medida para evitar sanciones severas. También 
sirvieron como un medio para adaptarse a las reglas impuestas por los españoles y desde 
ellas construyeron una nueva identidad, absolutamente necesaria ante la crisis generada 
por la conquista y la subsecuente desarticulación de la antigua institucionalidad nativa. 
Como propone Scott (2000, 26) ante el ejercicio del poder, los discursos públicos de 
los grupos subordinados presentan una tendencia a mostrar formas estereotipadas a la 
manera de una máscara de protección en el que la sumisión es una táctica de supervi-
vencia y no necesariamente una aceptación sincera: 
Las exigencias teatrales que generalmente se imponen en las situaciones de dominación pro-
ducen un discurso público que corresponde mucho a la apariencia que el grupo dominante 
quiere dar. El dominador nunca controla totalmente la escena, pero normalmente logra 
imponer sus deseos. A corto plazo, el subordinado le conviene actual de una manera más o 
menos verosímil (Scott 2000, 27). 
Desde esta posición, la utilización por parte de los indígenas de metáforas bíblicas, la 
asimilación de modelos narrativos de origen medieval, la constante profesión de fe para 
demostrar adhesión al catolicismo y la identicación texcocanos y tlaxcaltecas con la 
causa española no indica una traición a los intereses nativos y mucho menos que deban 
desecharse las fuentes elaboradas bajo domino español. Los intereses de ese contexto 
demandaban, entre muchas cosas, exaltar la alianza con los españoles, su conversión 
al cristianismo, la condena a la idolatría, etc. Lo anterior implica que la lectura de 
las fuentes consideradas como indígenas debe estar sometida a un proceso crítico que 
valide la información que se desee utilizar y que dena cómo puede ser utilizada, puesto 
que la invención de la memoria es un fenómeno que requiere explicación y discusión 
académica. 
En el caso del libro XII del Códice Florentino, los informantes de Sahagún acudieron a 
modelos visuales europeos y fusionaron narrativas de ambos lados del océano. Considero 
oportuno señalar que podemos calicar como indígenas a las fuentes del siglo XVI, escritas 
en español o en lenguas nativas, siempre y cuando hayan sido producto de estructuras de 
pensamiento indígenas (Levin y Navarrete 2007, 18),4 puesto que, así como es ingenuo 
aceptar de manera acrítica estas fuentes, también resulta igualmente ingenuo negar a priori 
la validez de dichos documentos. Autores como Magaloni (2003; 2007) Levin Rojo (2007), 
Navarrete (2007), Alcántara Rojas (2007) y Pastrana Flores (2009) han mostrado que es 
posible analizar estructuras de pensamiento y la representación del mundo indígena a través 
de las fuentes escritas y visuales en general y de la obra sahaguntina en particular. 
4 Las cuales tendrán variabilidad en cuanto al grado de modicación.
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El libro XII del Códice Florentino
Éste no es el lugar para presentar una reseña historiográca de la obra de Sahagún, pero, 
para los nes que aquí convienen, deseo reiterar que por tradición se conoce como Códice 
Florentino al trabajo que el fraile franciscano dividió en doce libros, los cuales están escritos 
tanto en español como en náhuatl, puesto que, a petición del propio Sahagún, los nativos 
incluyeron abundantes imágenes intercaladas con los textos. La parte en español presenta 
de manera resumida y con clara presencia de algunas opiniones del fraile lo dicho en el 
texto en náhuatl, aunque hay partes para las que no existe una traducción, por lo que 
no son textos equivalentes. Para Magaloni (2007, 263-264) el Códice Florentino está 
integrado por tres textos: uno en español, otro en náhuatl y un tercero en imágenes. 
Los tres textos están íntimamente relacionados, pero tienen narrativas diferentes, de 
tal suerte que al considerar que las imágenes constituyen un relato visual, abandonamos la 
idea de que se trata de meras ilustraciones subordinadas al discurso escrito en el alfabeto 
latino. En consecuencia, podemos buscar y encontrar información que no esté consignada 
en los textos, aunque si está correlacionada. El libro XII del Códice Florentino tiene un valor 
extraordinario como una fuente histórica porque muestra aspectos relevantes que los infor-
mantes indígenas consideraron necesarios de mantener en la memoria sobre la caída de la 
ciudad más poderosa del Altiplano Central y que representó una transformación radical en 
el mundo indígena. Como ha señalado Navarrete a propósito de los mitos de la migración, 
es posible en estas fuentes encontrar información de datos históricos, así como elementos 
míticos, sin que la presencia de estos últimos elimine la validez de la memoria histórica.
Desde mi punto de vista, una precaución metodológica para estudiar estas fuentes 
consiste en reconocer su carácter de indígenas cristianas. Indudablemente la versión 
náhuatl del libro XII reúne voces indígenas, pero como señalé páginas atrás, el concepto 
de indígena no es sinónimo de prehispánico. Como ha mostrado Croce, toda historia 
nace de un presente y responde a necesidades especícas de un momento y lugar (1992, 
11). Aunque los informantes de Sahagún hayan sido indígenas que participaron en los 
hechos de la caída de Tenochtitlan, cuando expusieron su testimonio habían transcu-
rrido varias décadas no sólo de los hechos de armas, sino de su cristianización. Sobre 
esta base puedo armar que no podemos esperar que en las narrativas de los textos e 
imágenes esté ausente el discurso cristiano, de la misma manera que tampoco podemos 
considerar que dicho discurso esté desprovisto de elementos de origen prehispánico más 
o menos modicados por el contexto ya mencionado. Por lo tanto, podemos armar 
que existe una invención de la memoria en la construcción de los relatos del libro XII, 
los cuales no son reductibles a su parte cristiana y/o indígena prehispánica. 
Para los objetivos de este texto, me interesa analizar cómo está presentado el discurso 
de la conquista. Para ello me enfocaré someramente a una gura clave para entender la 
construcción del discurso mexica de la caída: me reero a Moctezuma Xocoyotzin, uno 
de los actores principales del drama relatado en texto e imagen del libro XII. En este 
punto es importante resaltar que, como ha señalado Magaloni (2007, 265), es el único 
libro del Códice Florentino en el que los pintores elaboraron un frontispicio que combina 
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Figura 1.  En esta imagen está narrada la llegada de los españoles, así como el 
 n de una era y el inicio de otra. Frontispicio del libro XII del Códice Florentino
(Sahagún 1577). 5
texto e imagen (Figura 1). Esta autora ha mostrado que la imagen sintetiza la historia de 
la llegada de los españoles y la fundación de un nuevo orden o sol cósmico, ahora bajo 
la  gura de Cristo. Magaloni (2005) analizó a profundidad las imágenes de los presagios 
funestos, razón por la cual no las discutiré aquí.
Me interesa especialmente resaltar el texto de esta imagen que dice: “El doceno libro 
que trata de como los españoles conquistaron a la ciudad de México”. La palabra conquista 
resulta especialmente interesante porque, como indicó Gaylord Randel (1986) siguiendo 
a Gibson, en el siglo XVI no era muy usual su empleo; para referirse a las acciones bélicas 
se usaban frases como ‘ganar por armas’, ‘entrar’, ‘paci car’. La palabra conquista tenía 
más un sentido de obtener o recuperar algo mediante un notable esfuerzo pero, además de 
5 Todas las imágenes de Sahagún reproducidas en este artículo: Reproducción autorizada por la Biblio-
teca Medicea Laurenziana, Firenze. 
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ello, en el aspecto militar se añadía el sentido de predeterminación mediante la obtención 
de un bien previamente prometido por la providencia o recuperación de un territorio. Lo 
anterior podría explicar los intentos por identicar la llegada de las tropas españolas con 
el retorno de Quetzalcóatl, así como los esfuerzos por demostrar que el cristianismo había 
llegado al continente mediante el arribo de algún apóstol o fraile extraviado. Otro aspecto 
a considerar en cuanto al providencialismo de los españoles e indígenas cristianizados sobre 
la legitimidad y predestinación del triunfo hispano, son dos sugerentes discursos que mues-
tran los esfuerzos por indicar que los mexicas no son los verdaderos dueños de la tierra que 
ocupan. En el primero de ellos Chimalpain nos dice que el Cihuacóatl Tlacotzin respondió 
a un interrogatorio de Cortés sobre la cantidad de tierras de los señoríos indígenas:
[...] oh noble mío, que escuche el dios lo que acaso diré; soy mexicatl, ciertamente no soy 
dueño de la tierra, no soy poseedor de heredades pues solamente vine a meterme entre el 
tepanécatl, el xochimílcatl, el aculhua, el chálcatl que es dueño de heredades, que es dueño 
de tierra. Y solamente con echa, con escudo anduve dirigiendo a la gente a n de tomar la 
heredad, la tierra, así como tú has venido con echa, con escudo a n de dignarte a descubrir 
todas las poblaciones; y así has llegado aquí, también de la misma manera que yo el mexicatl, 
que con echa, con escudo tomé la tierra (Chimalpain 2003 [siglo XVI], 205). 
Curiosamente, en el discurso con el que Moctezuma recibe a Cortés en Tenochtitlan, no 
mencionó que los mexicas habían llegado a la tierra prometida por Huitzilopochtli. En 
cambio, arma que el verdadero propietario del territorio controlado por los mexicas es 
Quetzalcóatl, con el cual presuntamente fue identicado Cortés (Sahagún 1985 [1577], 
775). Esto puede sugerir, a manera de hipótesis, que el afán indígena por mostrar que 
existía una predestinación en la derrota mexica tenía un sentido derrotista e incluso 
representa una traición por alinearse al expansionismo español. Desde mi punto de vista 
se trata de una reelaboración de la memoria para justicar el dominio español, postura 
políticamente correcta para sus circunstancias, además de que explica su derrota militar 
no sólo como el resultado de malas decisiones y diferencias entre sistemas de armamento, 
sino como un plan divino para la salvación de las almas indígenas en el que Moctezuma 
fue un instrumento, pero también un actor a quien culpar. Esta visión cristiana se entre-
laza con la concepción cíclica mesoamericana sobre la creación/destrucción de soles 
cósmicos y entidades políticas.
En la invención de la memoria en el libro XII se muestra a un Moctezuma contra-
dictorio: por una parte, está caracterizado como un hombre de Estado, con el poder y la 
dignidad de su investidura como huey tlatoani, pero luego fue descrito y calicado como 
un hombre temeroso, idolatra, supersticioso, desconcertado e incluso cobarde (Sahagún 
1985 [1577], 728-729). Desde esta misticación de Moctezuma, su par antitético es 
Cuauhtémoc que, como bien ha señalado Graulich (2014, 12), su heroica resistencia 
también puede compararse con un suicidio colectivo de los mexicas, muy a la altura de 
su carácter guerrero.
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Conforme las imágenes del Florentino (Figura 2), el comportamiento errático de Mocte-
zuma lo llevó a cometer sacri cios humanos como una medida para obtener fortaleza 
ante las noticias que le llevaban los mensajeros y embajadores que hablaron con Hernán 
Cortés (Sahagún 1985, 728). Recordemos que una de las justi caciones de la conquista 
fue la práctica de los sacri cios humanos por parte de los indígenas. Cabe preguntarnos 
hasta qué punto puede ser creíble que los informantes de Sahagún tuvieran acceso a los 
detalles de las reacciones de Moctezuma, porque mucho de lo que se narra en el libro 
XII ocurrió en un contexto de secrecía de tal modo que, desde mi opinión, gran parte 
de lo que a rma el libro XII seguramente se trata de una recreación plausible para los 
destinatarios de la obra. Mencioné que el contenido debió haber sido plausible porque 
debemos considerar que los autores de los textos e imágenes tuvieron presente el factor 
de la lectura de los frailes, especialmente a Sahagún como supervisor de la obra, y en el 
texto también se encuentra implícita la presencia del cristianismo indígena.
Como señalé párrafos atrás, no podemos descartar la cristianización por parte de 
los nativos, así como tampoco es posible considerar que habían perdido por completo 
las características culturales indígenas prehispánicas; no obstante, era importante que 
Sahagún aceptara los escritos como productos de la tradición indígena depurada (o al 
menos en proceso) de idolatría. Desde mi punto de vista, el sacri cio delante de Mocte-
zuma (entre muchas otras aseveraciones) son acontecimientos cuya veracidad es difícil 
Figura 2.  Ante los acontecimientos extraordinarios de los que habían sido testigos 
los mensajeros que Moctezuma envío para iniciar contacto con Hernán Cortés, 
el tlatoani mexica mandó sacri car prisioneros y a rociar con su sangre a sus 
emisarios. Este hecho establece que, ante la llegada de los españoles, el gobernante 
tenochca se empecinó en practicar sacri cios humanos en lugar de aceptar el 
cristianismo. Libro XII del Códice Florentino (Sahagún 1577). 
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de vericar (incluso de aceptar desde el lector escéptico del siglo XXI), como hipótesis 
podemos considerar que su mención en el libro XII obedece a un propósito especíco: 
por una parte, mostrar que Moctezuma se empecinó en practicar sacricios humanos, 
en continuar con la idolatría y que su ánimo se tornó débil, dubitativo, puesto que 
sus respuestas ante la llegada de los españoles –y con ellos el cristianismo– no fueron 
de reconocimiento y aceptación; sino de cobardía y refugio en la gentilidad, acciones 
condenables ante los ojos de los indígenas cristianizados. Por otra parte, en el relato 
de los informantes de Sahagún el comportamiento de Moctezuma fue representado 
como el de un líder inseguro y cobarde puesto que en lugar de proceder con el aplomo 
de un jefe guerrero o como un visionario que reconoció en la llegada de los españoles 
el arribo de la palabra de Cristo, trató de huir al Cincalco (Sahagún 1985, 731), lugar 
sobrenatural gobernado por Huemac; no obstante, su cometido no tuvo éxito y sólo se 
llenó de vergüenza (Figura 3). 
Las dudas y los miedos de Moctezuma están representados en proporciones trágicas, 
pues la Figura 4 nos muestra a un Moctezuma que sufre una visión que nos recuerda 
a los oráculos de la época clásica: el emperador visualiza la futura caída de su ciudad, 
visión que resulta en un tormento, puesto que se trata del conocimiento de un futuro 
inevitable. El n de Tenochtitlan está gurado conforme las convenciones indígenas, 
es decir, con el incendio de varios templos (destacan dos templos gemelos sobre un 
basamento piramidal, muy probablemente en alusión al templo mayor), siniestro que 
el tlatoani contempla pasivamente. Esta imagen se comprende mejor si la comparamos 
con la representación del incendio del templo de Tlatelolco (Figura 5), que forma parte 
de la última serie de imágenes del libro XII. Como es ampliamente conocido, en la 
iconografía indígena la conquista de un señorío se representa con un templo incendiado 
por el enemigo (Boone 2010, 45). Esta imagen, por formar parte del cierre visual del 
libro XII, bien puede considerarse como indicativa de la victoria española y la caída del 
mundo indígena ante los españoles. 
El avance español se vuelve inexorable y a cada paso se maniestan señales y prodi-
gios que rearman constantemente la derrota mexica. Moctezuma envía hechiceros 
contra los españoles (Sahagún 1985 [1577], 729, 733-734), pero nada pueden contra 
ellos; por el contrario, los propios dioses le comunicaban a Moctezuma lo fútil de su 
resistencia y la inevitabilidad del nal (Sahagún 1985 [1577], 734). Entonces el empe-
rador empleó estrategias que a los ojos occidentales se antojan inútiles, tales como la 
siembra de magueyes para cerrar el camino a las tropas de Hernán Cortés (Figura 6). 
Tal pareciera que la exaltación de la fuerza española es directamente proporcional al 
debilitamiento de Moctezuma.
A pesar de todas las estrategias e intentos por detener su avance, los españoles llegaron 
a Techochtitlan y Moctezuma no los identicó como mensajeros de un gran monarca y 
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Figura 3.  Moctezuma intenta huir de la responsabilidad de enfrentar la llegada de 
los españoles; para ello intentó refugiarse en un lugar sobrenatural asociado con 
Tlaloc conocido como Cincalco. Libro XII del Códice Florentino (Sahagún 1577). 
Figura 4.  Moctezuma impotente contempla el  nal de Tenochtitlan a manera de 
una visión profética. Libro XII del Códice Florentino (Sahagún 1577). 
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Figura 6.  Moctezuma manda plantar magueyes para cerrar los caminos 
y detener el avance de los ejércitos que marchaban contra Tenochtitlan. Libro XII
del Códice Florentino (Sahagún 1577). 
Figura 5.  Incendio del templo de Tlatelolco. 
Libro XII del Códice Florentino (Sahagún 1577). 
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de Cristo,6 sino que debido a su perspectiva idolátrica los confundió con Dioses. Esto 
le acarreó la desgracia, puesto que fue apresado y los españoles se apoderaron de su 
voluntad. El pueblo mexica desconoció a Moctezuma como gobernante ante un ataque 
a traición por parte de los españoles, quienes perpetraron una matanza en medio de 
las estas de Toxcatl. Estas acciones provocaron una rebelión que, en circunstancias 
poco claras en texto e imagen, culminaron con la muerte de Moctezuma junto con el 
gobernador de Tlatelolco. El texto en español se Sahagún nos dice que:
[...] hallaron los mexicanos muertos a Mothecuzoma y al gobernador de Tlatelolco echa-
dos fuera de las casas reales…y después que conocieron los que los hallaron que eran ellos, 
dieron mandado y alzáronlos de allí, y lleváronlos a un oratorio que llamaban Calpulco, y 
hiciéronlos allí las ceremonias que solían hacer a los difuntos de gran valor, y después los 
quemaron como acostumbran hacer a todos los señores, y hicieron todas las solemnidades 
que solían hacer en este caso al uno de ellos que era Mothecuzoma lo enterraron en México 
y al otro en el Tlatilulco, algunos decían mal de Mothecuzoma porque había sido muy cruel; 
los del Tlatilulco lloraban mucho su gobernador porque era muy bien quisto (Sahagún 1985 
[1577], 740). 
Las imágenes tienen una narrativa un tanto diferente y confusa, pero el texto nos ayuda a 
entender su signicado: la Figura 7 muestra un cuerpo en el agua y otro siendo arrojado 
al mismo lugar por dos españoles, para luego ser rescatados y cremados conforme al 
ritual correspondiente. En caso de analizar por separado la narrativa visual, no resulta 
muy claro quién es Moctezuma y quién el gobernador de Tlatelolco, pero si entrela-
zamos ambos relatos,7 podemos descubrir las identidades de los personajes representados 
visualmente. Desde mi puno de vista el personaje muerto de la Figura 8 es Moctezuma; 
en la parte superior de la gura el pintor indígena representó al tlatoani mexica siendo 
trasladado para las ceremonias correspondientes, luego vemos al cuerpo tumbado en 
el piso con trozos de leña encima, la clave para identicarlo consiste en que el cadáver 
a punto de ser cremado se encuentra sólo, sin deudos. La Figura 9 nos muestra una 
historia semejante a la anterior, pero con importantes variaciones: en la parte superior 
está representado el gobernador de Tlatelolco siendo transportado en una canoa para 
los ritos funerarios, y luego yace sentado sobre una estera, atrás de la espalda del muerto 
observamos un estandarte, destaca que el cadáver del gobernador está rodeado por sus 
allegados quienes lloran por él. El texto citado de Sahagún nos indica que algunos 
hablaban mal de Moctezuma porque había sido muy cruel, pareciera que el pintor para 
gurar el rechazo al gobernante lo representó en soledad, resalta que el cuerpo está 
desfallecido boca arriba acentuando la idea de una muerte y un ceremonial poco dignos, 
mientras que al gobernador de Tlatelolco fue pintado con gente doliente, pues nos dice 
6 Sobre la llegada de Cristo y la fundación de un nuevo orden indígena cristiano véase Magaloni (2007, 
284-285). 
7 El texto citado aparentemente se contradice, pues primero menciona que fueron cremados los cuerpos 
y luego dice que se enterraron en sus respectivas ciudades, quizá se reera a que allí se depositaron las 
cenizas.
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Sahagún que lo lloraron mucho (1985 [1577], 740), la postura del muerto y el contexto 
de los dolientes enfatizan la dignidad de su ceremonia mortuoria. Es importante recordar 
que este libro fue escrito por tlatelolcas quienes habían mantenido un con icto con los 
mexicas durante décadas (Bueno Bravo 2007; Magaloni 2007, 263), y en el relato de 
la conquista no ocultaban su animadversión contra los tenochcas y su gobernante, al 
que representaron como cruel, dubitativo, idólatra y falto de visión para reconocer la 
llegada de mensaje de los cristianos, por lo cual, desde mi opinión, fue condenado como 
responsable del destino trágico mexica. 
Figura 7.  Los cadáveres del tlatoani tenochca 
y el gobernador de Tlatelolco son arrojados al 
agua. Libro XII del Códice Florentino (Sahagún 
1577).
Figura 8.  El cadáver de Moctezuma es tras-
ladado de donde se encontró al sitio para 
sus ceremonias fúnebres y su cremación, se 
encuentra en una postura poco digna y sin 
dolientes que lamenten su muerte. Libro XII 
del Códice Florentino (Sahagún 1577).
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Conclusiones
En las páginas precedentes esbocé un 
panorama sobre los procesos de olvido, 
recuperación, negación y aceptación 
de las fuentes indígenas no sólo como 
testimonio del pasado prehispánico, sino 
también como fuente para el análisis de 
la memoria virreinal de los indígenas cris-
tianos. Por medio del relato de conquista 
en el libro XII del Códice Florentino discutí 
cómo los indígenas ofrecen una versión 
de la caída de su ciudad –y de su mundo– 
desde una perspectiva múltiple, puesto 
que no se trata de la visión indígena prehis-
pánica, desde una visión esencialista de lo 
indígena. Los relatos sobre las sociedades 
prehispánicas escritos por nativos cris-
tianos son fuentes para el conocimiento 
sobre los anhelos, con ictos e intereses a 
los que estaban sometidos los autores de 
dichos relatos como miembros de comu-
nidades y grupos indígenas que luchaban 
por defender intereses especí cos. 
Desde este punto de vista, resulta un 
disparate negar la cualidad de fuentes a los 
documentos e imágenes que nos legaron 
los indígenas bajo dominio español. La 
invención de la memoria es un problema 
de investigación de gran fertilidad para el 
conocimiento de prácticas y representa-
ciones sociales, la incorporación del cristianismo y el imaginario europeo. No restan 
valor a estas fuentes, por el contrario, las enriquecen; es verdad que queda frustrado el 
afán positivista de conocer los hechos tal cual ocurrieron. Por ejemplo, los discursos 
pronunciados por Moctezuma ante los españoles difícilmente podremos conocerlos, 
pero las fórmulas retóricas allí expresadas nos permiten analizar los esfuerzos nativos por 
presentar una versión políticamente correcta de la conquista, en donde se condena la 
idolatría de Moctezuma y se presenta al gobernante tenochca como un sujeto dubitativo, 
desconcertado ante la llegada de los cristianos (y, por lo tanto, de la iglesia de Cristo), 
es decir, como un puente entre dos eras, un eslabón entre la destrucción y la creación. 
Figura 9.  El cadáver del gobernador de Tlate-
lolco es llevado a su ciudad para los ritos fúne-
bres y cremación, está rodeado por deudos 
quienes lloran a igidos. Libro XII del Códice 
Florentino (Sahagún 1577). 
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Dos libros de motivos prehispánicos en México y en 
Perú: de un rol artístico a uno político
Two Books with Prehispanic Motifs in Mexico and Peru: From an Artistic to 
a Political Role 
Élodie Vaudry
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)1 
elodievaudry@gmail.com
Resumen: El estudio de los orígenes y las utilizaciones de dos compilaciones de ornamentos 
indígenas y prehispánicos –El arte peruano en la Escuela de Elena Izcue (Perú) y Método de 
dibujo de Adolfo Best Maugard (México)– enriquece las investigaciones sobre el indigenismo, 
en particular su construcción por medio de las fuentes prehispánicas, pero también su pro-
ceso identitario que se establece a favor y en contra del modelo europeo. Además, el análisis 
de estos dos ejemplos pone de relieve las distintas funciones de las formas prehispánicas que 
son símbolos, recuerdos, elementos constitutivos de la nación y ornamentos decorativos. 
En efecto, en estas dos publicaciones el motivo prehispánico es instrumento de propaganda 
con el objetivo nacionalista. Por otro lado, cuando se emplea en las escuelas y los talleres de 
artistas, es también una forma ‘descontextualizada’ directamente asimilable, útil, aplicable 
y reproducible para las artes modernas. Cuando estas obras cruzan las fronteras de México 
y Perú, se convierten en herramientas de representación nacional en la escena internacional.
Palabras clave: Elena Izcue; Adolfo Best Maugard; indigenismo; motivo prehispánico; 
México, Perú. 
Abstract: e study of the origins and appropriations of two compilations of indigenous and 
pre-Hispanic ornaments – El arte peruano en la Escuela de Elena Izcue (Peru) y Método de 
dibujo de Adolfo Best Maugard (Mexico) – enriches the research on indigenism, in particular 
its construction through pre-Hispanic sources, but also its identity process that is established 
in favor and against the European model. In addition, the analysis of these two examples 
highlights the dierent functions of pre-Hispanic shapes that are symbols, memories, con-
stituent elements of the nation and decorative ornaments. Indeed, in these two publications 
the pre-Hispanic motif is an instrument of propaganda with the nationalist objective. On 
the other hand, when used in schools and artists’ workshops, it is also a ‘decontextualized’ 
item that is directly assimilable, useful, applicable and reproducible for modern arts. When 
these works cross the borders of Mexico and Peru, they become tools of national representa-
tion on the international scene. 
Keywords: Elena Izcue; Adolfo Best Maugard; indigenism; pre-Hispanic ornament; Mexico; 
Peru.
1 Programa de Becas Postdoctorales en la UNAM. Becaria del Instituto de Investigaciones Estéticas aseso-
rada por la Dr. Alicia Azuela de la Cueva. 
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“Nunca fuimos catequizados. Lo que hicimos fue el Carnaval. El indio disfrazado de 
senador del Imperio”, escribía en 1928 el poeta brasileño Oswald de Andrade en su 
“Maniesto antropófago” (Andrade 1992 [1928], 130). Este fragmento resume, en parte, 
los nuevos impulsos de pensamiento que a partir del principio del siglo XX ‘canibalizan’ 
América Latina entera. Esta dinámica consiste en reaccionar “en contra del hombre 
vestido” para encontrar “la edad de oro” propiamente latinoamericana (Andrade 1992 
[1928], 130). Al tomar Europa como referencia, estos países sentían que iban a perder su 
identidad, constatación amarga ya observada por Alexander von Humboldt en el siglo 
xix cuando escribía que Lima está más cercana a Londres que a los Andes.2 
Este estudio no propone denir todos los procesos vinculados a los nacionalismos 
latinoamericanos a través del análisis de los libros de motivos, sino se concentra en la 
propaganda política y artística que se desarrolló a través de dos libros: Manuales y tratados. 
Método de dibujo, tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano (1923) (Figura 1) 
de Adolfo Best Maugard y El arte peruano en la escuela (1926) (Figura 2) de Elena Izcue. 
El presente desarrollo aborda lo que el escritor peruano Mirko Lauer calica de “indige-
nismo 2”, desarrollado entre los años 20 y 50 del siglo XX, y caracterizado como movi-
miento cultural que reúne los campos literario, plástico, arquitectónico y musical (Lauer 
1997, 11-12). Además, los casos particulares de México y Perú son interesantes porque 
estos dos países, pioneros en desarrollo de esta esfera de inuencia, utilizan de manera 
abierta la identidad cultural indígena y prehispánica para institucionalizar esta forma de 
nacionalismo. 
El indigenismo nace primero en Perú y especialmente en Cuzco bajo la forma de 
un “síndrome inca” desarrollado por la clase media e intelectual de la ciudad (Molinié 
2004, 239). El presidente peruano Augusto Bernardino Leguía brinda especial apoyo 
a estas iniciativas a lo largo de su oncenio (1919-1930); como el “guardia de la raza 
indígena” (Démélas 1992, 372 ) hace de la educación su objetivo principal para “integrar” 
el indígena y el pasado peruano a la construcción contemporánea de su nación. Gracias 
a su colaboración con el político y lántropo Rafael Larco Herrera, este gobierno instru-
mentaliza las artes prehispánicas como herramientas de coagulación nacional y utiliza la 
producción plástica de la artista Elena Izcue (1889-1970) como “objeto de seducción” 
internacional.
En México, el gobierno de Francisco Madero (1911-1913), especialmente la Secre-
taría de Instrucción Pública, envía al dibujante Adolfo Best Maugard (1891-1964) a 
Francia en 1912 para copiar las antigüedades mexicanas de las colecciones francesas 
(Cordero 1985, 12). Este interés por el pasado mexicano coincide con el desarrollo 
de la educación y la formación de un espíritu nacional. Este proceso continúa con los 
gobiernos posteriores como los de José Venustiano Carranza (1915-1920) y sobre todo 
él de Álvaro Obregón (1920-1924), el cual crea el Ministerio de Educación Pública 
2 Carta de Humboldt reejada en Núñez y Peterson (1971, 198). 
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Figura 1.  Adolfo Best Maugard: Manuales y tratados. Método de dibujo. Tradición, 
resurgimiento y evolución del arte mexicano. México: Secretaría de Educación, 1923, 
página de portada y página de título (foto: Élodie Vaudry, 2017). 
Figura 2.  Elena Izcue: El arte peruano en la escuela. París: Excelsior, 1926, portada 
del primer volumen (foto: Élodie Vaudry, 2017). 
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dirigido por José Vasconcelos. Este servicio debe participar a generar una nueva historia 
nacional basada en los indígenas y en las civilizaciones precolombinas (Favre 2009, 62). 
Así, los gobiernos mexicano y peruano establecen una extensa política a favor de 
lo ‘indígena’, basada en la integración del pasado prehispánico y las poblaciones indí-
genas a través de la educación y las artes. El arte “como única solución a los problemas 
individuales y sociales” se hace la manifestación de una “acción del Estado a favor de la 
fecunda incorporación del arte a los nes democráticos” (Tablada 1923, X). 
Propaganda cultural
Método de dibujo, tradición, resurgimiento y evolución del arte mexicano y El arte peruano 
en la escuela son dos compilaciones de motivos realizadas, respectivamente, por el pintor 
mexicano Adolfo Best Maugard en 1923 y la dibujante peruana Elena Izcue entre 1924 
y 1926. Para este estudio la restricción a las obras de México y Perú se justica por su 
instrumentalización política y su impacto a la vez nacional e internacional, puesto que 
estas publicaciones conquistaron Europa. No obstante, hay que señalar que varios libros 
de este tipo se publicaron también en Bolivia, como Tiahuanaco (Bustillos 1927), y en 
Argentina con el nombre del dios inca, Viracocha. Dibujos decorativos americanos (Legui-
zamón Pondal y Gelly Cantilo 1923). 
La proximidad de las fechas de la edición de estas compilaciones indica un desa-
rrollo generalizado de los motivos prehispánicos y su difusión común en esos cuatro 
países. El movimiento general del indigenismo que instrumentaliza las artes antiguas 
de América Latina también contribuye, según las palabras del antropólogo mexicano 
Manuel Gamio, a ‘forjar la patria’ (Gamio 2006 [1916]). 
Si estos dos gobiernos utilizan las bellas artes con nes políticos, instrumentalizan 
también las artes decorativas de sus países respectivos con la nalidad de unir el arte y la 
vida y, más aún, para favorecer la idea de una “armonía” social nacional (Tablada 1923, X).
Adolfo Best Maugard, empleado por la Dirección de Dibujo y Trabajos Manuales 
durante el mandato de José Vasconcelos de 1920 a 1924, por su formación pluridisci-
plinar es el candidato ideal para participar en la elaboración de un arte nacional mexi-
cano (Cordero 1985, 9). En 1911, Gamio, cuyas ideas a favor de los indígenas inspiran 
al artista a lo largo de su trabajo, propicia el encuentro de Best Maugard con su colega 
americano Franz Boas. Después de haber realizado para Boas un catálogo de las colec-
ciones arqueológicas de la Escuela Internacional de Antropología y Etnología Americana, 
que contiene más de dos mil dibujos de cerámicas, va a Europa en 1912, comisionado 
por el Secretariado de Enseñanza Pública y Bellas Artes de México, para estudiar y copiar 
los objetos prehispánicos de los museos europeos (Cordero 1985, 12). Más de diez años 
después, en 1923, realiza para el gobierno mexicano un método práctico (Figura 3) 
para formar a los dibujantes y a los trabajadores manuales con el cual “preconiza la 
reconstitución de motivos decorativos – ir a los elementos fundamentales y no a partir 
de la observación directa de la realidad” (Fell 1989, 444). Con un tiraje de quince mil 
ejemplares, este nuevo método, que promueve criterios nacionalistas –prehispánicos e 
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indígenas–, se aplica en ciento cuarenta y ocho escuelas primarias y normales y cuatro 
escuelas técnicas del Distrito Federal (Fell 1989, 444-445). 
En Perú, Elena Izcue, con una doble formación como artista y maestra de escuela, 
es escogida por el gobierno peruano y el mecenas Rafael Larco Herrera para realizar una 
recopilación de motivos prehispánicos (Majluf y Wuarden 1999, 73-74). Su elección 
está justicada por sus conocimientos estéticos del pasado peruano, que estudió cuando 
visitó la necrópolis de Paracas en 1923 y las excavaciones moche en el Valle de Chicama 
en 1925 (Majluf 2008, 17). Además, pasó numerosas horas analizando y dibujando 
las cerámicas antiguas de su país en el museo Victor Larco Herrera de Lima (Majluf y 
Wuarden 1999, 51). Al apropiarse y estilizar estos motivos en sus millares de acuarelas 
clasicadas por categorías culturales, realiza una primera operación taxonómica, prepa-
rándose a la recopilación de formas y a una primera adaptación de estas formas en el 
lenguaje moderno (Figura 4). 
Estos dos artistas, ambos escogidos por los gobiernos de sus países, descubren un 
pasado prehispánico que instrumentalizan a diferentes niveles –escolar, artístico, arte-
sanal y político– en sus respectivas obras. Igualmente, los dos conocieron de cerca la 
cultura europea, porque recorrieron Europa –Adolfo Best Maugard en 1912 y Elena 
Izcue en 1926– y se interesaron por las colecciones latinoamericanas en las instituciones 
de este continente (Cordero 1985, 22-23). Estos mediadores del pasado y el presente 
Figura 3.  Best Maugard (1923, 52-53).
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–mexicano y peruano– a través del dibujo son, pues, también los intermediarios entre 
los fondos latinoamericanos y europeos, por inspirarse en los objetos prehispánicos que 
había elegido el Viejo Mundo para alimentar sus investigaciones en América Latina.
El motivo prehispánico entre extrañeza y continuidad
Elena Izcue y Adolfo Best Maugard en sus libros transmutan el símbolo prehispánico 
en motivo moderno. Al integrarlo al presente, le coneren un valor histórico. Es decir, 
el alcance simbólico de las formas azteca, nahua, inca, chimú, etc., se diluye a favor 
de un motivo nacional que lleva, en forma de metonimia, no una cultura particular 
sino el conjunto de las culturas mesoamericanas y de la zona andina. Durante esta 
transmutación, las formas antiguas pierden su signicado preciso –símbolo del sacri-
cio, del agua o de la montaña– y se vuelven partidarios de una identidad nacional, 
como lo sería el concepto de una bandera nacional. Esta interacción particular entre el 
pasado y el presente se inscribe en lo que Walter Benjamin agrupaba bajo el término de 
“constelación”, para mencionar esta relación cronológica que se enciende mutuamente 
Figura 4.  Izcue (1926, cuaderno II, lámina 4). 
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(Benjamin 1993, 478). Aunque el tiempo prehispánico no brilla desde hace siglos, aún 
parece capaz de iluminar las creaciones francesas y peruanas del siglo xx. 
Las compilaciones de ornamentos, por su selección de motivos destacan la ‘esencia’ 
mexicana y peruana, elegidas por los contemporáneos de la época. Estas obras son la 
materialización de la expresión nacionalista de estos países y son, con mayor razón, una 
etapa en su proceso de creación identitaria, a la vez generado y concretado a través del 
dibujo. La elección precisa y estratégica de motivos pone de relieve las nuevas liaciones 
prehispánicas emprendidas por estos gobiernos y hace de estas formas un marcador 
temporal de los gustos predilectos en la época de estas dos naciones. Además, estos 
elementos elegidos se presentan como la transposición artística de las recientes inves-
tigaciones arqueológicas iniciadas desde la segunda mitad del siglo xix en México y 
Perú. Así, estas obras legitiman a la vez el presente en su proyección futura tanto como 
ellos lo entienden respecto a un pasado que ya no se percibe como una multiplicidad 
de referencias o una multiplicidad de temporalidades dispersas, sino como un proceso 
dinámico del presente y su devenir. Instrumentos de puricación cultural, estos motivos 
aportan también una nueva concepción del tiempo. Por otra parte, cuando Elena Izcue 
titula su manual El arte peruano, no precisa en el título ‘arte antiguo peruano’ o ‘arte 
pre-inca’, lo que signica que estas últimas formas son constitutivas del arte peruano 
presente y que la distancia cronológica se destruye en cada utilización de estos motivos 
en las creaciones contemporáneas. 
Al conferir a estas formas un nuevo campo discursivo –el motivo como herramienta 
de construcción identitaria–, los artistas revelan el carácter evolutivo y coyuntural del 
motivo prehispánico que se ha convertido a la vez en un ‘módulo diacrónico’ y una 
argamasa entre el pasado y el presente. En el cuerpo orgánico social peruano y mexicano 
toma el papel de una célula madre portadora del ADN identitario de estas naciones en 
el devenir. Esta ‘puesta en tensión’ del ornamento entre el conocimiento del pasado y 
la regeneración artística del futuro no se maniesta sino en México y Perú. Los países 
extranjeros como los europeos, en los cuales los decoradores se apropian de las formas 
prehispánicas, participan de esta dinámica. 
Gracias a la propaganda cultural y política, los objetos prehispánicos pasan 
progresivamente del estatus de objetos etnográcos, reliquias de un pasado anterior a 
la Conquista, al de motivos nacionales presentados en las últimas creaciones ociales. 
De ser desconocidos pasan a ser conocidos, los motivos olvidados y pasados toman la 
actualidad del presente. De ese modo, retomarando las observaciones del historiador 
francés Benoist de l’Estoile, “más que a una inuencia, se asiste a un encuentro entre 
formas de expresión hasta entonces vistas bajo un único ángulo etnográco” (L’Estoile 
2007, 96). Este ‘encuentro’ se efectúa simultáneamente en Europa, México y Perú como 
si cada impulso resonara como un eco en las otras naciones. La utilización de las artes 
prehispánicas en las artes decorativas son el resultado tanto del impulso otorgado por los 
cientícos y el medio artístico occidental como de las políticas a favor de los indígenas 
mexicanos y peruanos. Esta “transformación de la mirada” (Meschonnic 1993, 272), del 
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uno al otro y hacia sí mismo modica los intercambios artísticos y vuelve a dibujar el 
mapa geopolítico de la primera mitad del siglo xx, integrando el país de los incas y el 
país de los aztecas. En efecto, el reconocimiento de las artes prehispánicas por peruanos 
y mexicanos en los años 20 es facilitado por la aceptación de estas artes en las escenas 
artísticas europeas, sobre todo en París, ciudad percibida como la epítome del buen 
gusto. Esta nueva validez es ocializada gracias a la utilización de los motivos en las 
creaciones del Viejo Mundo, por ejemplo en las obras de la pareja Anni y Josef Albers, la 
artista Margarete Bittkow-Köhler, la estilista Elsa Schiaparelli o el creador de alfombras 
Ivan da Silva Bruhns. 
Cuando Elena Izcue y Adolfo Best Maugard reinventan estas formas, permiten a 
los gobiernos peruano y mexicano ‘esencializar’ sus normas culturales y hacerlas inte-
ligibles para las naciones extranjeras. A través de la valorización y reivindicación de su 
pasado, estas naciones muestran su capacidad de asumir su historia y, por medio de las 
compilaciones de ornamentos, difundirla en la escena internacional. Estas obras como 
instrumentos ideológicos de ‘puricación’ culturales se convierten también en las herra-
mientas a favor de la presentación y re-presentación nacionales en el extranjero. 
Los movimientos indigenistas resaltan la construcción de un arte propiamente 
nacional o “Pro Arte Mexicano” (Cordero 1985, 9) elaborado contra el principio de las 
academias de arte europeas. Como lo destaca Best Maugard, hasta entonces los extran-
jeros dictaban las normas del arte mexicano y éstas no correspondían enteramente a las 
necesidades ni a las expectativas del país (Best Maugard 1923, 18). A raíz de esta cons-
tatación los muralistas utilizan las fachadas como medio de oposición a la pintura occi-
dental de caballete y los peruanos abandonan, en parte, las normas estilísticas clásicas 
del Viejo Mundo (Tablada 1923, XI). Si los gobiernos a favor del indígena valorizan un 
pasado recientemente redescubierto, decretando leyes de protección del patrimonio y 
utilizando la circulación de los motivos como elemento de protección del pasado, los 
presentan también como un vector que universaliza. Como lo pone a continuación Best 
Maugard en su Método, los siete motivos que él mismo emplea y describe,3 son la esencia 
de “todas las artes primitivas” y su uso es, a su modo de ver, universal (Best Maugard 
1923, 4). De esta forma, este artista contribuye a inscribir la historia de su país en la 
historia general del mundo y a conferirle un valor histórico común a los otros países 
de América latina. Los motivos prehispánicos, aún teniendo su especicidad, tendrían 
las mismas bases estilísticas que los asiáticos o los egipcios y estas semejanzas formales, 
en vez de relegarlos al margen de las antiguas civilizaciones reconocidas y aduladas por 
los contemporáneos, los incorporan al registro de estas naciones. Por otra parte, Best 
Maugard hace hincapié en la introducción de su Método de dibujo en el hecho de que el 
arte nacional mexicano es el resultado de un mestizaje entre las artes precolombinas, el 
renacimiento español y las artes asiáticas (Best Maugard 1923, 2-3). 
3 Los siete motivos desarrollados por Best Maugard son el espiral, el círculo, el semicírculo, la S, la línea 
ondulada, la línea en zigzag y la línea derecha. 
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Por su parte, Elena Izcue en El arte peruano en la escuela retoma algunos motivos argen-
tinos publicados en Viracocha, inscribiendo así su trabajo en un conjunto andino más 
que propiamente peruano. El análisis de su biblioteca, cuyos volúmenes se conservan en 
el Museo de Arte de Lima, permite constatar que poseía los seis tomos de la compilación 
argentina y los cuatro de la compilación boliviana Tiahuanaco.4 Para su obra recupera 
formas comunes, como el felino (Figura 5), utilizadas en Viracocha (Figura 6), y conecta 
a los dos países sobre una base más antigua: el área andina de los tiempos precolombinos. 
Además, parecería que –aunque la obra no esté listada en su totalidad– retoma motivos 
publicados (Figura 7) en Conventionalized Figures in Ancient Peruvian Art en 1916 por 
Charles W. Meads, curador del Museo Americano de Historia Natural (Vargas Pacheco 
2011, 165). La comparación entre esta obra y el manual de Izcue revela recuperaciones 
formales como felinos, pescados, pájaros y algunas formas geométricas, así como la apro-
piación de la disposición de estas formas en friso y en tresbolillo. La historiadora del 
arte Vargas Pacheco (2011) indica las correspondencias entre la publicación de orden 
cientíco y aquella orientada más a la educación y las artes, poniendo de relieve los 
estrechos vínculos entre los trabajos académicos y las necesidades político-culturales 
propias del Perú. Estos postulados muestran una de las características de esta dinámica 
a favor de los dibujos prehispánicos: la esfera artística resulta y/o responde a las esferas 
política y cientíca. Estos tres campos se alimentan estrecha y mutuamente durante la 
primera mitad del siglo xx. 
4 Archivos del Museo de Arte de Lima (MALI), lista de las obras y estudios poseídos por Elena Izcue, sin 
cuota. 
Figura 5.  Izcue (1926, cuaderno II, 12).
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Endógenas y exógenas al mismo tiempo, estas compilaciones de ornamentos catalizan 
la voluntad paradójica de mexicanos y peruanos de construirse al mismo tiempo por y 
contra Europa. Al difundir la obra creativa de Izcue en Perú y en Occidente (en Francia, 
España, Estados Unidos, Alemania e Inglaterra) (Majluf 2008, 26), el mecenas peruano 
Rafael Larco Herrera orquesta la apropiación de su pasado nacional sobre la escena inter-
nacional. En efecto, esta presentación como ‘nación independiente’ alejada del yugo 
occidental necesita paradójicamente de estas mismas naciones occidentales para validar 
su nuevo estatus. La recopilación de ornamentos como herramienta de teatralización 
de la cultura e instrumentalización política contribuye a este deseo de pertenencia y 
reconocimiento. Por otra parte, Elena Izcue conocía ejemplos franceses de estas obras, 
ya que contaba con el volumen Formes et couleurs publicado en 1921 y realizado por el 
artista francés Auguste H. omas. Con El arte peruano en la escuela el Perú muestra su 
voluntad de incorporarse a la tradición de las compilaciones occidentales de ornamentos 
y, con eso, incluso inscribirse como una nación capaz de hacer un inventario, de clasicar 
y de organizar su historia. Rémi Labrusse expone este concepto con respecto a las recopi-
laciones occidentales de ornamentos cuando escribe que “respondían así a una inquietud 
profunda y extendida en cuanto a la capacidad de la técnica para convertirse en cultura 
y, en consecuencia, del Occidente industrial por constituirse como una propuesta global 
en relación con el mundo, a la vez coherente en sí y legitimada con respecto a la historia 
universal” (Labrusse 2010/2011, 97). Por lo tanto, el Perú utiliza la compilación de 
ornamentos como una herramienta de armación identitaria constitutiva del ‘nosotros’ 
peruano y sobre todo frente al ‘ellos’ occidental. 
La utilización de los motivos prehispánicos de México y Perú participa evidente-
mente en la invención de la tradición de estas naciones (Anderson 1996). De hecho, 
Figura 6.  Leguizamón Pondal & Gelly Cantilo  (1923, 12). 
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Best Maugard lo pone como subtítulo de su Método “tradición, resurgimiento, y evolu-
ción del arte mexicano”: incorpora la tradición por medio del resurgimiento para llevarla 
hacia la vía de una evolución del arte mexicano. El uso de estas formas sólo representa 
un pasaje de la integración del pasado prehispánico y el pueblo autóctono para una 
‘progresión’, en una concepción positivista, hacia un arte portador de la unión social 
capaz de armonizar el tiempo y las culturas mexicanas. Elena Izcue actúa de manera 
similar cuando incorpora las formas de Nazca apenas excavadas o cuando elige descartar 
las formas incas, entonces demasiado conocidas por el público y demasiado ‘cercanas’ 
al Occidente por su contemporaneidad con los colonos españoles. Este resurgimiento 
de las civilizaciones prehispánicas mediante los motivos decorativos les da una nueva 
visibilidad y sobre todo las vuelve ‘inéditas’ a los ojos de los contemporáneos mexicanos, 
peruanos y europeos. 
La paradoja de estas dos recopilaciones reside en su intención de utilizar un método 
‘articial’ para hacer resurgir el instinto nacional que dormita en cada mexicano y en 
cada peruano. Recurriendo a lo intuitivo, Best Maugard “pretende devolver al niño un 
estatus de inocencia equivalente al hombre primitivo” (Cordero 1985, 10), mientras 
que Izcue usa “el arte antiguo que representa la verdadera infancia del arte autóctono 
del Perú” (1926, I) para favorecer “un sentimiento instintivo de belleza” (1926, I, ix) en 
el niño. Por lo tanto, el vocabulario utilizado y los vínculos establecidos entre las artes 
antiguas o ‘primitivas’ y la infancia, así como la analogía entre lo instintivo y los orígenes 
prehispánicos, retoman los prejuicios de los artistas franceses impregnados de la esfera 
de inuencia llamada ‘primitivista’. Elena Izcue y su benefactor, el coleccionista peruano 
Rafael Larco Herrera, conociendo perfectamente las recientes investigaciones artísticas 
francesas, pretenden, gracias a la difusión de la compilación en Francia, “desencadenar 
un fenómeno similar al del arte negro en París, sugiriendo la comparación entre las 
posibilidades del arte precolombino con las del primitivismo” (Majluf 2008, 23). Esta 
analogía con las artes africanas debe matizarse, puesto que el mecenas peruano coloca las 
producciones de su país en una posición más elevada a la de sus competidores africanos 
“crueles y exóticos” (Dogny Larco, 1927). En el prólogo de El arte peruano en la escuela, 
el antropólogo René Verneau expresa el mismo sentimiento de ‘superioridad’ de las artes 
prehispánicas cuando arma que “si, actualmente, el arte negro goza de un entusiasmo, 
Figura 7.  Meads (1916, vol. II, lám. 5).
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bien poco justicado a mi juicio, cómo podría seguir siendo insensible al arte cien veces 
superior del imperio inca” (Izcue 1926, I, VII).
La paradoja de estas armaciones reside en la utilización del término ‘primitivo’ y 
de sus deniciones en Latinoamérica, mientras que los franceses vacilan en cuanto a la 
asimilación de las artes precolombinas a las creaciones denominadas ‘primitivas’. Sin 
embargo, los puentes establecidos entre las artes africanas y las concepciones francesas 
probablemente facilitaron la recepción de las producciones prehispánicas en Europa 
durante la primera mitad del siglo xx. Los propios latinoamericanos hacen hincapié 
en las especicidades artísticas de sus antepasados, adjuntándolas al mismo tiempo a 
otras artes extra-occidentales. Estos motivos se vuelven atractivos porque son ‘nuevos’, 
fácilmente asimilables y se parecen en varios puntos a las formas de otras regiones del 
mundo, como África y Oceanía. 
Nueva visión de las civilizaciones prehispánicas: de lo simbólico a lo decorativo
En El arte peruano en la escuela como en Método de dibujo ninguno de los autores emplea 
el término ‘ornamento’, sino se utilizan las palabras ‘arte’ y ‘dibujo’. Por lo tanto, lo que 
en la jerarquía occidental hacía referencia a las artes llamadas ‘menores’ no es válido en 
estos casos, puesto que el vocabulario se reere a las artes ‘mayores’. Parecería que la 
valoración de estas formas prehispánicas como ‘ornamentos’, elementos ‘al margen’ que 
vienen a añadirse a una estructura principal, sólo ocurre bajo la mirada europea. Es decir, 
la concepción de estas obras como compilaciones de ornamentos y no como manuales 
de educación práctica y teórica destinados a favorecer un ‘instinto’ nacional en los niños 
y los artistas, es una creación occidental. Los decoradores occidentales se apropian de los 
motivos decorativos prehispánicos, mientras que los latinoamericanos ‘se inician’ en su 
pasado y su futuro al dibujar estas formas. El historiador del arte Rémi Labrusse destaca 
que “el ornamento no pertenece al mundo de la objetividad como simple información, 
puro espectáculo ofrecido a la mirada; es también un producto que procede de una 
intención subjetiva y se arraiga en el trabajo humano” (Labrusse 2013, 1). La valoración 
de las formas prehispánicas depende de la praxis del usuario y del contexto –geográco 
y cronológico– de uso. En el caso de México y Perú, el motivo es uno de los lenguajes 
que permiten la escritura de la identidad del país en cuestión, mientras que para los 
decoradores europeos es un catálogo de formas extra-occidentales o no-occidentales que 
sirven para la renovación de la creación artística. A pesar de estos enfoques distintos, el 
ornamento prehispánico procede, a la vez tanto para Europa como para México y Perú, 
de una intención subjetiva. En otras palabras, viene de una “puesta en práctica de los 
poderes intrínsecos de la interioridad subjetiva, entra en el orden del ‘hacer’” (Labrusse 
2013, 3). Por esta subjetividad el “proyecto decorativo (alias la decoración) es, pues, 
simultáneamente especulativo y político” (Labrusse 2013, 4). 
El dibujo prehispánico se vuelve ornamento en su denición occidental cuando el 
decorador se lo apropia como tal. El impacto de la “voluntad de serlo en la semiología” 
(Golsenne 2012, 2 ) modica el horizonte discursivo de la forma; al hacer hincapié en 
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un aspecto del motivo prehispánico –decorativo–, el creador destruye su profundidad 
simbólica y su papel principal de agente comunicante. Mientras que el dibujo prehis-
pánico valoriza la cerámica sobre la cual descansa, conriéndole un estatus religioso y 
psicopompo, el ornamento de esas regiones empleado en las artes decorativas en Francia, 
Alemania e Inglaterra se convierte en un decorado que se substituye según las exigencias 
formales y técnicas. Una forma puede llevar el calicativo de ‘ornamento’ cuando su 
esencia se vacía de su sentido original bajo la acción creativa –Kunstwollen–5 del artista. 
Independientemente si los creadores de estos ‘ornamentos’ fueron los europeos, los 
mexicanos, los peruanos o, en general, los latinoamericanos, son testigos de las nuevas 
transmutaciones semióticas y formales de las artes precolombinas que toman esta nueva 
dinámica decorativa. Este consenso internacional que destaca el aspecto “profunda-
mente transversal” del ornamento porque “cruza tanto los órdenes formales (guración, 
abstracción) como las categorías (bellas artes, artes decorativas)” (Golsenne 2010/2011, 
14), une a los artistas de estos distintos países en un mismo proceso creativo, aunque los 
objetivos previstos dieran. 
Conclusiones
Los dos libros, Manuales y tratados. Método de dibujo, tradición, resurgimiento y evolución 
del arte mexicano de Adolfo Best Maugard y El arte peruano en la escuela de Elena Izcue, 
proceden “de un conocimiento documental, de una actividad de recogida y recopilación, 
y acumulan los ejemplos a partir de un corpus así reunido. Su tarea es almacenar, conservar 
y transmitir, llevando al presente las formas del pasado” (Labrusse 2010/2011, 101). 
En el caso especíco de México y Perú, la ‘organización del mundo’ a través de 
las formas decorativas se efectúa sobre todo a un nivel nacional que añade los motivos 
precolombinos al presente, pero excluye los ornamentos de otros países latinoameri-
canos. Este proceso se caracteriza por una dinámica inclusiva –el pasado precolombino 
y el presente mexicano y peruano– y a la vez exclusiva en el sentido que materializa la 
construcción de una nueva alteridad. Esta concepción del Otro se construye principal-
mente con las naciones occidentales a través de la supresión o, al menos, de la reducción 
de referencias evidentes al discurso decorativo del Occidente. 
La particularidad de estos libros yace en el hecho de que presentan los motivos como 
un proceso de aprendizaje –con diferentes dibujos en cuanto a su complejidad– y que 
ellos sirven al discurso educativo y nacionalista. 
5 Teoría de Aloïs Riegl, desarrollada en Carboni (2012, 1). 
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Debates on the era of globalization, postcolonial critique, and the Anthropocene have 
urged scholars working in the elds of Art History and Visual Culture to develop sharper 
analytical tools and new denitions for the study of art, artistic productions, and artifacts. 
With the ‘global turn’, Western distinctions between art and crafts, European notions of 
the exceptionality of the usually male artist, and universal concepts of art were no longer 
considered to have sucient explanatory potential or considered convincing in their exclu-
siveness (Elkins 2007; Juneja 2018). 
e need for new conceptualizations was and is pertinent not only to the eld of 
the contemporary, with its apparently globalized exhibition cultures and art markets, 
but also to modern art, driven by recent insights in the plural history of modernity or 
Modernisms across the globe (Eisenstadt 2000; Juneja 2017). ey are also needed in 
larger historical perspectives as well as in discussions on cultural heritage. e concept of 
‘aesthetic practices’ has been promoted as a heuristic tool to overcome some of the short-
comings of highly elaborate, analytically strong, but often Western-centered art history. 
e term and concept of ‘aesthetic practices’ has been tested in a series of scholarly 
debates and in several case studies conducted by colleagues from a variety of disciplinary 
specializations, research areas, and art histories in a collaborative research program of 
the Kunsthistorisches Institut in Florenz and the Forum Transregionale Studien called 
“Art Histories and Aesthetic Practices”1 co-directed by the author of these lines. is 
1 I would like to thank the scholars at the Staatliche Museen zu Berlin and the Stiftung Preussischer Kul-
turbesitz for their willingness to engage in critical discussions and for a productive collaboration over 
several years. e collaborative program “Art Histories and Aesthetic Practices” (2013-2019) included 
more than fty scholars from various disciplines. e project was funded by the Bundesministerium 
für Bildung und Forschung. I am extremely grateful for this support. I wish to thank also Georges 
Khalil for many discussions, Joachim Nettelbeck for his initiative, and Gerhard Wolf for continuous 
exchange and collaboration. My particular thanks go to the Ibero-Amerikanisches Institut, Barbara 
Göbel, and Iken Paap. 
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volume, edited by one of the participants in this endeavor, is part of an ongoing debate 
conducted across disciplines and institutions.
e set of questions studied in the program concerns often underestimated aesthetic 
entanglements, inversions, and permeations in contact or conict zones, in the constitu-
tion of centers, and in so-called peripheries. It opens up to transcultural or transregional 
perspectives across time and space. It invites scholars to study artifacts in their transfers and 
transformations and looks beyond the elaboration of national perspectives on materials 
that predate nation building. It challenges given periodizations, as well as the notion of 
regions and other geographical imaginations (Lewis and Wigen 1997). It is directed toward 
the understanding of the dynamics of the making and use of images, but also looks into 
the makings and uses of objects, architectures, and the formations and transformation of 
environments. is includes the history of the preservation, display, and musealization of 
artifacts, as well as their reinstallation or their destruction. e study of aesthetic practices 
is based on linguistic, terminological, and cognitive considerations, and includes social, 
gender, legal, religious, technical, philosophical, and ecological studies, as well as the 
history of science. Speaking of ‘aesthetic practices’ should enable scholars to ask in new 
ways about the role of the visual arts and of artistic practices in the making, transformation, 
and connectivity of communities, regions, cultures and ecologies, and subjectivities.
e concept of ‘aesthetic practices’ combines two terms that allude to two distinct 
and rather separated discursive elds: philosophy on the one hand, sociology on the other. 
is works against a disciplinary isolation of art histories and visual studies and tries to 
bring them into a dialogue with related elds, including anthropology and archaeology. 
At the same time, the juxtaposition and combination of the two terms creates a tension 
between two methodological poles, which allows us to overcome or move between 
dichotomies such as theory and practice, body and mind, the social and the single.
Investigating artistic productions and artifacts from a praxeological point of view 
means to study them in processual, temporal dimensions and in relation to, but not 
in dependence on social practices, economy, politics, or religion. e concept builds 
on the praxeological turn that dates back to the 1970s. Pierre Bourdieu initiated the 
insistence on practices in his seminal book on Outline of a eory of Practice (1977). 
e philosopher eodor Schatzki (Schatzki 1996; Schatzki and Knorr 2001; Schatzki, 
Hui, and Shove 2017) and others further developed and theorized it. eir aim was 
to understand societies and groups, but also individuals, through their actions, rather 
than through structures. In this context, practices are considered those entities of the 
social that are not necessarily brought into ‘discourse’. e then new focus on practices 
allowed various disciplines to move beyond dualisms, especially those of object and 
subject, and to highlight non-propositional forms of knowledge. Within the eld of 
plural art histories, an interest in practices can rely on a strong debate about the social 
embeddedness or social life of art and on the biography of objects (Appadurai 1986]; 
Shalem 2005). It can connect to controversies about the agency of things (Gell 1998; 
Latour 2005; see also Baader and Weinryb 2016), but also goes beyond them. 
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Indeed, the concept of ‘aesthetic practices’ does not end with these notions; it also 
relates to aesthetics, a philosophical concept connected to sensuality and perception. 
Since modernity, aesthetics has often been understood in terms of aesthetization and 
has been strongly criticized. In fact, aesthetics in modernity seems to nd its place 
everywhere and nowhere (Reckwitz 2016). At the same time, scholars have stressed the 
emancipatory capacities of aesthetic experience and education (Spivak 2012). ey have 
described the arts – not only visual arts – as a form of practical reection. Philosophers 
and theoreticians alike have insisted on the transformative powers of aesthetics (Bertram 
2014; Fischer-Lichte 2008; 2018), oering not only pleasure, but also reection and 
autonomy. e concept of aesthetics therefore can be considered in terms of its insight 
into transformative potentials, and as a critical tool in the analysis of social processes, also 
within transcultural dynamics, taking into account “the ecologies of others” (Descola 
2013). If conceived in praxeological terms and tested in a plurality of elds, working 
with a notion of aesthetics might be a tool to understand processes of creativity and their 
possible social dimensions in broader perspectives – those of making as well as those of 
perception, transformation, and use.
Under these premises, combining the study of practices and aesthetics can also help 
in the recent discussions on materiality and the many visual and non-visual experiments 
that can be related to materials (see Apter et al. 2016). is goes far beyond the notion 
of ‘material culture’ and concepts of ‘making’ that are sometimes nostalgically informed 
(Ingold 2013). While looking into materiality, the study of ‘aesthetic practices’ can go 
beyond concepts of representation (cf. Wolf 2019) and invite scholars to work on the 
relation between practices and production, discourses and transformations, translations 
and materialities. is may lead to intriguing discussions of modes of emancipation, 
commodication, or normativity.
Terminologies, linguistic and aesthetic concepts, translations and transformations, 
and rituals are recurrent topics in the essays addressed in this volume. It is part of 
an opening and reconceptualizing of the disciplinary eld of (plural) art histories and 
visual culture studies. As a collaborative endeavor, the essays in this volume look into 
various forms and problems of aesthetic practices within, among, and beyond indige-
nous visual cultures. e contributions invite readers to think through the Indigenous 
visual cultures of the Americas, past and present. eir aim is to open new and fruitful 
discussions across disciplines and among scholars and to incite a critical engaging with 
artistic and aesthetic processes and productions, historical and contemporary.
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CULTURAS VISUALES INDÍGENAS Y LAS PRÁCTICAS ESTÉTICAS 
EN LAS AMÉRICAS DESDE LA ANTIGÜEDAD HASTA EL PRESENTE 
INDIGENOUS VISUAL CULTURES AND AESTHETIC PRACTICES 
 IN THE AMERICAS’ PAST AND PRESENT
 
ESTE LIBRO REÚNE QUINCE ENSAYOS QUE, A TRAVÉS DEL ANÁLISIS DE CASOS ESPE-
CÍFICOS, EXPLORAN LAS CULTURAS VISUALES Y LAS PRÁCTICAS ESTÉTICAS AMER-
INDIAS, ABARCANDO UN AMPLIO PERIODO – DESDE EL PASADO ANTIGUO HASTA EL 
PRESENTE. SON AGRUPADOS EN CUATRO SECCIONES: 1) COSMOLOGÍAS E HISTORIAS 
VISUALES DEL PODER: NOMBRAR Y MOSTRAR; 2) PERCEPCIONES E INTERVENCIONES 
CREATIVAS EN LOS ESPACIOS URBANOS; 3) (RE)PRESENTACIONES DE LO INVISIBLE: 
LOS ESTATUTOS DE LA IMAGEN; Y 4) LOS ENCUENTROS DEL PASADO Y DEL PRESENTE: 
LAS MEMORIAS MÓVILES. LOS OBJETIVOS DE ESTE VOLUMEN SON IMPULSAR EL 
DIÁLOGO INTERDISCIPLINARIO MEDIANTE EL ENCUENTRO DE SABERES Y CUES-
TIONAMIENTOS SOBRE LAS ESPECIFICIDADES DE LA VISUALIDAD INDÍGENA EN LAS 
AMÉRICAS EN SU DIMENSIÓN HISTÓRICA, INCITAR Y ENRIQUECER LA GENERACIÓN 
DEL CONOCIMIENTO EN LAS DISCIPLINAS HUMANÍSTICAS Y SOCIALES, ASÍ COMO 
INSERTAR SUS EFECTOS EN EL MARCO DE LOS ESTUDIOS DE LO VISUAL EN EL MUNDO.
THIS BOOK BRINGS TOGETHER FIFTEEN ESSAYS WHICH, THROUGH SPECIFIC CASE 
ANALYSES, EXPLORE AMERINDIAN VISUAL CULTURES AND AESTHETIC PRACTICES, 
COVERING A VAST SPAN OF TIME: FROM THE ANCIENT TO THE PRESENT. THEY ARE 
GROUPED IN FOUR SECTIONS: 1) COSMOLOGIES AND VISUAL HISTORIES OF POWER: 
TO NAME AND TO SHOW; 2) PERCEPTIONS AND CREATIVE INTERVENTIONS IN URBAN 
SPACES; 3) (RE)PRESENTATIONS OF THE INVISIBLE: THE STATUS OF IMAGES; 
AND 4) THE ENCOUNTERS OF PAST AND PRESENT: MOBILE MEMORIES. 
THE AIMS OF THIS VOLUME ARE: TO PROMOTE AN INTERDISCIPLINARY DIALOGUE BY 
BRINGING TOGETHER DIFFERENT AREAS OF KNOWLEDGE AND INQUIRY REGARDING 
THE SPECIFICITIES OF INDIGENOUS VISUALITY IN THE AMERICAS IN ITS HISTORICAL 
DIMENSION; TO ENCOURAGE AND ENRICH THE GENERATION OF KNOWLEDGE IN THE 
HUMANITIES AND SOCIAL SCIENCES; AND TO INSERT ITS EFFECTS IN THE FRAME-
WORK OF THE STUDIES OF THE VISUAL THROUGHOUT THE WORLD.
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